(HE  HILDE  SMON 
HTGarTUNDDEM 
EUFEL  KÄMPFTE 

SR  ROMAt^ EINER  BERLINERIN  VON 

1  iRTUR  LANDSBERGER 


ARTUR  LANDSBERGER  /  BERLINER  ROMANE 


ARTUR  LANDSBERGER 

BERLINER  ROMANE 


BEI  GEORG  MÜLLER 
MÜNCHEN 


m\\ 


ARTUR  LANDSBERGER 

WIE  HILDE  SIMON  MIT  GOTT 
UND  DEM  TEUFEL  KÄMPFTE 
DER  ROMAN  EINER  BERLINERIN 


BEI  GEORG  MÜLLER 
MÜNCHEN 


rzB 


s^A 


Uli 


EINBANDZEICHNUNG  VON  PAUL  RENNER 

COPYRIGHT    1918    BY     GEORG    MÜLLER    MÜNCHEN 

XXV. 


Meiner  Freundin 


Motto:  „Mein  teuflisch  passionierter 
Hang  zur  Dummheit  läßt  mich  in 
den  Entstellungen  falscher  Beschuldi- 
gungen ein  merkwürdiges  Vergnügen 
finden. 

Da  ich  rein  bin  wie  das  Papier,  nüch- 
tern wie  das  Wasser,  zur  Andacht 
geneigt  wie  eine  Kommunikantin,  un- 
schuldig wie  ein  Opfer,  würde  es  mir 
nicht  mißfallen,  für  einen  Wüstling, 
einen  Säufer,  einen  Gottlosen,  ja  für 
einen  Mörder  gehalten  zu  werden  .  .  . 

Sobald  ich  allgemeinen  Ekel  und 
Schrecken  eingeflößt,  werde  ich  die 
Einsamkeit  erobert  haben." 

Charles  Baudelair. 


„Der  Mensch  ist  das  ein- 
zige Geschöpf,  das  erzogen 
werden  muß."  Kant. 

I. 

Als  am  Abend  das  Licht  in  ihrem  Zimmer 
g^elöscht  und  die  Zofe  eingeschlafen  war,  stand 
Hilde  behutsam  auf  und  schlich  in  ihrem 
leichten  Hemdchen,  ohne  Schuhe  und  Strümpfe 
an  den  Füßen,  den  Korridor  entlang  zur  Tür 
ihres  Vaters.  Sie  sah  durch  die  Scheiben  den 
leichten  Schimmer  eines  Lichts  und  öffnete 
leise   die  Tür. 

Der  Vater  richtete  sich  im  Bette  auf,  und  ent- 
setzt blieb  das  Kind  in  der  Tür  stehen.  Wie 
lange  vrar  sie  krank  gewesen,  daß  der  Vater 
sich  so  verändern  konnte.?  Die  Augen  lagen 
weit  zurück  und  waren  tiefschwarz  umrändert 
Blaß  war  er  immer  gewesen,  aber  jetzt  war 
seine  Farbe  grau  und  fahl  wie  die  eines  Toten; 
das  Gesicht  war  eingefallen,  und  seine  schmälert 
Hände,  auf  denen  die  blauen  Adern  wie  Kirsch- 
saft auf  weißem  Linnen  lagen,  schienen  ohne 
Kraft  wie  die  knochigen  Arme,  die  das  Hemd 
nur  knapp  über  die   Ellbogen  bedeckte. 

Mit  starren  Augen  sah  er  unbeweglich  zu  ihr 
hinüber.  Er  überzeugte  sich,  daß  sie  es  dies- 
mal wirklich  war  und  nicht  wieder,  wie  schort 
so  oft,  eine  im  Fieber  erregte  Erscheinung. 
Dann  streckte  er  mit  aller  Kraft  seine  beiden 


Arme  nach  ihr  aus,  raffte  sich  hoch  und  stieß 
qualvoll,  fast  bettelnd,  als  fürchte  er,  sie  könne 
umkehren  und  wieder  von  ihm  gehen,  die 
Worte  aus: 

„Bleibe,  mein  Kind,  bleibe." 

Hilde  war's,  als  würde  sie  von  tausend  Armen 
an  das  Bett  ihres  Vaters  gezogen,  und  sie  stürzte 
sich  auf  ihn. 

„Vater,   du  bist  krank?" 

Er  küßte  sie,  und  sie  weinten  la.nge. 

„Wirst  du  jetzt  öfter  kommen?"  fragte  er  sie. 

„Es  darf  niemand  zu  dir,  die  Ärzte  haben  es 
verboten.  Doch  ich  sehnte  mich  so  nach  dir." 
Und  mit  weicher  Stimme  fügte  sie  hinzu :  „Nur 
sehen  wollte  ich  dich,  denn  ich  will  dich  doch 
nicht  noch  kränker  machen,    Vater," 

„Die  Ärzte  lügen.  Sie  wissen  genau,  daß  sie 
mir  nicht  helfen  können.  Niemand  kann  mir 
helfen  —  außer  dir."  Und  dabei  wühlten  seine 
weißen  Kände  unruhig  in  ihren  dunklen  Haaren. 
„Sieh,  wenn  du  bei  mir  bist,  dann  trage  ich 
die  Schmerzen  leichter."  Und  dabei  änderte  er 
fortgesetzt  sein  Lager,  Stiche  quälten  ihn,  und 
es  schmerzte  ihn  in  den  Seiten,  im  Rücken  und 
in  den  Schulterblättern. 

Hilde  setzte  sich  an  das  Bett  des  Vaters. 
Lange  sah  er  sie  an.  Leid,  das  aus  vergrämtem 
Herzen  kam,  trat  in  seine  Züge,  auf  denen  bis- 
her nur  der  kranke  Ausdruck  körperlicher 
Schmerzen  lag.  Jetzt,  da  er  das  Ende  nahen 
fühlte,    erschien    ihm    der    Gedanke,    daß    das 


Schicksal  seines  Kindes  der  Mutter  überlassen 
blieb,  deren  ganzes  Leben  in  Äußerlichkeiten: 
dahinging,  besonders  trostlos.  Denn  zu  gut  nur 
wußte  er,  daß  dieser  Frau  jedes  instinktive  Ver- 
ständnis für  das  Gefühlsleben  eines  Kindes 
fehlte.  Das  behutsame  Nachspüren  jeder  Be- 
wegung und  jeder  Veränderang  in  dieserü 
Seelchen,  das  sich  nun  der  Welt  erschloß,  das 
Sehnen,  jede  noch  so  leise  Regung  in  den 
zarten  Blüten  zu  vernehmen,  sie  zu  begreifen 
und  das  ganze  Wesen  auszufüllen  mit  der 
großen  Liebe,  die  man  für  es  empfindet  .... 
diesen  einzigen  W^unsch  jeder  gxiten  Mutter 
kannte  sie  nicht. 

Anders  der  Vater,  Dies  blasse  Kind  ließ  in 
ihm  die  Tage  seiner  eigenen  Kindheit  wieder 
erstehen.  Das  war  so  gewiß  sein  Kind,  daß  er 
es,  ohne  es  je  gesehen  zu  haben,  unter  tausend 
anderen  Kindern  mühelos  herausgefunden  hätte. 
So  und  nicht  anders  mußte  sein  Kind  aus^ 
sehen,  an  dem  er  sein  eigenes  Elend  maß. 

Als  kranker  Mann  hatte  er  diese  Frau,  die 
schön  und  klug  war,  geheiratet,  v/eü  er  sie  be- 
sitzen wollte,  wie  er  hundert  andere  vor  ihr  be- 
ßessen  hatte.  Und  sie  sah  in  ihm  den  reichen 
Mann  aus  einer  der  besten  Berliner  Familien, 
der  ihr  eine  Position  schaffen  sollte.  Und  daa 
war  der  Wesenszug  ihres  Charakters,  das  Ziel 
ihres  Strebens:  etv/as  zu  gelten,  eine  Rolle  zu 
spielen  in  der  Gesellschaft.  Da  sie  berechnend 
genug  war,  ihre  Tugend  nicht  ohne  den  Preis 


der  Ehe  zu  geben,  so  war  sie  seine  Frau  ge- 
ivorden.  —  —  — 

„Erzähl'  mir  ein  Märchen,  Vater,  das  bringt 
dich  auf  andere  Gedanken",  unterbrach  Hilde 
das  Schweigen. 

„Ich  will's  versuchen.  Aber  erst  zieh  dir 
Itneinen  Schlafrock  an.  Dort,  den."  —  Er  wies 
auf  die  Wand.  Sie  kroch  schnell  hinein  und 
setzte  sich  dann  wieder  zu  ihm  aufs  Bett. 

Die  Krankenschwester  trat  ins  Zimmer.  Ihrem" 
erstaunten  Gesicht  drängten  sich  zwei  tief- 
traurige, bittende  Augen  entgegen, 

„Ich  will  ja  nur  dem  Papa  die  Schmerzen  fein 
wenig  erleichtem,  dann  gehe  ich  wieder",  und 
sie  rieb  ihn  lange  und  kräftig  mit  Chloroforrai 
ein.  Dann  gab  sie  ihm  Kreosot  und  stellte 
Anistropfen  und  Jod  auf  den  Nachttisch.  Hilde 
folgte  mit  größter  Spannung,  fragte,  wie  oft  das 
zu  geschehen  habe,  und  bat  um  die  Erlaubnis, 
diese   Nacht   die   Wärterin    spielen   zu   dürfen. 

Vater  und  Schwester  widersprachen.  Sie  ver- 
stand es  aber,  mit  so  viel  Wärme  und  Beharr- 
lichkeit zu  bitten,  daß  man  ihr  endlich  nachgab. 
Sie  umarmte  die  Schwester  und  gab  ihr  einen 
Kuß. 

„Innigen  Dank,  Schwester.  Das  werden  die 
schönsten   Stunden  meines   Lebens    sein." 

„Aber  wenn  das  kleine  Fräulein  müde  wird, 
muß   es  mich   rufen," 

Hilde  versprach's  und  saß  gleich  wieder  an 
der  Seite  ihres  Vaters,  stellte  alle  Arzneiflaschen 


so  auf,  daß  sie  sie  mühelos  erreichen  konnte, 
und  bat  nun  um    das  versprochene   Märchen, 

Er  legte  die  Hand  auf  die  seines  Kindes. 
Beide  sahen  sich  an  und  er  begann: 

„Vor  vielen  tausend  Jahren  lebte  abseits  von 
allen  Menschen  ein  alter  Mann  mit  seinem 
Weibe  und  seinen  drei  Töchtern.  Sein  ganzes 
Leben  war  nur  ein  Beten  zu  Gott  für  sich  und 
die  Seinen.  Sie  nährten  sich  von  den  Früchten 
des  Feldes,  das  sie  bestellten,  und  von  dem 
Wasser,  das  aus  der  nahen  Quelle  floß,  Sie 
brachen  keine  Blüte  von  den  Sträuchern  und 
taten  keinem  Tiere  etwas  zuleide.  Gott  gefiel 
das  Leben  dieser  Menschen,  und  eines  Tages 
erschien  er  dem  alten  Manne  in  einer  weißen 
Wolke  beim  Gebet  und  sagte  ihm:  er  solle  sich 
etwas  wünschen.  Der  antwortete:  er  habe  ein 
treues  Weib  und  drei  Töchter,  die  brav  und 
schön  seien  wie  die  Sonne;  er  selber  sei 
wunschlos.  Da  wandte  sich  Gott  mit  der 
gleichen  Frage  an  die   Töchter. 

Die  Älteste  sprach :  ,Wenn  ich  mir  wünschen 
darf,  was  ich  will,  dann  möchte  ich,  daß  ein 
Prinz  kommt  in  goldenem  Wagen  und  mich  auf 
sein  Schloß  führt.  Ich  möchte  Königin  sein, 
und  mein  Wort  soll  mehr  gelten  als  das  aller 
anderen  Frauen  im  Reiche,  Die  mächtigste 
möchte  ich  sein  und  die  reichste.'  Und  Gott 
sagte:    ,Deine  Bitte   sei  erfüllt.' 

Die  Zweite  sprach:  ,Was  nützt  es  mir,  daß 
ich  Königin  bin,  wenn  im  Lande  Frauen  leben, 


deren  Schönheit  heiler  strahlt  als  die  meine. 
Kann  ich  nur  die  Schönste  sein,  so  verlange  ich 
nichts  mehr,'  ,Auch  deine  Bitte'^,  sprach  Gott, 
,wiil  ich  erfüllen.* 

Gott  kam  zur  Dritten;  die  sprach:  ,Ich  liebe 
dich,  Gott,  und  ich  liebe  deine  Sonne  und  deine 
Tiere  und  alles,  was  du  groß  und  frei  geschaffen 
hast.  Ich  will  all  das  immer  lieben,  an  allem 
mich  immer  freuen  dürfen,  vor  niemandem 
mich  beugen,  niemandem  dienen  müssen  als 
nur  dir.  Will  die  Wege  gehen  dürfen,  die  mir 
gefallen.  Will  Ich  sein  dürfen  bis  zu  meiner 
letzten  Stunde.  Dafür  lasse  ich  dir  alle  Kronen 
und  alle  Schätze  und  alle  Schönheit  der  Welt.* 

,Du  verlangst  viel,'  sprach  Gott,  ,aber  du  ver- 
langst weise.  Ich  will  auch  deine  Bitte  erfüllen.* 

Nach  Jahren  beschloß  Gott  zu  erforschen, 
wie  die  drei  Töchter  mit  ihrer  Wahl  zufrieden 
waren.  Er  ging  in  das  Schloß  des  mächtigen 
Königs  Morses,  der  über  die  halbe  Erde  herrschte 
und  dessen  Reichtum  unermeßlich  war.  Er 
hatte  die  älteste  der  Schwestern  zur  Frau  ge- 
nommen und,  eine  Königin,  saß  sie  auf  einem 
goldenen  Sessel  in  einem  Saale,  der  von  tau- 
send Lichtem  strahlte,  Sklaven  und  Dienerinnen 
ihr  zu  Füßen.  Als  Gott  eintrat,  fuhr  sie  zu- 
sammen, erhob  sich  und  ließ  die  Dienerinnen 
sich  entfernen.  Dann  warf  sie  sich  Gott  zu 
Füßen  und  v/einte  bitterlich.  ,Warum  klagst 
du,  erfüllte  ich  nicht  deine  Bitte,  bist  du  nicht 
die  mächtigste  Frau  ini  ganzen  Reiche?* 


jWohl  bin  ich  die  mächtigste.  Aber  wenn  du 
mir  schon  die  Macht  gabst,  warum  machtest 
du  mich  nicht  auch  so  schön,  daß  ich  meinem 
Gatten  vor  allen  andern  Frauen  gefiele?  An- 
fangs, da  liebte  er  mich,  und  seine  Zärtlichkeit 
war  mir  mehr  wert  als  alle  Macht  und  aller 
Reichtum,  die  er  mir  schenkte.  Dann  aber  ließ 
seine  Sorgfalt  nach,  und  nun  vernachlässigt  er 
mich  und  buhlt  mit  den  Frauen  des  Hofes.  So 
verweine  ich  meine  Nächte,  ohne  Schlaf  zu 
finden.  Hilf  mir,  großer  Gott,  und  gib  mir  seine 
Liebe  wieder!' 

Gott  sprach:  ,Schenkte  ich  dir  nicht  Sohn 
und  Tochter,  die  stark  und  schön  und  der  Neid 
mancher  Mutter  sind.''' 

Sie  schüttelte  wehmütig  den  Kopf.  .,Einen 
Sohn.'  Nein!  Den  habe  ich  nicht.  Wohl 
schenkte  ich  dem  Könige  einen  Knaben,  den 
aber  nahm  er  mir  früh  schon  von  meinem 
Schöße,  um  ihn  das  Kriegshandwerk  zu  lehren. 
Kaum  daß  er  Mutter  sagen  konnte.  Aber  einen 
Sohn.'  Er  ist  der  Prinz,  ich  bin  die  Kö- 
nigin. Aber  das  alles  will  ich  ertragen;  denn 
all  das  muß  wohl  so  sein.  Aber  meine  Tochter I 
Errette    sie !' 

,Was  ist  mir  ihr.'  Gibt's  eine  Jungfrau  im 
ganzen  Lande,  die  schöner  ist  als  sie?' 

,Sie  liebt  einen  Prinzen,  vor  dessen  Bildung 
die  Weisesten  im  Reich  sich  beugen.  Nun 
aber  verlangt  der  König  und  sein  Rat,  daß  sie 
in  des  Reiches  Interessen  an  den  Barbarenkönig 


Miesoloch  verkuppelt  werde,  einen  Tyrannen, 
vor  dessen  Grausamkeit  die  Völker  zittern.* 
Sie  stand  auf.  Fast  drohend  rief  sie:  ,Bat  ich 
dich  darum  um  die  Größe  und  die  Macht,  daß 
ich  als  Königin  mein  eigenes  Blut  vor  der  Ge- 
walt nicht  schützen  kann?  Gib  sie  einem  Bett- 
ler, der  sie  liebt,  und  ich  will  dir  danken  bis 
zu  meinem  letzten  Tage.  Nimm  mir  die  Krone, 
die  mir  nichts  als  Sorge  brachte!  Treibe  mich 
aufs  Feld,  daß  ich  mich  selbst  ernähre!  Aber 
errette    mein   Kind!   — 

Bin  ich  zu  dir  gekommen,  kamst  du  nicht 
zu  mir  und  fordertest,  ich  sollte  wählen?  Was 
wußte  ich  denn  vom  Leben,  was  von  der  Macht? 
Jetzt  kenne  ich  beides.' 

Gott  kam  zur  Zweiten. 

Jeder  in  der  Stadt  kannte  ihren  Namen  und 
allerorts  pries  man  laut  ihre  Schönheit. 

,Bist  du  zufrieden?'  fragte  sie  Gott.  ,Du 
bist  so  schön,  daß,  wer  nicht  zu  dir  betet,  dich 
beneidet.' 

,Was  habe  ich  von  meiner  Schönheit,  wenn 
du  mir  die  Gabe,  mich  ihrer  zu  freuen,  ver- 
sagtest? Ich  vernehme,  was  sie  mir  sagen,  und 
weiß,  daß  sie  glücklich  sind,  wenn  ich  sie  er- 
höre. Ich  selbst  aber  bleibe  kalt  und  fühle 
nichts.  Andere  Frauen,  selbst  wenn  sie  krumm 
gewachsen  und  häßlich  waren,  jubeln,  wenn 
deine  Sonne  scheint  und  deine  Bäume  blühen, 
Sie  finden  ihr  Glück  in  den  Armen  des  Mannes 
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and  als  Mütter  bei  ihren  Kindern.  Ich  war 
schöner  als  sie  alle,  habe  Männer  und  Kinder 
mein  genannt,  war  reich  und  habe  nie  gewußt, 
was  Schmerzen  und  Sorgen  sind;  aber  ich  habe 
auch  nie  empfunden,  was  es  heißt :  glücklich 
sein.  Ich  habe  dahingelebt,  ohne  zu  denken 
und  ohne  mir  Rechenschaft  zu  geben,  was  ich 
besitze,  was  ich  mehr  habe  als  andere.  Ich 
lasse  dir  meine  Schönheit,  wenn  du  mich  e  m  p- 
finden  lehrst.' " 

Hier  unterbrach  er  seine  Erzählung,  der  Hilde 
voll  Andacht  lauschte.  Ein  trockener  Husten 
ßiit  schleimigem  Auswurf  hinderte  ihn  am 
Weitersprechen.  Hilde  war  ängstlich  um  ihn 
bemüht.  Schnell  änderten  sich  ihre  Mienen, 
die  eben  noch  den  Ausdruck  reiner  Freude 
zeigten.  Sie  hatte  gänzlich  im  Banne  der  Er- 
zählung gestanden.  Jetzt  war  ihr  ganzes  Wesen 
nur  noch  Hilfsbereitschaft.  Ihre  Augen  suchten 
bald  auf  dem  Tisch  und  blickten  dann  ernst 
und  traurig  umher,  als  erkannten  sie,  daß  alle 
diese  Medikamente  doch  keine  Rettung  bringen 
konnten;  bald  waren  sie  auf  den  Kranken  ge- 
richtet und  bemühten  sich  dann,  voll  Hoffnung 
zu  scheinen.  Aber  das  Lächeln  um  ihren  Mund 
schien  gezwungen.  Und  so  sehr  sie  sich  wehrte : 
schwere,  dicke  Tropfen  fielen  aus  ihren  Augen, 
als  sie  ihm  mit  der  Hand  den  Rücken  stützte 
und  mit  der  andern  ein  wollenes  Tuch  mit 
warmem  Wasser  um  die  Brust  zu  legen  suchte. 

Er  wehrte  ab  und  sprach  mühsam,  stoßweis. 


dauernd  von  kurzem,  rauhem  Husten  unter- 
brochen: 

5.,Es  eilt,  ich  fühl's,  daß  ich  zu  Ende  komme." 

Voll  Angst  und  Mitleid  sah  sie  ihn  an, 

„Willst  du  nicht  .  .  ." 

„Laß,  laß  nur,  es  reicht  noch  für  die  Ge* 
schichte." 

Dann  fiel  er  erschöpft  zurück: 

„.  ,  .  empfinden  lehrst",  v/iederholte  er  lang- 
sam und  tonlos. 

„Vater!"  schrie  Hilde  entsetzt  und  stürztet 
sich  auf  ihn.  Er  sah  sie  an,  unbeweglich,  starr, 
ohne   Mienenspiel. 

„Aber  die  Dritte  .  .  .",  röchelte  er  und  atmete 
tief,  „die  Dritte  —  du,  —  hörst  du,  hörst  du, 
Kind  —  die  .  .  ."  und  mit  seiner  letzten  Kraft 
richtete  er  sich  in  die  Höhe,  „ .  .  .  versprich 
mir  —  daß  du   .  .  .  die  Dritte  .  .  ." 

„Ja,  Vater,  ich  will  —  ich  habe  dich  ver- 
standen. Die  Dritte,  Vater,  hatte  das  Richtige 
erwählt.    Ich  schwör'  dir's,  Vater!" 

Sie  umschlang  ihn  und  weinte  laut,  barg  ihr 
Köpfchen  an  seiner  Brust,  die  sich  immei 
schneller  hob  und  senkte.  Sie  sah  nicht  mehr, 
daß  sich  in  diesen  Todeskampf  ein  zufriedenes 
dankbares  Lächeln  mischte.  Sein  Kind  hattf 
ihn  ja  verstanden. 

Und  lange  schon  hatte  der  Puls  aufgehört  xM 
schlagen,  als  Hilde  noch  immer  laut  schluch« 
zend  über  ihrem  Vater  lag. 
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•:•  11.  •:• 

Aus  Hildes  Tagebuch. 

Heute  vor  einem  halben  Jahre  ist  Papa  gestor- 
ben. Großmutter  wollte  mich  mit  auf  den  Kirch- 
hof nehmen,  aber  Mama  hat  es  abgeschlagen. 
Ich  hörte,  wie  sie  durchs  Telephon  sagte,  ich 
sei  erkältet  und  draußen  zöge  es.  —  Es  wäre 
gescheiter,  sie  zahlten  seine  Wechsel,  statt  in 
Pietät  zu  machen,  meinte  Mama,  als  sie  die 
Hörer  anhing.  Und  erkältet  bin  ich  auch  nicht. 
Ich  fragte,  was  das  denn  sei,  Wechsel,  und  da 
hat  Mama  es  mir  auseinandergesetzt.  Papa 
hätte  sich  immer  mit  Frauenzimmern  herum- 
getrieben, mit  ihnen  Champagner  getrunken 
und  Schulden  gemacht.  Und  da  er  kein  Geld 
hatte,  so  habe  er  mit  Papier  bezalilt,  auf  das 
er  seinen  Namen  schrieb  mit  der  Verpflichtung, 
später  zu  bezahlen.  Und  das  nenne  man 
Wechsel. 

Ich  werde  Großmutter  fragen,  ob  das  wahr 
ist.  Neulich,  als  Mama  ihn  schlecht  machte, 
war  Großmutter  sehr  empört  und  schickte  mich 
hinaus.  Später  hat  sie  mir  dann  gesagt,  Mama 
habe  sich  geirrt.  Ich  sollte  nicht  glauben,  daß 
mein   Vater   schlecht  gewesen    sei. 

Als  ob  sie  mir  das  zu  sagen  brauchte.  Ich 
weiß  am  besten,  wie  gut  er  war.  Niemand  weiß 
es  wie  ich,  und  darauf  bin  ich  stolz.  Mama 
mag  nur  immer  reden.  Manches  Mal,  da  möchte 
man  ja  fast  glauben,  daß  die  Geschichten  wahr 
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sind,  die  sie  erzählt.  Sie  weint  oft  und  schreit 
dann  laut  auf,  wenn  sie  von  ihm  spricht.  Dann 
tut  sie  mir  leid.  Aber  neulich,  als  von  ihm  die 
Rede  war  und  sie  ihn  wieder  so  schlecht 
machte,  da  weinte  sie  so  laut  wie  ein  Kind  und 
bedaiierte  mich,  weil  er  doch  mein  Vater  war. 
Als  es  aber  klingelte  und  Emma  den  ekligen 
Amerikaner  meldete,  da  war  sie  im  selben 
Augenblick  ganz  ruhig  und  sah  so  froh  aus, 
daß  sie  aufstand,  um  es  zu  verbergen.  Ich  habe 
es  aber  doch  gesehen.  Und  auch,  daß  sie  gar 
nicht  geweint  hatte.  Wenigstens  nicht  mit  dem 
Herzen.  Ich  tat  aber,  als  merkte  ich  nichts  und 
bedauerte  sie.  Wenn  sie  nun  aber  wieder  weint, 
dann  glaube  ich  es  nicht  mehr.  Auch  wenn  es 
echt  ist.  Denn  wie  soll  ich  das  unterscheiden? 
Emma,  der  ich  das  erzählte,  und  die  mich  sehr 
lieb  hat,  lachte  mich  aus,  als  ich  sie  fragte,  ob 
es  denn  Menschen  gäbe,  die  w^einen  und  lachen 
können,  wann  sie  wollen.  Geh'  doch  ins 
Theater,  da  siehst  du  es  alle  Tage,  meinte  sie. 
Das  möchte  ich  schon.  Aber  es  geht  nicht. 
Allein  kann  ich  doch  nicht  ins  Theater  gehen, 
und  Emma  sagt,  es  wäre  zu  gefährlich,  auch 
wenn  Mama  in  Gesellschaft  sei.  Man  könne 
uns  sehen  und  dann  verlöre  sie  ihre  Stellung, 
Ich  w^erde  sie  wohl  aber  doch  noch  überreden. 

©    @ 

Den  Amerikaner  mag  ich   nicht    Und  Papa 
sage  ich  auch  nicht  zu  ihm,  wenn  er  jetzt  auch 
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alle  Tage  kommt.  Papa  ist  tot  und  ich  werd« 
nie  zu  einem  andern   Manne  Papa  sagen. 

Seit  der  Amerikaner  da  ist,  ist  immer  Geld 
im  Hause.  Und  wenn  Rechnungen  kommen, 
werden  sie  bezahlt.  Der  große  silberne  Kasten 
ist  auch  schon  zurück. 

Emma  meint,  ihr  wäre  der  Amerikaner  schon 
recht,  sie  bekäme  nun  wenigstens  ihren  Lohn 
pünktlich,    wenn's    auch    'ne    Schweinerei    sei 

Ich  soll  ein  Fräulein  bekommen.  Der  eklige 
Amerikaner  wiU's,  damit  Mama  ungebundener 
ist.  Ich  binde  sie  doch  gewiß  nicht.  Bin  froh, 
wenn  sie  nicht  da  ist.  Denn  entweder  schimpft 
sie  auf  Papa  und  Großmutter  und  ist  häßlich 
zii  mir  oder  sie  küßt  mich  ab  und  drückt  mich 
halb  tot.  Das  tut  sie  aber  nur,  wenn  ein  Brief 
von  der  Bank  kommt  oder  eine  Einladung  von 
Frau  Generalkonsul  Deutz.  Die  wäre  sehr  fein, 
sagt  Mama,  und  bei  ihr  verkehrten  lauter  Grafen 
Und  Barone.  Aber  das  verstünde  ich  nicht,  dazu 
wäre  ich  noch  zu  dumm.  Das  wäre  für  später. 
Wenn  ich  aber  ein  neues  Kleid  anhabe,  und 
Linke  mich  hübsch  frisiert  hat,  dann  tobt  sie 
mit  mir  durch  die  Zimmer  und  küßt  mich  ab. 
„Unter  einem  Großfürsten  tun  wir's  nicht", 
sagte  sie  neulich  zu  Linke,  stellte  mich  vor  den 
Spiegel  und  hing  mir  ihren  sämtlichen  Schmuck 
um,  so  daß  ich  kaum  atmen  konnte. 

Dann  denke  ich  immer  an  Papas  letzte  Nacht 
Und  an  die  Märchen.  Das  tue  ich  überhaupt 
oft.   Wie  schön  war  das!   Manchmal  wünschte 

^3 


ich,  daß  Papa  noch  lebte  —  schon  der  Märcheti 
wegen  und  dann,  weil  er  so  gilt  zu  mir  war. 
Solche  Wünsche  aber  sind  gewiß  schlecht,  denn 
für  ihn  ist  es  besser,  daß  er  tot  ist  und  nicht 
mehr  leidet.  Nun  aber  habe  ich  niemanden 
mehr,  der  mich  lieb  hat.  Emm.a  ist  ja  sehr  gut 
zu  mir,  aber  so  vieles  kann  sie  nicht  verstehen. 
Emma  sagt,  daß  sie  nie  denkt.  Sie  meint,  sie 
sieht  nur  und  das  genüge  ihr.  Ich  würde  lieber 
auf  das  Sehen  als  auf  das  Denken  verzichten. 

Gestern  habe  ich  begonnen,  mir  alle  Märchen 
aufzuschreiben,  die  mir  Papa  erzählt  hat.  Beini 
letzten  habe  ich  so  geweint,  daß  ich  aufhören 
mußte.  Mit  der  Ältesten,  die  Königin  wnrde, 
meinte  er  gewiß  Mama,  vielleicht  auch  mit  der 
Zweiten.  Ich  weiß  es  nicht.  Die  Dritte  aber, 
das  ist  gewiß,  das  sollte  ich  sein.  Ich  will  das 
Märchen  doch  noch  aufschreiben.  Gewiß  ver- 
stehe ich  es  später  einmal  ganz,  wenn  ich  erst 
älter  bin. 

Wenn  ich  nur  nicht  schlecht  werde,  bevor  ich 
groß  und  stark  genug  bin.  Denn  jetzt  v/eiß  ich 
schon  oft  nicht,  was  gut  und  was  schlecht  ist, 
und  habe  niemanden,  den  ich  danach  fragen 
kann. 

Vielleicht  ist  es  gut,  daß  ein  Fräulein  zu 
mir  kommt.  @    (g) 

Wir  sind  heute  eine  Viertelstxmde  zu  spät 
nach  Hause  gekommen.  Es  war  so  prachtvoll, 
und  ich  stellte  meine   Uhr  zurück,  was  gewiß 
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recht  unrecht  war.  Hätte  ich  die  Folgen  ge- 
lihnt,  ich  hätte   es    sicher  nicht  getan. 

Als  wir  nach  Hause  kamen,  lag  Mama  aiif 
der  Chaiselongue  und  hatte  Weinkrämpfe. 
Scheußlich  sah  sie  aus!  Alt  und  häßlich.  Und 
kann  doch  so  schön  sein,  wenn  sie  sich  her- 
richtet. 

Als  Miß  und  ich  ins  Zimmer  traten,  fing  sie 
noch  lauter  an  zu  schreien,  stürzte  sich  auf 
mich  und  drückte  und  herzte  mich  ganz  un^ 
bändig.  Wie  eine  Hundemutter  ihre  Jungen. 
Dann  ging  sie  auf  Fräulein  los  und  schimpfte 
Bo  häßlich,  wie  ich  es  seit  Papas  Tode  nicht 
mehr  von  ihr  gehört  hatte.  „Frauenzimmer" 
und  „Umhertreiben"  und  sie  solle  ihre  Sachen 
packen  und  sich  wegscheren;  mir  war  von  dem 
Auftritt  schwarz  vor  den  Augen.  Mama  sah  so 
gefährlich  aus,  daß  ich  zuerst  die  Wahrheit 
von  der  Uhr  nicht  sagen  wollte.  Als  ich  aber 
Miß  sah,  die  wie  versteinert,  aber  stolz  und 
ohne  ein  Wort  zu  erwidern,  Mama  ansah,  da 
g-estand  ich,  daß  ich  die  Schuldige  war  und 
die  Uhr  zurückgestellt  hätte.  Nun  ging  Mama 
auf  mich  los.  Sie  wollte  mich  in  eine  Bes- 
serungsanstalt sperren;  ich  würde  noch  einnaal 
auf  der  Straße  enden.  Dann  packte  sie  mich 
and  zerrte  mich  hin  und  her,  bis  es  mir  gelang, 
tnich  loszureißen  und  in  mein  Zimmer  zu 
flüchten. 

In  meinem  Zimmer  traf  ich  Miß,  die  ihre 
Sachen  packte.  Ich  bat  sie  zu  bleiben,  denn  sie 


war  die  einzige  Person,  mit  der  ich  reden 
konnte.  Sie  meinte,  „bei  dieses  Weib  dürfen 
ich  nicht  bleiben,  dann  gingen  ich  unter.  Hier- 
her müssen  der  Vormund  einschreiten."  Ich 
sagte,  der  wäre  ein  guter  Bekannter  von  Mama 
Und  dächte  gar  nicht  daran.  Dann  kam  Mama 
herein.  Sie  sah  kreidebleich  aus  und  konnte 
sich  kaum  auf  den  Beinen  halten.  Alle  fünf 
Minuten  übergab  sie  sich.  Es  war  ekelhaft. 
Sie  bot  Miß  an,  zu  bleiben,  was  die  aber  ent- 
schieden ablehnte.  Sie  bot  ihr  erst  zehn,  dann, 
zwanzig,  schließlich  fünfzig  Mark.  Miß  verbat 
sich  das  und  erklärte:  „Dies  seien  eine  Be- 
leidigung. Sie  sei  gewohnt,  als  Dame  behandelt 
zu  werden."  Das  letzte  sagte  sie  auf  englisch, 
Bo   wütend  war  sie. 

Mama  bekam  sofort  einen  neuen  Anfall:  w^as 
sie  sich  dächte,  sie  sei  Dienstbote  wie  jeder 
iandere,  und  das  käme  nur  davon,  wenn  man 
Angestellte  wie  Menschen  behandle,  Sie  wüß- 
ten's  eben  nicht  zu  würdigen  und  würden  frech, 
Und  sie  verbäte  sich  den  Ton.  Miß  ließ  ihre 
Sachen  liegen  und  ging. 

Was  nun  wird,  weiß  der  Himmel.  Mama  liegt 
krank  im  Bett,  und  ich  weine,  daß  Miß  fort  ist 
©    © 

Da  Papa  ein  Jahr  tot  ist  —  gestern  war  der 
erste  Sterbetag  —  so  ist  Mama  mit  dem  ekligen, 
Amerikaner   heute   abend  im    Metropoltheater. 
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Die  Position  des  ekligen  Amerikaners  ist  fef- 
schüttert,   sagt  Emma.    Mama   hat  heute   zum 
ersten   Male  über  zwei   Stunden  lang  mit  mir 
so    zärtlich   gesprochen,   daß    ich   ihr  um   den 
Hals   fallen   und   sie    küssen   mußte.    Sie   gibt 
den  Amerikaner  auf,  weil  er  mich  nicht  leiden 
mag.    Dabei  hat  er   Millionen,  und  ich  weiß, 
daß    Mama   Geld  fast    so   sehr  liebt  wie   ihre 
Brillanten.    Und  heiraten   wollte    er  sie   auch. 
Aber  nur,  wenn  ich  in  eine  Pension  gesteckt 
würde.  Das  wäre  mir  schon  recht.  Aber  Mama 
meint,  da  bekomme  man  ansteckende  Krank- 
heiten und  müßte  den  ganzen  Tag  mit  „Bisses" 
zusammensitzen.  Bisses  sind  j;ewöhnliche  Men- 
schen, die  nie  eine  Rolle  im  Leben  spielen,  weil 
sie  keine  Manieren  haben  und  die  Moral  für 
eine  Tugend  halten.   Und  eine  Rolle  im  Leben 
zu    spielen,    sei   die    Hauptsache.    So    erklärt's 
Mama.  Emma  sagt,  Bisses  seien  Juden.  Woher 
soll  Emma  das  aber  wissen.'    Sie  stammt  aus 
einem  Dorfe,  in  dem  kein  einziger  Jude  wohnt. 
Jedenfalls  wäre  ich  sehr  gern  in  eine  Pension 
gegangen.  Vielleicht  hätte  ich  dort  eine  Freun- 
din  gefunden.    Meinetwegen   könnte    es   auch 
eine  Bisse  sein.    Aber  daß  Mama  den  Ameri- 
kaner meinetw^egen  aufgibt,  finde  ich  rührend. 
Und  w^enn  ich  lange  darüber  nachdenke,  dann 
meine  ich,  sie  muß  mich  wohl  doch  sehr  lieb 
haben. 


Mama  will  eine  große  Dame  aus  mir  tnachen. 
Sie  hat  mir  heute  allen  Ernstes  ihre  Pläne  an- 
vertraut. Wenn  ich  bedenke,  daß  ich  im  De- 
zember vierzehn  Jahre  werde,  so  ist  das  immer- 
hin ein  seltenes  Vertrauen.  Während  Lili  — 
80  heißt  meine  einzige  sogenannte  Freundin  — 
eich  den  Kopf  zerbricht,  um  für  ihre  einund- 
zwanzigste Puppe  einen  noch  nicht  benutzten 
Namen  zu  finden,  klärt  Mama  mich  auf;  zwar 
kenne  ich  aus  den  Unterhaltungen  zwischen 
Papa  und  Mama  längst  alles,  was  sie  mir  er- 
zählt. Aber  die  Art,  in  der  Mama  mir  die  Dinge 
vorträgt,  wirkt  so  widerwärtig,  daß  ich  mich 
wohl  sehr  kindisch  benahm,  mir  die  Ohren 
zuhielt,  hinauslief  und  laut  weinte.  Mir  war's, 
als  ob  mich  jemand  absichtlich  schwer  kränkte, 

Mama  schüttelte  sich  vor  Lachen  und  sagte 
nur:    „Äffchen.«  ^   ^ 

Heute  kommt  der  neue  Onkel,  sagte  Emma, 
als  sie  mich  badete.  Da  auch  Fräulein  nicht 
wußte,  wer  gemeint  ist,  so  fragte  ich  beim 
Kaffee  Mama,  Die  w^urde  rabiat,  schmiß  das 
Geschirr  zusammen  und  setzte  Emma  an  die 
Luft.  „Ordinäres  Frauenzimmer  !'*  schimpfte  sio 
hinter   ihr  her,   als    sie   das   Haus   verließ. 

Das  ist  sehr  schlimm,  daß  Emma  fort  ist. 
Denn  da  das  neue  Fräulein  verliebt  ist,  so  kann 
man  kein  einziges  vernünftiges  Wort  mit  ihm 
reden.  Sie  spricht  entweder  von  ihrem  Bräu- 
tigam, der  mich  langweilt,   oder  liegt  auf  der 
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Erde  und  betet,  da  sie  sehr  fromm  ist.  Beide« 
darf  Mama  nicht  wissen,  meint  sie,  und  so 
tue  ich  nichts  weiter,  als  an  der  Tür  im 
Nebenzimmer  horchen,   ob   Mama  kommt. 

Emma  meint  zwar,  sie  wäre  mannstoll  und 
inseriere  in  den  Zeitungen,  und  das  mit  dem 
Beten  wäre  Schwindel.  Sie  schlösse  sich  immer 
nur  ein,  um  in  Ruhe  die  Briefe  zu  beantworten. 
Emma  mag  recht  haben;  denn  um  zu  beten, 
schmeißt  man  sich  doch  nicht  auf  die  Erde, 
das  kann  man  auch  im  Sitzen  machen.  Sie 
tut's  gewiß  nur,  um  mich  zu  täuschen. 
©   @ 

Ich  hatte  eine  großartige  Idee,  damit  Emma 
wiederkommt.  Mama  ist  heute,  wo  sie  den 
ekligen  Amerikaner  endgültig  verabschiedet  hat, 
in  entsetzlicher  Stimmung.  "Wenn  sie  wie  heute 
ist,  rast  sie  über  jedes  vergnügte  Gesicht.  Ich 
gehe  also  mit  strahlendem  Gesicht  in  ihr 
Zimmer  und  singe  die  Donauwellen.  Das  ist  ihr 
Lieblingslied,  muß  sie  heute  also  ganz  be- 
sonders   ärgern. 

„Hör'  auf!"  sagt  sie  barsch  zu  mir,  „ich  will 
nicht,    daß    du   singst  1" 

„Laß  mich  doch,  Mama,  Ich  bin  so  froh,  daß 
die  Emma  fort  ist,  die  hat  mich  immer  wie  ein 
Baby  behandelt  Das  neue  Mädchen  soll  sich 
das  nicht  herausnehmen."  Und  damit  singe  ich 
weiter. 

„Du  sollst  mit  deinem  dämlichen  Gesang  auf- 
hören!" schreit  sie  mich  an. 
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„Das  Lied  ist  gleich  zu  Ende",  sage  ich  und 
singe  weiter. 

Wütend  stürzt  sie  auf  mich  zu.  Ich  stehe 
ganz  still;  das  macht  sie  rasend,  ich  weiß  es, 
sehe  sie  fest  und  strahlend  an,  singe  weiter. 
Schwapps!  Habe  ich  einen  Schlag  im.  Gesicht. 
Ich  rühre  mich  nicht  und  antworte  nur:  „Gut, 
daß  es  die  Emma  nicht  mehr  sieht,  sonst  würde 
sie  in  der  Küche  wieder  erzählen,  das  Kind 
war  ungezogen  .  .  .  und  hat  .  .  ." 

„Ich  werde  sie  wiederkommen  lassen,  schon 
deinetwegen!"  schreit  sie  mich  an.  „Zur Strafe, 
und  dann  scheint  sie  wirklich  einen  guten  Ein- 
fluß auf  dich  zu  haben." 

„Das  wirst  du  nicht  tun!"  sage  ich  sehr  ent- 
schieden und  bumse  mit  dem  Fuß  so  laut  auf 
den  Boden,  wie  das  meine  leichten  Lackschuhe 
und  der  weiche  Teppich  nur  irgend  zulassen. 

„Ich  werde  es  tun!" 

„Nein !"  sage  ich  und  weiß,  daß  Emma  damit 
auf  alle  Fälle  zurückgeholt  wird,  stürze  auf 
jtnein  Zimmer,  überrasche  dort  Miß,  die  nicht 
so  bald  auf  mich  gerechnet  hatte,  und  die  wie 
vom  Blitz  getroffen  von  ihrem  Stuhl  aufspringt, 
auf  die  Knie  fällt  und  betet.  Aber  tableau!  In 
ihrer  Bestürzung  hat  sie  den  Federhalter,  statt 
ihn  auf  den  Tisch  zu  legen,  in  den  Mund  ge- 
steckt und  sitzt  nun  mit  gefalteten  Händen,  den 
Halter  krampfhaft  im  Munde  haltend,  auf  der 
Erde.  Ich  bin  in  der  richtigen  Stimmung  über 
meinen  Erfolg,  drehe  sie  dreimal  auf  der   Erde 
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herum,  befreie  sie  von  dem  Halter  und  ver- 
schwinde wieder,  damit  sie  sich  sammeln  und 
die  Berge  von  Liebesbriefen,  die  auf  dem  Tische 
liegen,  zusammenpacken  kann. 

Inzwischen  telephoniert  Mama  bei  allen  Ver- 
mittlern herum,  um  Emma  wiederzubekommen. 
Ich  höre  nur  noch,  wie  sie  durchs  Telephon 
schreit:    „Heut'   noch   und   um   jeden   Preis!" 

Um  jeden  Preis,  denke  ich  und  rufe  herunter: 
„Mama,  verheb'  dich  nicht,  der  eklige  Ameri- 
kaner ist  perdu!" 

Diese  Redensart  stammt  von  Emma. 
@   @ 

Hurra!  Emma  ist  wieder  da!  Ich  habe  ihr 
gesagt,  daß  sie  das  mir  zu  danken  hat.  Sie 
will  davon  aber  nichts  wissen  und  meint,  sie 
habe  sich  gar  nicht  erst  nach  einer  neuen  Stelle 
umgesehen,  denn  sie  wußte,  daß  Mama  sie 
zurückholen  würde.  Auf  den  „Detaille"  ließe 
sie  sich  nicht  ein;  nur  so  viel  brachte  ich  aus 
ihr  heraus,  daß  sie  viele  Gemeinheiten  von 
Mama  wisse  und  daß  Mama  Furcht  habe,  sie 
könne  sie  in  ihrer  nächsten  Stelle  ausplaudern, 
vor  allem  das  mit  dem  Ramschjuden.  Weiter 
wollte    sie   nichts   sagen.    — 

Ich  bin  froh,  daß  sie  wieder  da  ist.  Und  wenn 
sie  mir  auch  nicht  glaubt,  daß  ich  an  ihrer 
Rückkehr  schuld  bin,  so  hat  sie  mir  doch  ver- 
sprochen, am  Mittwoch,  wenn  Mama  bei  Frau 
Generalkonsul  Deutz  ist  —  Mama  wird  immer 
ganz  breit,  wenn  sie  den  Namen  nur  ausspricht 

21 


—  mit  mir  ins  Theater  zu  gehen,  vorausgesetzt, 

daß   wir  für   Miß    eine   Beschäftigung   finden. 

©   © 

Emma  wollte  durchaus  in  die  „Walküre", 
obgleich  sie  völlig  unmusikalisch  ist.  Natürlich 
hat  sie  sich  gelang  weilt.  Wir  saßen  im  vierten 
Rang,  und  niemand  konnte  uns  erkennen.  Ich 
mußte  den  ganzen  Abend  stehen,  konnte  aber 
doch  nur  bis  zum  ersten  Rang  hinuntersehen; 
von  der  Bühne  sah  ich  nichts.  Im  ersten  Rang 
saß  Onkel  Albert  mit  einer  Dame,  und  zwei 
Reihen  weiter  links  Lilis  Eltern,  die  furchtbar 
aufgetakelt  waren. 

Die  Musik  hat  mich  sehr  erg^ffen  und  ver- 
stimmt. Tausend  Ereignisse,  die  ich  fast  ver- 
gessen hatte,  kehrten  wieder,  und  ich  wurde 
traurig.  Bei  uns  zu  Hause  ist  alles  so  flach  und 
äußerlich,  daß  man  gar  nicht  in  die  Stimmung 
kommt,  zu  denken.  Alles  geht  so  hastig  und 
ohne  Ruhe.  Wie  ein  Karussell,  das  von  Mama 
dauernd  in  Bewegung  gehalten  wird,  kommt's 
mir  vor. 

Hier  habe  ich  mich  seit  langem  w^ieder  ein- 
mal mit  mir  beschäftigen  können.  Ordentlich 
angst  ist  mir  dabei  gev/orden.  Wenn  ich  be- 
denke, wie  unsinnig  wir^  seit  Papa  tot  ist,  leben. 
Ich  fürchte,  daß  ich  nicht  mehr  zu  mir  zurück- 
finde, wenn  ich  nicht  bald  in  andere  Umgebung 
komme.  In  mir  ist  solche  Unruhe  und  Un- 
bestimmtheit. Als  Papa  lebte,  wußte  ich  immer, 
was  ich  wollte  und  habe  mich  überhaupt  nicht 
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Iiiri  Mama  und  ihren  Kram  bekümmert.  Das 
viele  Alleinsein  war  ja  gewiß  oft  traurig,  und 
ich  habe  wohl  auch  mehr  geweint  als  jetzt. 
Aber  mir  scheint,  als  habe  das  alles  doch 
wenigstens  einen  Sinn,  als  läge  weit  hinter  all 
der  Traurigkeit  das  Glück.  Als  wolle  das 
Schwere  erst  überwunden  sein.  —  Nicht  heute 
und  auch  nicht  morgen.  Papa  sollte  mir  den 
Weg  weisen  und  mich  davor  schützen,  daß 
ich  oberflächlich  würde.  Ich  war  zu  jung,  als 
er  starb.  Konnte  ihn  immer  nur  halb  verstehen. 
Nie  ganz  begreifen,  wenn  er  sagte:  „Man  muß 
um  des  Lebens  Deutung  ringen  und  an  dem 
Leben  verzagen;  erst  wenn  man  das  über- 
wunden hat,  ist  ein  Glück  möglich,  das  Be- 
stand hat.'* 

So  hat  er  oft  gesagt,  und  ich  habe  es  aufge- 
schrieben, um  es  zu  merken.  Vielleicht,  daß 
ich  es  später  verstehe,  wenn  es  dann  noch  Zeit 
ist.  Aber  ich  fühle,  wie  unsicher  ich  jetzt  schon 
bin.  Tagelang  tolle  ich  mit  Mama  und  den 
andern  herum,  ohne  überhaupt  an  ihn  zu 
denken. 

Ich  will  ja  dagegen  kämpfen,  so  gut  ich'g 
vermag,  aber  wenn  ich  unterliege?  Himmel, 
wie  stehe  ich  dann   vor  dir  da,  Vater? 

Wolltest  du,  daß  ich  würde,  wie  du  es 
wünschtest,  warum  verließest  du  mich  dann  so 
früh  schon?  Warum  sorgtest  du  dann  nicht 
wenigstens  dafür,  daß  jemand  um  mich  blieb, 
der  La  deinem  Sinne  auf  mich  wirkte?  Ich  bin 
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doch  ein  Kind  und  bin  schwach.  Du  wußtest 
ja,  bei  wem  du  mich  ließest,  als  du  von  mir 
gingst.  Hättest  du  da  nicht  besser  getan,  mich 
mit  dir  zu  nehmen,  als  mich  hilflos  hier  allein 
zu  lassen?  Hilf  mir,  Vater,  und  laß  mich  nicht 
schlecht  werden!  Gib  mir  einen  Menschen,  der 
mich    rettet,    denn   ich   fühle,   ich    halte   nicht 

Ich  war  ganz  zerschlagen  von  dem  Abend 
und  habe  wenig  geschlafen.  Wir  mußten  vor 
Schluß  fort,  damit  wir  vor  Mama  zu  Hause 
waren. 

Unterwegs  erzählte  Emma  tausend  Dinge, 
aber  ich  hörte  kaum  hin  auf  das,  was  sie  sagte. 
Sie  war  sehr  unzufrieden,  denn  sie  hatte  we- 
niger Musik  und  mehr  Text  erwartet.  Aber, 
was  wesentlicher  ist,  die  Trennung  von  dem 
ekligen  Amerikaner  geschah  gar  nicht  meinet- 
wegen. Mama  hat  mich  also  elend  belogen. 
Sie  hat  einen  neuen  Verehrer,  der  sie  liebt  und 
auch  heiraten  will,  und  deswegen  gab  sie  dem 
Amerikaner  den  Laufpaß. 
@   @ 

Mamas  neuer  Verehrer  ist  ein  Jude  und  heißt 
Behr.  Er  sieht  furchtbar  komisch  aus,  und 
wenn  er  kommt,  muß  ich  immer  lachen,  was 
sehr  peinlich  ist.  Er  ist  sehr  schüchtern  und 
ungeschickt,  scheint  Mama  aber  wirklich  sehr 
zu  lieben.  Die  verwöhnt  ihn,  und  je  plumper 
die  Schmeicheleien  sind,  mit  denen  sie  ihn  über- 
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schüttet,  um  so  komischer  wird  er.  Er  dankt 
immer,  indem  er  Mama  die  Hand  küßt,  und  da» 
sieht  aus,  als  ob  ein  Elefant  Pfote  gibt.  Mama 
hat  ihm  das  beigebracht.  Ich  finde  das  köstlich. 
Man  kann  mit  ihm  spielen  und  ihn  behandeln 
wie  eine  Puppe.  Was  dem  armen  Menschen 
alles  vorgeschwindelt  wird,  spottet  jeder  Be- 
schreibung. Wäre  Lügen  nicht  unschön  — 
warum  eigentlich?.?  — ,  man  müßte  Mama  be- 
wundern! Sie  wickelt  ihn  förmlich  in  Lügen 
ein.  Er  ist  aber  sehr  froh  damit  und  Mama  er- 
reicht, was  sie  will.  Wer  also  hat  einen  Nachteil 
davon  ?  Wenn  ich's  bedenke,  kann  ich  es  nicht 
einmal  so  furchtbar  finden. 

Behr  spricht  fast  nie.  Wenn  er  aber  'mal 
etwas  sagt,  dann  ist  es  bestimmt  eine  Dumm- 
heit. Ich  wälze  mich  dann  vor  Lachen.  Mama 
aber  klopft  ihn  zärtlich  auf  die  Schultern  und 
sagt:  „Laß  nur,  mein  Junge,  in  ein  paar  Mo- 
naten habe  ich  dir  das  alles  beigebracht." 

„Er  soll  dressiert  werden.?"  fragte  ich,  wor- 
auf Mama  vor  Wut  aufsprang  und  mich  in  mein 
Zimmer   schickte. 

Emma  sagt,  er  wäre  ein  Prolet,  und  ihr  Jo- 
hann, der  bei  Schinskys  zweiter  Diener  ist, 
wäre  ein  Kavalier  dagegen. 

Nachts  kam  Mama  noch  in  mein  Zimmer, 
machte   Licht  und   setzte  sich  auf  mein  Bett 

„Du  bist  einen  Tag  verständig  wie  ein  fertige? 
Mensch,    mit  dem  man  über  alles  reden  kann, 
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da»  nächste  Mal  görig  wie  ein  uiierzogeaes- 
Backfisch." 

Sie  vergaß,  daß  ich  eben  fünfzehn  Jahre  alt 
geworden  war. 

Ich  wollte  erwidern:  Du  bist  einen  Tag  zu 
mir  wie  eine  gute  Mutter  und  benimmst  dich 
wie  eine  anständige  Frau,  und  am  nächsten 
schimpfst  du  wie  eine  Kokotte  und  willst 
nichts  von  mir  wissen.  Ich  unterließ  es  aber, 
nicht,  weil  ich  einen  Anfall  bei  ihr  befürchtete, 
das  wäre  mir  gleich  gew^esen;  ich  war  vielmehr 
neugierig   zu  hören,  was   sie  von  mir  wollte. 

„Ich  will  verständig  seih,  Maiiia",  und  ich 
nahm  ihre  Hand.  Sie  ist  mit  Liebe  von  meiner 
Seite  nicht  gerade  verwöhnt,  war  daher  sehr 
dankbar  und  küßte  mich,  um  dann  zu  weinen. 
Möglich,  daß  es  diesmal  echt  war.  Möglich! 
Aber  wie  dumml  Sie  verscherzte  sich  meine 
Sympathie,  indem  sie  damit  begann,  auf  Papa 
zu  schimpfen,  und  nun  das  Beste !  Sie  suchte 
diesen  krummbeinigen  Narren  gegen  Papa  aus- 
zuspielen! Er  wäre  die  Güte  selbst,  nur  gesell- 
schaftlich ungewandt,  verstände  sich  vielleicht 
nicht  zu  kleiden  und  habe  keine  Manieren, 
auch    keine    Bildung. 

Ich  unterbrach:  „Sag's  doch  schon  gleich, 
daß    er    ein    Idiot    ist." 

Damit  war  der  Friede  gebrochen.  „Du  un- 
dankbares Kind !"  schrie  sie,  „deinetwegen  hei- 
rate ich  diesen  ungehobelten  Proleten,  weil  dein 
Vater  nichts  als  Schulden  hinterlassen  hat  und 
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deine  noblen  Großeitern  sich  nicht  um  dich 
kümmern  I  Wenn  du  Pech  hast,  wirst  du  P'au, 
che  sie  sterben  und  du  zu  deinem  Gelde  kommst. 
Dieser  da  aber  ist  ein  Millionär,  mit  dem  ich 
ein  Haus  machen  und  dich  in  die  Gesellschaft 
einführen  werde.  Oder  willst  du  die  Frau  des 
ersten  besten  Ladenschnösels  werden  .^"  —  Ja- 
wohl, Ladenschnösel  sagte  sie,  ich  habe  es 
mir  genau  gemerkt,  —  dann  heulte  sie  wieder. 

„Du  Undankbare,  für  wen  lebe  ich  denn  noch, 
wenn  nicht  für  dich  ?  Die  Rolle,  die  mir  versagt 
war,  sollst  du  spielen.  Du  bist  doch  das  Einzig« 
auf  der  Welt,  was  zu  mir  gehört."  Und  dabei 
riß  sie  mich  an  sich,  daß  mir  alles  weh  tat. 

Ich  empfand  jetzt  nichts  für  sie  als  den 
Wunsch,  sie  zu  ärgern,  denn  ich  glaubte  ihr 
nicht  und  dachte:  wie  mit  dem  Amerikaner,  so 
belügt  sie  mich  auch  hier  wieder.  Dabei  sagt© 
ich  nur:  „Um  dir  einen  Salon  zu  machen,  hei- 
ratest du  diesen  Behr;  richte  ihn  lieber  ab  und 
verwende  ihn  in  einem  Zirkus." 

Es  folgten  die  üblichen  Szenen,  die  auch  ihr 
Gutes  haben;  denn  morgen  liegt  Mama  zu  Bett, 
Miß  kann  in  Ruhe  ihre  Briefe  schreiben  —  es 
hat,  scheint's,  noch  immer  kein  Dummer  an- 
gebissen —  und  ich  kann,  ohne  gestört  x\i 
werden,   in   Mamas   Büchern   lesen. 

Bei  der  ewigen  Unruhe  und  den  vielen  Be- 
suchen bin  ich  mit  Zola  noch  immer  nicht  zu 
Ende.  Meine  Lehrerin  ist  außer  sich,  daß  ich 
Wedekinds  „Frühlingserwachen"  gelesen  habe. 


Ich  fragte  sie,  ob  sie  glaube,  daß  Gefühle  erst 
durch  das  Lesen  erweckt  würden.  Daraus  könne 
man  doch  höchstens  lernen,  sie  richtig  zu  be- 
handeln. Darauf  wußte  sie,  wie  auf  so  vieles, 
keine  Antwort. 

Neugierig  bin  ich  schon  und  kann  mir  wohl 
denken,  daß  all  diese  verborgenen  Dinge,  über 
die  auch  nur  zu  sprechen  nach  ihrer  Ansicht 
Sünde  ist,  sehr  schön  sein  können.  Eigentlich 
ist  es  recht  dumm  und  sonderbar,  warum  man 
nicht  über  Dinge  sprechen  darf,  die  jeder  kennt, 
die  jeder  tut  und  die  dazu  noch  schön  sind? 
Darin  scheint  Mama  ganz  verständig,  daß  sie 
über  alles  mit  mir  spricht.  Nur  die  Art  ist  so 
häßlich  —  aber  dafür  kann  sie  nichts. 
@   @ 

Seit  acht  Tagen  habe  ich  einen  neuen  Papa. 
Pfui,  wie  sich  das  anhört!  Aber  er  irrt  sich, 
wenn  er  glaubt,  daß  ich  jemals  in  ihm  einen  Er- 
satz für  Papa  sehen  werde.  Als  ich  sechs  Jahr 
alt  war,  hatten  wir  einen  Hausdiener,  der  genau 
wie  dieser  neue  Papa  aussah,  nur  intelligenter 
war  er.  Mama  kleidet  ihn  ein  und  gibt  ihm 
Anstandsstunden.  Ich  kugele  mich  und  finde 
das  himmlisch. 

„Ich  habe  mir  immer  ein  Hündchen  ge- 
wünscht," sagte  ich  heute  bei  Tisch;  „Mama 
wollte  aber  kein  Viehzeug  in  der  Wohnung 
haben,  und  nun  hat  sie  sich  selbst  eins  ange- 
schafft." 

Der    neue    Diener,    der   mit    dem    Papa    xtx- 

28 


sammen  seine  Stelle  bei  uns  angetreten  hat, 
ließ  vor  Schreck,  als  er  das  hörte,  die  Braten- 
schüssel fallen.  Mama  bekam  Weinkrämpfe 
und  —  o  Wunder  —  das  Hündchen  wurde 
bissig  und  versetzte  mir,  der  Fünfzehnjährigen, 
eine  Tracht  Prügel,  worauf  sich  Mamas  Wut 
von  mir  ab  und  dem  Bären  zuwandte,  obgleich 
er  doch  eigentlich  ganz  recht  und  zum  ersten 
Male  innerlich  meine  Zustimmung  hatte,  wenn 
schon    die    Ohrfeigen   mir   galten. 

Mama  aber  schrie:  „Ich  lasse  mein  Kind 
nicht  von  dir  Barbaren  mißhandeln!" 

„Ich  halt's  nicht  aus!  Ich  laufe  davon  1" 
schrie  er. 

Beide  rannten  im  Zimmer  umher,  während 
Johann,  der  neue  Diener,  mit  der  leeren  Schüssel 
hinausging.  Ich  folgte  ihm.  Nach  einer  halben 
Stunde  saßen  wir  wieder  friedlich  beieinander. 
Mama  bekam  für  die  Ohrfeigen,  die  ich  er- 
halten habe,  zwei  Perlen  für  ihr  Kollier  ver- 
sprochen. Mir  schenkte  er  fünfzig  Mark 
Schmerzensgeld,  die  ich  in  ihrer  Gegenwart 
dem  Diener  überreichte,  der  vor  Schreck  zum; 
zv/eiten  Male  die  Schüssel  fallen  ließ  und  ent- 
lassen wurde.  ^    -,. 

Ich  bin  zu  jung  und  zu  schwach,  urn  nicht 
von  dem  Trubel  zu  Hause  mitgerissen  zu 
werden.  Mama  läßt  mich  nicht  aus  den  Augen 
und  sorg^  immer  für  eine  neue  Zerstreuung. 
Ich  komme  nicht  zu  mir  selbst.  Hin  und  wieder 
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habe  ich  die  bestimmte  Vorstellung,  als  wena 
das  Leben  gar  nicht  so  ernst  wäre,  wie  Papa 
es  mir  immer  geschildert  hat.  Er  hatte  in  allem 
Unglück  und  dann  war  er  krank  und  nahm  es 
wohl  auch   deshalb   so   tragisch. 

Ich  ertrage  es  nicht  länger  und  bin  ent- 
schlossen, mich  dem  ersten  besten  an  den  Hals 
zu  werfen,  der  mich  aus  dieser  Atmosphäre 
herausreißt. 

©   @ 

Ich  bin  mit  mir  selbst  vollkommen  im  un- 
klaren. Weiß  nicht  mehr,  ob  Papa  mit  seiner 
Auffassung  vom  Leben,  das  er  w^ohl  nie  recht 
kennen  lernte,  recht  hatte  oder  Mama,  die  trotz 
aller  Verachtung,  die  ich  für  sie  empfinde,  doch 
unbedingt  den  Erfolg  auf  ihrer  Seite  hat,  überall 
beachtet,  eingeladen,  fast  gefeiert  wird,  und  die 
tatsächlich,  trotz  dieses  gesellschaftlichen  Po- 
panz, mit  dem  sie  sich  behängt  hat,  ein  Haus 
ausmacht,  in  das  angesehene  und  seriöse  Men- 
schen kommen. 

Ich  muß  mir  selbst  ein  Urteil  schaffen.  Muß 
von  diesen  Zweifeln  befreit  werden,  die  mich 
quälen  und  mich  krank  machen.  Endlich!  Ich 
will  aus  eigenen  Augen  die  Welt  sehen,  uro 
mir  Klarheit  zu  schaffen,  ob  Papa  recht  hatte 
oder  aber,  ob  in  diesem  Leben,  das  die  hier 
führen  und  das  die  Welt  billigt,  die  Wahrheit 
liegt. 
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Noch  kann  ich  werden,  wie  ich  will.  Gut 
und  schlecht.  Schlecht,  gewiß!  Und  ich  will 
es  werden,  so  wahr  ich  Papa  liebe,  wenn  alles, 
was  er  mir  sagte,  nur  Träume  waren,  die  das 
wahre    Leben   nicht   kennt. 

Einer  von  beiden  hat  mich  betrogen.  So  muß 
ich  selbst  suchen,  wo  ich  das  Glück  finde. 
Noch  hoffe  ich,  daß  es  im  Guten  liegt. 


.:.  III.  •:• 

In  Unserem  exklusivsten  bürgerlichen  Klub, 
dem  neben  den  Großen  der  Industrie  und  Börse 
nur  wenige  namhafte  Juristen  angehören,  dis- 
kutierte man  beim  Lunch  am  „Stammtisch  der 
Jungen"  lebhaft  die  gesellschaftlichen  Ereig- 
nisse der  letzten  V7oche. 

Trotz  der  geistigen  Interessenlosigkeit  der 
jungen  Leute  hält  die  Unterhaltung  hier  stets 
ein  bestimmtes  Niveau.  Den  völligen  Mangel 
jeder  schöngeistigen  Bildung  ersetzt  meist  das 
sichere  Gefühl  für  Wohlanständigkeit,  das  man 
von  der  Kinderstube  her  mitbringt.  Dies  Gefühl 
gibt  auf  alle  Fragen  des  gesellschaftlichen  Takts 
todsicher  die  richtige  Antwort.  Auch  das  Auge, 
von  früher  Kindheit  an  daran  gewöhnt,  nur 
das  Gute  und  Wertvolle  zu  sehen,  besitzt  in 
den  meisten  Fällen  Geschmack  genug,  um  in 
künstlerischen  Dingen  das  Wesentliche  zum 
mindesten  vom  Kitsch  zu  unterscheiden.  Nie- 
iOials  aber  wird  hier  auf  Grund  positiver  Kennt- 
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nisse  und  eines  inneren  Verhältnisses  ein  sach- 
liches Urteil  abgegeben;  man  vermag  Gutes 
selten  von  Besserem  zu  unterscheiden  und  ist 
daher  in  erster  Linie  mit  daran  schuld,  wenn  auf 
allen  Gebieten  künstlerischen  Schaffens  heute 
die  Größe  des  Erfolges  durchaus  kein  Maßstab 
für  die  Güte  eines  Kunstwerkes  ist.  Denn  w^ie 
man's  in  der  Jägerstraße  anstimmt,  so  tönt's  in 
hundert  westlichen  Familien  wider,  die  zwar 
nicht  heilig  sprechen  und  verdammen  können, 
die  aber  doch  zu  den  wenigen  gehören,  die  in 
den  Kunstausstellungen  kaufen  und  in  einem 
weiten  Bogen  um  jede  Leihbibliothek  herum- 
gehen. 

Man  verfährt  bei  der  Aufnahme  —  wenigstens 
in  der  Praxis  —  hier  nach  anderen  Gesichts- 
punkten als  beim  Klub  der  Aristokraten  in  der 
Schadowstraße.  Setzt  in  der  Jägerstraße  die 
Aufnahme  auch  ein  gewisses  Niveau  der  Fa- 
milie und  gute  Finanzen  voraus,  die  in  der 
Schadowstraße  leicht  durch  ein  lückenloses 
Pedigree  ersetzt  werden,  so  prüft  man  selbst 
durch  den  bestsitzenden  englischen  Gehrock 
hindurch  noch  den  Charakter  des  Kandidaten, 
während  dort  die  Güte  der  Uniform  auch  die 
Qualität  des  Trägers  gewährleistet.  Hier  wie  da 
natürlich  Ausnahmen.  In  der  Schadowstraße 
die  Aufnahme  vom  Grafen  aufwärts  gesichert. 
In  der  Jägerstraße  die  Söhne  der  Großen  auch 
ohne  moralischen  Befähigungsnachweis  ge- 
duldet. Hier  wie  überall:  je  mächtiger  der  Pro- 


tektor,  um  so  unwesentlicher  die  Qualitäten 
des  Proteges.  Hier  wie  überall  als  Weisheit 
letzter  Schluß:  die  Millionen.  Die  Berliner  Ge- 
sellschaft mit  ganz  geringen  Ausnahmen  kennt 
keine  Qualitätsmängel,  die  nicht  durch  Mil- 
lionen  heilbar  wären. 

Die  Stimmung  am  „Tisch  der  Jungen'*  war, 
wie  immer,  rege:  Der  erste  MetroDolball  — 
geht  man,  geht  man  nicht.  Die  Flora-Büste  — 
Bode  oder  Stahl.  Die  Winterhose  —  vimge- 
krempelt  oder  glatt.  Der  bessere  Lyriker  — 
Dehmel  oder  Stephan  George.  Das  smarteste 
Bad  —  Biarritz  oder  St.  Sebastian.  Der  größere 
Könner  —  Debussy  oder  Richard  Strauß.  Das 
Knopfloch  am  Tage  —  Orchidee  oder  Nelke. 
Der  wertvollere  Michelagniolo  —  Makowsky 
oder  Frey.  Die  beste  Bouilla-baisse  —  bei 
Kannenberg    oder   bei   Borchardt. 

Alles  das  in  einer  einzigen  Stunde.  Zwischen 
Fisch  und  Käse!  Und  neben  Gemeinplätzen 
plattester  Flachheit  hin  und  wieder  auch  ein 
verständiges    Wort. 

Es  sind  immer  die  gleichen  Gesichter,  die 
man  des  Mittags  hier  sieht.  Nur  die  Verteilujig 
an  den  einzelnen  Tischen  ist  je  nach  den  Nei- 
gungen und  Antipathien  der  einzelnen  eine  ver- 
schiedene. Aber  im  ganzen  halten  die  Jungen 
sich   doch  getrennt  von  den  Alten. 

Die  tragen  —  ohne  die  Absicht  einer  be- 
sonderen Würde  —  eine  vornehme  Behaglich- 
keit in  die  Räume.   An  ihnen  ist  nichts  gewollt. 
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Weder  in  ihrer  Kleidung  noch  in  ihrem  Wesen, 
Sie  bewegen  sich  mit  einer  selbstverständlicheü 
Sicherheit  und  Ruhe,  und  man  fühh,  daß  sie 
immer  die  gleichen  sind:  ob  zu  Hause  allein, 
ob  hier  unter  ihresgleichen,  ob  bei  Ministem 
oder  bei  Hofe.  Unauffällig  kommen  und  gehen 
sie  und  zeigen  alle  jene  natürliche  Vornehm- 
heit, die  sich  nicht  erlernen  läßt  und  die 
eben  vorhanden  ist  oder  nicht;  die  ein  be- 
sonderes Persönlichkeitsmerkmal  und  daher 
auch  nicht  die  Fähigkeit  besitzt,  je  nach  der 
Umgebung  und  Richtung  des  Windes  sich  in 
Haltung  und  Gesinnung  zu  verändern.  —  Aber 
wie  klein  ist  ihre  Zahl  geworden,  und  wo  anders 
in  Berlin  fände  man  sie  sonst  noch  als  nur  eben 
hier. 

Am  Tisch  der  Jüngern  begann  —  als  der 
Kaffee  längst  serviert  war  —  die  große  Kritik  der 
letzten  gesellschaftlichen  Ereignisse.  Die  zehn 
jungen  Herren,  deren  Papas  zusammen  Ver- 
mögen in  Höhe  des  Kapitals  der  Deutschen 
Bank  versteuern,  fühlen  sich  hier  —  und 
größtenteils  mit  Recht  —  als  die  allein  maß- 
gebenden   Sachverständigen. 

„Sie  haben  mehr  Glück  als  Verstand, 
Freudenheim",  w^andte  sich  Helldorf,  der 
Sohn  unseres  ersten  rheinischen  Großindu- 
striellen, an  sein  Gegenüber.  Er  grinste  dabei, 
die  Riesen-Bülow  zwischen  seinen  großen, 
blendend  weißen  Zähnen,  halb  gfutmütig,  halb 
ironisch  und  fügte,  ob  dieser  Keckheit  leicht  er- 
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rötend,  hinzu:  „Ich  verstehe  ja  die  Berlinei; 
Mädchen  nicht."  Er  nahm  die  Zigarre  aas  denS 
Mund,  schüttelte  die  Asche  auf  die  Untertasse 
und  beugte  seinen  Oberkörper  leicht  über  den 
Tisch,  „Die  Hölderlins  sind  ja  wohl  die 
reichsten  Leute  in  Berlin,  noch  über  Mosse 
und  Tiele  Winkler.  Das  wären  doch  nun  'mal 
endlich  Mädchen,  die  nach  ihrem  Geschmack 
heiraten  könnten  oder  die,"  und  er  richtet« 
sich  wieder  auf,  „was  ich  durchaus  verstehe, 
wenn  sie  ehrgeizig  sind,  'ne  sogenannte  große 
Partie  machen  könnten.  Nicht  etwa  so'n  fiesen 
adligen  Kavalleristen  aus  der  Provinz;  ne,  ich 
meine  so  'was,  wat  in  der  Hcfgesellschait  'ne 
Rolle  spielt,  'nen  guten  Uradel,  dem  nur  die 
Millionen  fehlen,  um  richtig  repräsentieren  zu 
können." 

Der,  dem  dies  galt,  saß  frech  und  in  über- 
le^jener  Haltung  da  und  fühlte  nicht  den  Af- 
front, der  in  Helldorfs  Worten  lag.  Er  war 
sto^z;  denn  aus  der  Rede  spürte  er  nur  heraus, 
daß  er  der  Sieger  war,  der  Sieger  auf  einens 
Terrain,  dessen  Lorbeeren  eigentlich  einem 
Vertreter  des  hohen  Adels  gehörten.  —  Und 
was  gab's  denn  außer  dem  hohen  Adel  anderes, 
was  er  den  Millionen  seiner  eben  17  jährigen 
Braut  gleichv/ertig   zur  Seite  stellte? 

Noch  unförmiger  schien  er,  und  seine  auf- 
dringlich breite  und  protzige  Art,  die  von  ver- 
ständigen Juden  nicht  minder  verurteilt  wird 
als   von    Christen,   wirkte   abstoßend. 
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„Er  hat  sich  eben  beizeiten  herangemacht, 
ehe  sie  unter  Menschen  kam  und  andere  Männer 
kennen  lernte'^  erklärte  ein  kleiner,  untersetzter 
Assessor  und  Sj'ndikus  einer  Berliner  Groß- 
bank. Er  sprach  süddeutschen  Dialekt,  obschon 
er  als  Junge  mit  seiner  Familie  nach  Berlin  ge- 
kommen war,  was  nun  schon  über  zwanzig 
Jahre  zurücklag.  Zweifellos  war  er  der  sorg- 
samst Gekleidete  von  allen,  ein  Muster  guter 
Manieren,  dabei  bestimmt,  ruhig  und  beschei- 
den. In  ihm,  das  sah  man  ganz  deutlich,  war 
et^vas  von  dem  Geist  des  alten  Herrn,  Takt 
und  vornehme  Gesinnung,  die  man  beim  Nach- 
vruchs  keineswegs  mehr  überall  antraf. 

„Das  ist  der  ganze  Witz",  sagte  ein  Dritter. 

„Sie  irren,  meine  Herren,"  —  selbstgefällig 
klang's  und  belustigt,  —  „meine  Braut  hat  vor 
unserer  offiziellen  Verlobung  drei  Monate  lang 
Gesellschaften  besucht  und  ist  während  dieser 
Zeit  mehr  herunigekonnnen  als  andere  junge 
Mädchen  im  ganzen  Winter." 

„Vorher  aber  hatten  Sie  sie  sicher.  Das 
wußte  jeder  Mensch.  Sie  gingen  daher  auch 
überall  mit  ihr  zu  Tisch,  und  man  hat  mir  er- 
zählt, daß  Sie  wie  ein  Falke  über  die  Trägerin 
Ihrer    Millionen   gewacht   haben." 

Jetzt  verlor  Freudenheim  seine  Sicherheit. 
Er  reckte  sich  und  schien  sofort  propor- 
tionierter, obschon  das  breite  und  volle  Gesicht, 
in  dem  die  dunklen,  kleinen  Augen  v/ie  schmale 
Risse   lagen,   nun  noch   v/iderv/ärtiger   wirkte. 
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Der  kugelrunde,  dicke  Kopf  schoß  so  grade 
ernpor,  daß  er  fast  nach  hinten  überlag  und 
breite  Falten  in  den  feisten  Nacken  grub.  Wie 
ein  Rekrut  auf  das  Kommando:  Achtung!  Be- 
reit zum  Ohrfeigen!  Es  hatte  etwas  durchaus 
Provozierendes,  wie  er  so  dasaß. 

„Ganz  ohne  persönlich  werden  zu  wollen," 
meinte  mit  einer  knappen  Verbeugung  Dr. 
Sachse,  ein  trefflicher  junger  Jurist  und  Self- 
mademan, der  einzige  vielleicht  in  diesem  Klub, 
„dieses  frühe  Heiraten  ist  doch  recht  bedenklich. 
Wie  soll  ein  Mädchen  in  dem  Alter  schon  im- 
stande sein,  eine  für  ihr  ganzes  Leben  so  wich- 
tige Entscheidung  zu  treffen?" 

„So  ist  das  nicht,"  meinte  Fleischer,  der 
kleine  Assessor,  „entscheiden  tun  in  unseren 
Kreisen  ja  doch  schließlich  die  Eltern  nach 
Zweckmäßigkeit,  und  das  ist  auch  ganz 
verständig.    Denn  mit  der  Liebe  .  .  ." 

„Amieleutesache",  fiel  ihm  Delfft  ins  Wort 
und  suchte  Dr.  Sachse  in  seinem  Bemühen, 
das  Thema  wieder  auf  neutralen  Boden  zu 
führen,  zu  unterstützen.  „W  i  r  haben  bei  unserm 
Monatsv/echsel  Zerstreuung  genug  und  können 
auf  das  bißchen  Liebe  gern  verzichten.  Wenn 
nur  Familie  und  Geldpunkt  stimmt,  können  wir 
schon  froh  sein,  —  na,  und  übeifroh,  wenn  das 
Mädchen  dabei  noch  manierlich  aussieht  und 
Unsere  Interessen,  sei's  nun  für  Sport,  für 
Reisen  oder  für  sonst  'was  teilt." 

„Oder  für  Mode",  sagte  einer.    Denn  Delffts 
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tägliche  Besuche  beim  Schneider,  sein  Stiefel- 
klapps  und  seine  Sammlung  seidener  Strümpfe 
waren  längst  ein  beliebter  Gesprächsstoff  der 
jungen  Damen. 

„Oder  für  Ehebruch",  warf  ein  Dritter  da- 
zwischen. 

„Der  gilt  wohl  allgemein  als  stillschweigend 
vereinbart",  grinste  Helldorf,  schob  seinen  gol- 
denen Zwicker  wieder  in  die  richtige  Lage  und 
ließ  dabei  Freudenheim,  den  er  nicht  ausstehen 
konnte,  nicht  aus  den  Augen. 

„Höchstens  doch  für  die  Männer",  sagte  mit 
Bedacht  Dr.  Sachse,  was  allgemeine  Heiterkeit 
hervorrief. 

„Einer,  der  an  die  Treue  unserer  Frauen 
glaubt!!  Ich  bitte  die  Anwesenden  sich  von 
ihren  Sitzen  zu  erheben."  Und  alle  erhoben  sich 
auf  Helldorfs  Aufforderung.  Nur  Freudenheiin 
blieb  sitzen.  „So  ehrt  der  ,Tisch  der  Jungen' 
den  Herold  weiblicher  Tugend !"  Und  man  ließ 
ihn  leben. 

„Und  ich  trinke  auf  die  Frauen",  erwiderte 
Dr.  Sachse  und  leerte  sein  Aleglas. 

„Die  treuen  oder  die  untreuen?"  fragte 
Kleischer. 

„Jede  ist  untreu,  wenn  der  Richtige  kommt", 
rief  Helldorf  daz'ivischen.  Und  sehr  aufrichtig 
setzte   er   hinzu:    „Gott   sei  Dank." 

Ganz  ohne  Grund,  denn  längst  dachte  nie- 
jmand  mehr  an  Freudenheims  Braut,  schrie  der 
in  unfreundlichem  Tone: 
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„Jede?" 

„Für  Sie  nicht",  erwiderte  Helldorf,  belustigt 
über  die  unbeabsichtigte  Wirkung.  „Sonst 
würde  ich  den  Betrieb  einstellen." 

„Was  wollen  Sie  damit  sagen?"  fragte  Freu- 
denheim  fast  drohend. 

„Daß    ich   mit   Ihnen   nicht   teilen  möchte." 

Freudenheim  war  außer  sich.  Seit  acht  Tagen 
war  er  mit  dem  reichsten  Mädchen  Berlins  ver- 
lobt. Alle  Welt  wußte  es  und  lag  ihm  zu  Füßen. 
Unzählige  frühere  Pekannte  waren  seit  jenem 
Tage  für  ihn  erledigt.  Er  kannte  und  grüßte 
sie  nicht  mehr.  Andere  —  und  auch  ihre  Zahl 
war  groß,  —  die  ihn  früher  geschnitten,  zum 
Jnindesten  kaum  beachtet  und  allenfalls  des 
Nachts  in  den  Sälen  begrüßt  hatten,  schüttelten 
ihm  jetzt  —  selbst  in  Uniform  und  unter  den 
Linden!!  —  die  Hand,  begleiteten  ihn,  luden  ihn 
ein,  suchten  seine  Freundschaft.  Ja,  was 
glaubte  denn  dieser  Helldorf?  Wer  war  er 
denn?  Konnte  er  nicht  ebensogut  wie  hier 
mit  diesen  Kaufmannssöhnen  im  Klub  heut 
mittag  mit  dem  Grafen  Kleist  und  dem  Baron 
Recum  von  den  Gardehusaren  bei  Hiller  sitzen  ? 
Freilich,  dann  müßte  er  zahlen  und  wurde  wo- 
möglich noch  angepumpt.  Und  hier  zahlte  jeder 
für  sich.  Aber  wenn  schon?  Zahlte  man 
schließlich  nicht  lieber  für  den  Grafen  in  Uni- 
form, als  sich  von  diesen  Herren  hier  frei- 
halten zu  lassen.  Er  wollte  es  diesem  Helldorf 
schon  besorgen,  noch  dazu,  da  er  von  seinem 
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Vater  abhängig  war,  während  das  Geld  seiner 
Braut  vom  Tage  der  Ehe  ab  zu  seiner  freien 
Verfügung  stand.  All  das  schien  dieser  Helldorf 
völlig  zu  ignorieren.  Aber  er  wollte  es  ihn 
schon  fühlen  lassen. 

In  wenigen  Sekunden  rasten  diese  Gedanken 
durch  seinen  Kopf,  und  er  schrie  so  laut,  daß 
man  es  am  Nebentische  hören  konnte,  zu  dem 
belustigten  Helldorf  hinüber: 

„Haben  Sie  etwa  schon  mal  aus  Liebe  eine 
Frau  besessen.^" 

Fleischer  sprang  auf.  „Sie  sind  hier  nicht 
im  Separee,  Freudenheim,  sprechen  Sie  leise 
oder  ich  stehe  auf." 

„Ich  ebenfalls",  sagte  Dr.  Sachse.  „Kommen 
Sie",  rief  er  Fleischer  zu.  Sie  verabschiedeten 
sich  kurz  und  gingen. 

Aber  Helldorf  war  nur  um  so  belustigter,  je 
mehr  Freudenheim  raste. 

„Aus  Ihrer  Clique  vielleicht  nicht.  Aber  das 
liegt  nicht  an  den  Frauen,  sondern  an  mir", 
sagte  er  ruhig  und  heiter. 

„Keine  gibt  sich  Ihnen",  antwortete  Freuden- 
heim und  schob  seine  Zigarre,  die  in  einer 
langen  Papierspitze  steckte,  fortgesetzt  von 
einem  Mundwinkel  in  den  andern. 

„Jede!"   sagte   Helldorf  und   lachte   laut. 

„Keine!"  kam's  zurück. 

„Wollen  Sie  mit  mir  wetten .'"  fragte  Helldorf 
scherzend. 
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„So  hoch  Sie  v/ollen.  Sie  wissen,  ich  kann 
zahlen." 

„Sie  wollen  Ihre  Mitgift  bei  mir  anlegen? 
Gut.    Halten  Sie  hunderttausend  Mark?" 

„Ich  halte!" 

Sie  rexhten  sich  die  Hände  über  den  Tisch 
und  Dr.  Burg,  Kelidorfs  Freund,  schlug  durch. 

Die  Bedingungen  lauteten: 

Innerhalb  eines  Monats.  Es  kann  eine  junge 
Frau  oder  ein  junges  Mädchen  sein.  Beide 
müssen  der  Gesellschaft  angehören.    Hell- 
dorf   darf   weder    Geld    geben    noch    Ge- 
schenke machen,  noch  eins  von  beiden  in 
Aussicht  stellen.    Geschenke  in  Form  not- 
wendiger Aufmerksamkeiten  sind  gestattet. 
Der  Name  der  Dame  bleibt  geheim. 
So  schlug's  Adolf  Burg  vor,  und  so  v/urde  es 
von  den  beiden  Parteien  genehmigt.    Die  An- 
wesenden gelobten,  über  diese  Wette  vor  ihrem 
Austrag  Stillschweigen  zu  bewahren,  da  sonst 
Kelldorfs  Bemühen  von  vornherein  aussichtslos 
wäre.  —  „Es  sei  denn,  daß  er  sie  am  Gewinn 
beteiligt",    rief    ein    schlanker,    eleganter,  aber 
oberflächlicher  Junge. 

„Das  darf  er  ja  nicht!"  rief  man  dazwischen. 
Heut  w^der  i6.  November.  Man  vereinbarte 
also  ein  Festessen,  das  der  „Tisch  der  Jungen" 
am  17.  Dezember  zu  Ehren  des  Siegers  zu 
geben  habe.  Ein  Fest  mit  Damen,  an  welchem, 
natürlich  auch  die  große  Unbekannte  teilnehmen 
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tnüsse.  Erst  am.  Tage  nach  dem  Fest,  für  das 
jnan  einen  wohltätigen  Vorwand  schon  finden 
werde,  dürfe  man,  aber  auch  dann  natürHch 
überall  nur  diskret,  den  wahren  Grund  der  Ver- 
anstaltung erfahren. 

Diesen  Vorschlägen  des  kleinen  Krohn 
stimmte  man  begeistert  zu.  —  Assessor  Krohn, 
aus  Berlins  reichster  Verlegerfamilie,  hielt  sich 
von  allem  gesellschaftlichen  Trubel  fern.  Ei; 
besaß  keinen  Ehrgeiz,  nach  außen  hervorzu- 
treten, der  es  ihm  erschwert  hätte,  ein  Leben 
nach  seinem  Geschmack  zu  führen.  Als  stillem, 
Beobachter  bereitete  ihm  die  Berliner  Gesell- 
schaft Zerstreuung  ohnegleichen,  und  für  seine 
Liebe  zum  Humor  erschloß  sich  in  ihr  ein 
dankbares  Feld  regster  Betätigung.  Dabei  besaß 
er  auch  Geist  und  Geschmack  genug,  um  Stil 
und  einen  tieferen  Sinn  —  und  gibt's  einen  tie- 
feren Sirm  als  den  Humor?  —  in  sein  Leben 
zu  bringen. 

„Ich  habe  noch  eine  andere  Idee",  sagte  er 
jnit  dem  durchtriebensten  Gesicht,  durch  die 
günstige  Aufnahme  seines  ersten  Vorschlags 
animiert.  „Niemand  darf  bis  zum  17.  Dezember 
wissen,  wer  die  Dame  ist.  Nur  dabei  muß  sie 
sein.  Nach  dem  Fest  versammeln  v/ir  uns  im 
Klub.  Ich  eröffne  einen  Wettmarkt,  und  jeder 
wettet  auf  die  Dame,  die  er  für  die  große  Un- 
bekannte hält.  Bevor  Helldorf  aber  den  Namen 
nennt,  muß  jeder  seine  Wahl  begründen.  Auf 
diese  Weise  werden  wir  viel  interessante  De^ 
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tails  über  unsere  Damen  hören.  Dann  erst  hat 
der  Sieger  das  Wort" 

„Also  bringen  Sie  uns  nicht  um  die  Sen- 
sation,   Helldorf",   rief   Hecht. 

Die  Stimmung  nahm  Höhen  an,  die  hier 
selten  v/aren.  Nur  Freudenheim  war  in  Sorge, 
Wenn  er  verlöre!  Hunderttausend  Mark II  Er 
sprach  leise  zu  Delfft,  der  sein  Freund  war, 
schob  sich  langsam  in  die  Höhe,  suchte  ver- 
geblich den  unterstenWestenknopf  zu  schließen^ 
trank  stehend  seinen  21  er  Meukow,  warf  ein 
Goldstück  auf  den  Tisch,  rief  Fritz,  den  Kellner, 
und  ging  satt  und  schwer,  ohne  zu  grüßen, 
zur  Tür.  — 

„Mit  virem  versuch  ich's?"  fragte  Helldorf 
seinen  Freund  Adolf,  als  alle  anderen  fortge- 
gangen waren. 

„Mit  seiner  Braut,  das  wäre  ein  Witz",  er- 
widerte der. 

„Ist  mir  zn  häßlich.  Wenn  mir  die  Sache 
keinen  Spaß  macht,  bin  ich  schwerfällig  und 
komme  keinen  Schritt  vorwärts.  Es  muß  eine 
Frau  sein,  die  mich  reizt." 

„Also  sehr  jung.^" 

„Oder  Fähigkeiten,  die  das  Alter  rechtfer- 
tigen." Sie  lehnten  eine  nach  der  andern  ab. 
Viele,  die  geeignet  schienen,  ließ  man  fallen,  so- 
bald man  in  die  Harmlosigkeit  des  Gatten  Zweifel 
setzte.  Und  da  dies  Hindernis  bei  den  jungen 
Mädchen  von  selbst  fortfiel,  so  schieden  die 
verheirateten  Frauen  schließlich  ganz  aus. 
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Man  suchte  nur  noch  unter  den  jungen  Mäd- 
chen und  bevorzugte  Töchter,  von  deren  Müt- 
tern man  Vv'ußte,  daß  sie  nicht  eben  Wert  dai-auf 
legten,  für  besonders  moralisch  zu  gelten. 

„Ich  hab's!"  rief  Adolf  erfreut.  „Vorzüglich  I 
Sonderbar  genug,  daß  ich  nicht  gleich  darauf 
gekommen  bin." 

„Wer    ist's  .^"    fragte    Helldorf. 

„Die  Prädestinierte",  gab  er  zur  Antwort. 

„Willst  du's  nicht  sagen!'"  und  ungeduldig 
fügte  er  hinzu:  „Ich  werd's  ja  doch  wohl  er- 
fahren müsse  n." 

„Ich  beneide  dich  fast,"  meinte  Adolf,  „am 
nächsten  Dienstag  ist  Jour,  ich  führe  dich  ein. 
Nur  einen  Haken  hat  die  Sache  .  .  .  Gesell- 
schaft ist  ja  wohl  Bedingung !  —  Hm  —  Ob 
man  die  zur  Gesellschaft  —  aber  eigentlich 
gibt's  ja  gute  und  schlechte  Gesellschaft  — 
also  warum  nicht.-*" 

„Reich.?"  fragte  Kelldorf. 

„Millionen!" 

„Na  also!  —  Gute  Gesellschaft  natürlich." 

„Gemacht!"  rief  Adolf.  „Fritz,  ein  Clicquot 
gelb,  aber  schnell." 

„Sehr  v/ohl,  Herr  Doktor!" 

Und  während  Helldorf  noch  neugierig  und 
verdutzt  dasaß,  stand  Adolf  auf,  stieß  mit  ilim 
an  und  rief:    „Es  lebe  Hilde  Simon!" 
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.:.  IV.  ••• 

Bei  Frau  Behr,  verw.  Simon,  geb.  Berger,  war 
man  heute  gänzlich  aus  dem  Häuschen.  Man 
versuchte  auch  nicht  anders  zu  scheinen,  als 
man  v/ar. 

Dem  Friseur,  der  auf  eine  Stunde  früher  be- 
fohlen war,  und  der  sich,  um  sein  Benehmen 
danach  einzurichten,  stets  beim  ihm  öffnenden 
Diener  nach  dem  „Befinden"  der  Gnädigen  er- 
kundigte —  kam  man  heute  wie  einem  alten 
Freunde  entgegen. 

„Lincke,  heut  ist  ein  großer  Tag,"  empfing 
sie  ihn,  „und  wer  weiß,  vielleicht  wird  ihm  bald 
ein  noch  größerer  folgen.  Also  machen  Sie 
mich  und  meine  Tochter  so  schön,  wie  Sie  es 
irgend  können." 

„Es  freut  mich,  die  gnädige  Frau  in  so  guter 
Stimmung  zu  sehen.  Darf  man  fragen,  was  der 
Grund  ist?" 

„Man  darf",  und  sie  wies  auf  das  Tischchen' 
neben  der  Frisiertoilette,  auf  dem  ein  großer 
blauer  Briefbogen  ausgebreitet  lag.  „Lesen 
Sie !" 

„Ich  bin  so  frei." 

Und  er  las  laut: 

Hochverehrte   gnädige   Frau! 

Ich  bitte  von  Ihrer  Erlaubnis  Gebrauch 
machen  und  am  Dienstag  einen  guten  Freund 
in  Ihr  Haus  einführen  zu  dürfen.  Bedarf  es 
auch  keiner  Versicherung,  daß  der  junge  Mann 
die    Qualitäten   besitzt,   die   ihn   und   mich    zu 
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dieser  Bitte  berechtigen,  so  wird  doch  allein 
sein  Name  genügen,  um  ihm  Ihr  mit  Recht  als 
gastlich  gepriesenes  Haus  zu  öffnen.  Es  ist 
August   Helldorf   aus    Düsseldorf. 

Ich  habe  meinem  Freunde  zu  oft  von  den 
unvergleichlichen  Reizen  Ihrer  Jours  ge- 
sprochen, als  daß  sein  Wunsch,  sie  kennen  zu 
lernen,  nicht  natürlich  wäre. 

Herr  Helldorf  bittet  mich,  Ihnen  und  Ihrem; 
Herrn  Gemahl  seine  respektvollen  Grüße  zu 
übermitteln,  ich  selbst  küsse  Ihnen,  sehr  ver- 
ehrte, gnädige  Frau,  die  Hand  als 

Ihr  ganz  ergebener 

Adolf  Burg. 

Lincke  stand  etv/as  hilflos,  den  Brief  in  der 
linken,  die  noch  heiße  Brennschere  in  der 
rechten  Hand,  da.  Er  fühlte,  daß  er  etwas  sagen 
müsse.  Etwas,  was  man  erwartete,  worüber 
man  sich  freute. 

Taktlos  durfte  er  hier  sein,  das  wußte  er, 
wenn  es  nur  schmeichelte.  Er  kam  seit  zwanzig! 
Jahren  in  die  besten  Häuser  und  besaß  —  denn 
er  war  diskret,  obschon  er  Friseur  war  —  das 
vollkommene  Vertrauen  aller  Frauen,  die  et 
bediente. 

„Eine  Verlobung.^"  fragte  er  schüchtern. 

„Pst!  psti"  und  sie  klopfte  dreimal  auf  den 
Boden  des  Tisches.  „Vielleicht!  —  Noch  nicht! 
Aber  es  kann  werden."  Und.  sie  winkte  ihm  niit 
einer  kurzen  Bewegung  des  Kopfes. 
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„Hier,"  sie  reichte  ihm  das  Chignon,  „und 
Sie   müssen   auch   noch   zu   meiner   Tochter.*' 

Lincke  war  zufrieden,  das  Richtige  getroffen 
zu  haben.  Der  Brief  war  hinreichend  devot, 
fand  er.  Ebenso  könnte  er  von  jemandem  ge- 
schrieben sein,  der  Geld  braucht,  und  dann  hätte 
Frau  Behr  erwartet,  daß  man  ihn  „unverschämt" 
fand  und  „aufdringlich".  Seine  Antv/ort,  eine 
Verlobung,  wäre  in  diesem  Falle  eine  arge  Ent- 
gleisung gewesen.  Sein  Mut  also  wuchs,  und 
er  wollte  mehr  hören. 

„Gewiß  ein  sehr  feiner  und  reicher  Herr, 
der  Herr  Burg?" 

„Schafskopf!"  erhielt  er  zur  Antwort;  „was 
geht  der  mich  an  ?  Gewiß  ist  auch  er  ein  Gentle- 
man. Aber  hier  handelt  es  sich  um  Helldorf. 
Wissen  Sie  wirklich  nicht,  wer  Kelldorf  ist? 
Was  Morgan  und  Rockefeiler  in  Amerika,  das 
ist  in  Deutschland  August  Helldorf." 

Lincke  riß  sein  Maul  weit  auf.  Er  hatte  den 
Namen  noch  nie  gehört  und  glaubte  doch  alle 
Berliner  Familien  von  drei  Millionen  aufwärts 
2ni  kennen. 

„Ach  der  — "  er  wiederholte  mit  Nachdruck 
den  Namen,  als  ob  er  ihm  geläufig  wäre,  — 
„Helldorf  —  natürlich." 

Hilde  trat  ins  Zimmer.  Sie  war  bis  auf  die 
Frisur  fertig  angezogen.  Lincke  stutzte,  als  et 
sie   sah. 

„Gott,  Fräulein  Hilde,  sehen  Sie  hübsch 
aus",   sagte  er,  ohne   daß   er  es  wollte.     Man 
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brauchte  in  der  Tat  nicht  gerade  ein  Friseur 
zu  sein,  selbst  nicht  ein  derart  mit  Geschmack 
begabter,  um  diesem  Urteil  beizupflichten.  Man 
konnte  sie  mit  den  verwöhnten  Augen  eines 
Küristlers  messen,  um  hier  des  Schönen  noch 
genug  zu  finden. 

Und  jeder  Künstler,  der  sie  so  sah  in  ihrer 
ersten  schlanken  Blüte,  ganz  in  Weiß  gekleidet, 
schuf  sich  als  Hintergrand  im  Geiste  einen 
dunkelgrünen  Vorhang  und  sah  Karls  I.  Töch- 
terchen Anna  mit  all  den  bestrickenden  Reizen 
eines  Kindes,  die  v/ir  in  den  vielen  Gruppen- 
porträts der  kleinen  Prinzessin  von  der  Hand 
Anton  van  Dycks  be"wnndem. 

Bis  auf  die  Augen!  Groß  und  braun  störten 
sie  mit  ihrem  bittenden,  fast  wehmütigen  Blick 
das  ruhige  Gleichmaß;  und  wie  sie  beständig 
so  in  alle  Tiefe  träumten,  glichen  sie  dem 
Kinde  mit  der  Rose  des  Velasquez,  der  Fran- 
ziska oder  Ignatia,  dem  einzigen  Kinde  spa- 
nischer Rasse. 

Noch  war  die  Frage  nach  der  Frisur  zu 
lösen.  Eine  Aufgabe  war's,  würdig,  von  einem 
Piero  della  Francesca  oder  Bellini  gelöst  zu 
werden.  Hier  wbv  Frau  Traute  in  ihrem  Ele- 
ment, und  sie  entwickelte  fieberhaft  ihre  Ideen, 
die  ihr  in  der  Erinnerung  an  schöne  und  be- 
rühmte Frauen  durch  den  Kopf  schössen. 

,,Die  Prinzessin  Lamballe !"  rief  sie,  und  ge- 
dachte des  Versailler  Bildes  mit  der  hochstehen- 
den Frisur,  das  Haar  oberhalb  der  Stirn  flach 
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wie  ein  Brett,  am  oberen  Rande  etwas  breiter 
als  die  Stirn  mit  einem  leichten  Kranz  weißer 
Blüten.  „Wissen  Sie,  was  ich  meine,  Linckel" 

„Ich  komme  nicht  zur  Aristokratie",  gab  er 
zur  Antwort,  versuchte  aber,  ihren  Gedanken 
zu  folgen  und  überzeugte  Hilde  schnell,  Frau 
Traute  nur  langsam  von  der  Unmöglichkeit 
dieser  Zusammenstellung. 

„Wie  im  Unterrock  mit  Abendhut",  meinte 
Hilde. 

„Aber  ich  dachte  es  mir  doch  so  schön,  wie 
die  Prinzessin  Lamballe,"  erwiderte  Frau  Traute 
fast  traurig  wie  ein  Kind;  „doch  es  paßt  wohl 
wirklich  nicht."  Dabei  entwickelte  sie  schon 
wieder  einen  neuen  Gedanken. 

„Lassen  Sie  mich  mal  probieren."  Und  sie 
trat  hinter  ihre  Tochter,  die  sich  eben  vor  einem 
schmalen,  dreiteiligen  Standspiegel  niedersetzte. 
Sie  verband  das  aufgelöste  Haar  mit  Flechten, 
nahm  von  jeder  Schulter  her  eine  Flechte  nach 
vorn  und  verband  beide  am  Ansatz  des  Busens 
durch  einen  alten  Schmuck. 

„Wie  Bella  Simonetta!"  rief  sie.  „So  müßte 
dich  d'Annunzio  sehen,  und  du  würdest  ihn 
begeistern,  wie  Medicis  Geliebte  einst  Polizian 
begeistert  hat!" 

Sie  stürzte  in  ihr  Boudoir,  öffnete  ihren  ei- 
sernen Schrank  und  suchte  eilig,  immer  das 
schöne  Bild  der  Tochter  vor  Augen,  unter  ihrem 
Schmuck  einige  ihr  passend  erscheinend« 
Stücke  heraus.  Sie  nahm  den  Schmuck  aus  den 
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Flechten  und  ersetzte  ihn  durch  einen  An- 
hänger. "Was  sie  brachte,  waren  Meisterstücke. 
Ein  Anhänger  aus  Kupfer  mit  Grubenschmelz; 
eine  Arbeit  aus  dem  13.  Jahrhundert  aus  Li- 
moges.  Er  war  zu  schwer.  Sie  versuchte  es 
mit  einem  silbernen  Anhänger  deutscher  Her- 
kunft aus  dem  15.  Jahrhundert.  Ihn  schmückten 
kleine  fleiligenf  igiiren ;  aber  er  verschwand 
vollkommen  in  den  weichen  und  schweren 
Flechten. 

„Renaissance  muß  es  sein  I"  erkannte  sie  und 
entschied  sich  für  ein  reiches  Stück  aus  dem; 
Anfang  des  17.  Jalirhunderts,  Eine  kleine  Amo- 
rette tollte  auf  einem  galoppierenden  Roß,  das 
selbst  des  stärksten  Reiters  Kunst  nicht  bän- 
digen möchte,  und  lenkte  es  spielend  mit  einer 
leichten,  seidenfeinen  Schnur.  Den  Körper  des 
Pferdes  bildete  eine  Barockperle,  die  außer- 
ordentlich feinen  Verzierungen  waren  aus  Gold- 
email. Man  war  schnell  einig,  das  Richtige 
gefunden  zu  haben.  Hüde  erschien  das  alles 
zwar  ein  wenig  schwer  für  das  leichte  w^eiße 
Hängekleid,  das  in  der  Taille  durch  eine  schmale 
Kette  gehalten  wurde,  die,  ohne  den  Eindruck 
einer  Teilung  zu  bewirken,  doch  leise  einen 
freien  Faltenwurf  andeutete. 

Und  sie  hatte  recht.  Es  war  zu  schwer.  Er- 
innerte dieses  Kleid  an  das  französische  Kinder- 
gewand des  16.  Jahrhunderts,  so  war  diese  raf- 
finierte Tracht  des  Haares  der  Schmuck  einet 
schönen   edlen    Dame   aus   dem    Quattrocento. 
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„Du  siehst  sonst  wie  ein  Kind  aus",  meinte 
Frau  Traute.  „Aber  meinetwegen  laß  dir  die 
Haare  in  kleine  Löckchen  brennen,  und  Tizians 
Tochter  des  Roberto  Strozzi  ist  fertig,  bis  ins 
kleinste  Detail ;  selbst  die  Amorette  fehlt  nicht." 

Den  Eindruck  eines  Kindes  wollte  Hilde  nun 
ganz  und  gar  nicht  machen.  War  sie  ent- 
schlossen, ohne  Rücksicht  auf  das  Urteil  der 
Welt,  sich  die  Erfahrungen  zu  sammeln,  die  es 
ihr  möglich  machten,  auf  die  Frage  nach  dem 
Zweck  des  Lebens  die  richtige  Antwort  zu 
finden,  ohne  die  sie  nicht  weiter  konnte ;  wollte 
sie  also  alles  wagen,  um  ein  Glück  zu  finden, 
so  durfte  sie  auch  äußerlich  nicht  mehr  als  Kind 
erscheinen. 

Sie  willigte  daher  auch  ein,  daß  Frau  Traute 
ihr  zwei  leichte  goldene  Spangen  um  die  zarten 
Gelenke  ihrer  weißen  Arme  legte  und  die  Finger 
mit  schmalen  Reifen  schmückte,  wodurch  die 
Hände  noch  sanfter  wirkten  und  an  die  Le- 
gende von  den  heiligen  Lilien  mahnten,  die  sich 
zu  Händen  bogen. 

Dieselbe  Frau,  die,  wenn  es  sich  um  andere 
handelte,  erlesenen  Geschmack  bewies,  den  eine 
gute  Bildung  unterstützte,  zerstörte  ihr  eigenes 
Bild,  indem,  sie  sich  maßlos  mit  Schmuck  be- 
hing  und  dann  wie  die  wandelnde  Reklame 
eines  Juweliers  wirkte. 
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•:•  V. 

Also  Helldorf  kam.  Frau  Traute  stürzte  ztii 
Tür,  um  ihn  zu  empfangen.  Er  trug  einenj 
dressing  gown  und  eine  Riesen-Orchidee  iml 
Knopfloch;  trat  herein,  als  wenn  er  seit  Jahren 
hier  verkehrte,  und  küßte  mit  einigen  verbind- 
lichen Worten  Frau  Traute  die  ringbeschwerte 
Hand. 

Hilde  war  vom  Fenster,  an  dem  sie  eben  noch 
mit  einem  jungen  Manne  geplaudert  hatte, 
herangetreten.  Frau  Traute  legte  ihren  Arm 
auf  ihre  Schulter  und  stellte  vor: 

„Meine  Tochter." 

Helldorf  lachte  ungläubig. 

„Glauben  Sie  es  nicht.'"'  fragte  Hilde.  „Bin 
ich  zu  alt  dafür  oder  zu  häßlich  •**' 

„Ihr  Fräulein  Schv/ester,  gnädige  Frau,  nicht 
wahr  ?" 

„Nein,  nein!"  rief  Hilde;  „ich  bin  eben  jünger 
und  Mama  älter,  als  Sie  denken." 

„Dann  darf  ich  Sie  beide  beglückwünschen", 
und  er  reichte  auch  Hilde  die  Hand.  Er  hielt  sie 
so  lange,  daß  Fritzchen  Krohn  in  die  Westen- 
tasche griff  und  als  elfte  der  Kandidatinnen, 
die  für  ihn  in  dem  Wettstreit  Helldorf/Freuden- 
heim in  Betracht  kamen,  Hilde  Simon  in  sein 
Notizbuch  eintrug. 

„Sie  also  hat  mir  mein  Freund  Adolf  bis 
heute  verschwiegen",  sagte  Helldorf  voll  Wärme 
und  betrachtete  sie  von  neuem.  „Das  also  ist  es, 
was  die  Leute  zu  diesen  Jours  zieht." 


Hilde  errötete  leicht,  gab  sich  dabei  aber 
völlig'  natürlich,  freute  sich,  daß  sie  gefiel,  und 
bemühte  sich  auch  nicht,  ihre  Freude  zu  väs:- 
bergen. 

„Sie  sind  ebenso  schnell  wie  höflich  inlhreäCS 
Urteü." 

„Und  bin  bekannt  für  unhöflich,  da  ich  ehr- 
lich bin.  Gewiß,  ich  kenne  Sie  nicht,  aber  ich 
sehe  hier  etwas,  Sie  müssen  schon  verzeihen, 
was  tnan  nicht  alle  Tage  sieht.  Etwas  ganz 
Außerordentliches,  Seltsames;  so  selten,  daß 
es  in  keins  der  vielen  Musterkästchen  paßt,  in 
denen  ich  die  Bilder  mir  wertvoller  Erauen 
aufbewahre." 

„Wohl  aber  kaum  wertvoll  genug,  um'  dafür 
in  Ihrem  v/eiten  Herzen  einen  neuen  Raum  zu 
schaffen." 

„Man  kann  auch  ausrangieren,  mein  verehr- 
tes Fräulein",  jetzt  erst  gab  er  ihre  Hand  frei. 

„Also  sicher  fühlt  man  sich  nicht  bei  Ihnen.''" 

„Das  wäre  langweilig  für  beide   Teile." 

Frau  Traute  trat  nun  an  Helldorf  heran  Und 
stellte  ihn  ihrem  Manne  vor.  Zwar  störte  sie 
nicht  gern  die  beiden,  wünschte  aber  doch, 
Helldorf  mit  den  andern  Gästen  bekannt  zu 
imachen. 

Behr  machte  einige  ungeschickte  Bemer- 
kungen, die  Frau  Traute,  so  gut  es  eben  ging, 
parierte.  Das  war  nicht  leicht;  denn  Helldorf 
gab  sich  keine  Mühe,  so  leicht  es  ihm  gefallen 
wäre,  zu  überhören  oder  durch  ein  paar  pas- 
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sende  Wendungen  über  peinliche  Situationen, 
die  immer  wiederkehrten,  so  oft  der  Herr  Ge- 
inahl  den  Mund  auftat,  hinwegzuhelfen.  Ihn 
amüsierte  die  Unbeholfenheit  dieses  Parvenüs, 
der  seiner  Frau  zu  Gefallen  so  gern  eine  ge- 
sellschaftliche Rolle  spielte.  Es  reizte  ihn  förm- 
lich, ihm  durch  Komplimente  plattester  Forni 
—  andere  verstand  er  nicht  —  ein  Gefühl  der 
Sicherheit  zu  geben  und  ihn  schließlich  so  weit 
aus  der  ihm  anbefohlenen  Reserve  zu  locken, 
daß  er  bald  ganz  ungeniert,  ja  fast  energisch, 
seine  Ansichten  über  gesellschaftlichen  Takt 
zum  besten  gab,  die  natürlich  derart  komisch 
waren,  daß  sie  mehr  Heiterkeit  als  Widerspruch 
weckten. 

Und  jeden  Erfolg  durfte  er  mit  einem  freund- 
lichen, fast  dankenden  Blick  Hildes  quittieren. 
Denn  tatsächlich  erwarb  er  sich  mit  diesem 
harmlosen  Manöver,  durch  die  Behr  der  Lächer- 
lichkeit verfiel  und  Krohn  einen  seiner  Festtage 
erster  Ordnung  erlebte,  die  Sympathie  Hildes. 
Sie  verachtete  diesen  Mann  nicht,  weil  er  an 
die  Stelle  getreten  war,  an  der  einst  ihr  Vater 
gestanden  hatte  .  .  .  dieser  Mann  war  so  wenig 
ihr  Vater,  daß  ihr  niemals  dieser  Gedanke  ge- 
kommen wäre.  Sie  hätte  ihn  von  sich  gestoßen, 
hätte  er's  gewagt,  Vaterstelle  bei  ihr  zu  ver- 
treten oder  gar  den  Regungen  ihres  jungen 
Herzens  und  der  Ursache  ihrer  häufigen  Trau- 
rigkeit nachzuspüren.    Von  alldem  nichts  I 

Sie  verachtete  ihn,  weil  er  wie  ein  Hund  vor 
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ihrer  Mutter  umherkroch,  deren  Meinung  stets 
die  seine  war,  und,  ohne  auch  nur  nach  der 
Ursache  zu  forschen,  sie  beschimpfte  und  miß- 
handehe,  sobald  die  Mutter  ihr  zürnte;  mit 
Zärtlichkeiten  aber,  die  sie  fast  noch  wider- 
wärtiger als  seine  Züchtigungen  empfand,  sie 
überschüttete,  sobald  sie  Mamas  „Goldfasan" 
war. 

Als  Helldorf  den  kleinen  Krohn  begrüßte, 
meinte  er:  „Schon  notiert,  trotzdem  nicht  kon- 
kurrenzberechtigt." 

„Wieso  nicht?"  fragte  Helldorf,  „und  wie 
kommt's  dann,  daß  Sie  hier  verkehren,  wenn  Sie 
die  Leute  nicht  zur  Gesellschaft  rechnen?  Im 
übrigen,  ich  denke  nicht  dran!" 

„So  war's  nicht  gemeint;  Gesellschaft  sind 
sie  natürlich  nicht,  wenigstens  nicht  im  engeren 
Sinne,  und  soweit  überhaupt  jemand  Millionen 
besitzen  kann,  ohne  doch  zur  eigentlichen  Ge- 
sellschaft zu  zählen.  Für  Ihre  Wette  reicht's 
aber  aus,  —  der  Haken  liegt  tiefer." 

„Und  wo  ?" 

„Noch  tiefer!"  erwiderte  Krohn  und  grinste 
so  eigen,  daß  Helldorf  unwillkürlich  mitlachte 
und  fragte: 

„Also  'ne  Schweinerei  —  Sie  sehen  so  ver- 
g^nügt  aus."  Und  er  selbst  war  in  diesem  Augen- 
blick sehr  zufrieden,  denn  er  glaubte  nun,  daß 
Krohn  die  Alte  meinte  und  auf  Hilde  keinen 
Verdacht  schöpfte. 
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„Sie  meinen,  ich  habe  es  mir  zu  leicht  ge- 
dacht, oder  sind  Sie  etwa  gar  der  Glückliche, 
der  hier  im.  Sattel  sitzt,  das  würde  dann  ja  auch 
feine  Erklärung  für  Ihren  Verkehr  hier  sein." 

„Danke,  ich  bin  entwöhnt,  brauche  keine 
Amme  oder  Mama  mehr",  und  er  zeigte  auf 
Behr,  der  teilnahmslos  in  einer  Ecke  hockte, 
Und  bei  dem  man  nur  das  Teetablett  vermißte, 
Jum  ihn  nicht  für  einen  Lohndiener  zu  halten. 

„Wo  so  'was  liebt,  muß  ich  ergebenst  passen, 
—  ne,  ne,  Sie  täuschen  mich  nicht,  ich  meine! 
natürlich  Hilde." 

Helldorf  zuckte  zusammen.  „Himmel,  die 
auch  schon  .^"  Er  wagte  nicht  weiter  zu  sprechen, 

er  suchte  sie  und  sah  sie  träumend  an  der 

Seite  einer  alten  Dame,  die  stürmisch  in  sie 
hineinredete.  Wieder  sah  er  diesen  tiefen, 
schweren  Blick,  der  ihn  vorhin  schon  so  er- 
griffen hatte,  und  scharf,  fast  unfreundlich  fügte 
er  hinzu:  „Das  reden  Sie  so  dahin,  das  sind 
Dinge,  für  die  man  Beweise  haben  muß,  ehe 
man  sie  ausspricht!" 

Krohn  war  in  diesem  Augenblick  ent- 
schlossen, Hilde  dick  in  seinem  Notizbuch  zu 
unterstreichen.  Klang  das  nicht  fast  wie  Zu- 
neigung? So  hatte  er  ja  Helldorf  noch  nie  für 
eine  Frau  erwärmt  gesehen. 

„Sie  sind  noch  immer  nicht  im  Bilde,  Hell- 
dorf; für  wie  alt  halten  Sie  die  junge  Dame 
denn?  —  Glauben  Sie,  daß  Sie  der  einzige  sind, 
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der  auf  den  i6.  Geburtstag  wartet?"  Und  blin- 
zelnd fügte  er  hinzu:  „Strafbares  Alter I" 

Helldorf  war's,  als  versetzte  ihm  jemand  eine 
Ohrfeige.  „Wer  hat  zu  warten  ?  Und  wen  küm- 
mert  das   Alter?" 

„Jeden,  der  sich  für  das  Mädchen  interes- 
siert," erwiderte  Krohn,  „und  mir  scheint  fast, 
als  hätte  jeder  dasselbe  Recht,  sich  für  das 
Mädchen  zu  interessieren  und  auf  es  zu  warten, 
wie  Sie." 

„Mag  sein.  Wie  aber,  wenn  das  Mädchen 
sich  für  jemanden  so  interessiert,  daß  es  nicht 
warten  will?    Was  dann?" 

„So  bleibt  es  doch  immer  noch  strafbar.  — 
Im  übrigen",  und  er  machte  eine  kurze  Ver- 
beugung, „ich  für  meine  Person  bin  völlig  un- 
interessiert. Wenn  Sie  wirklich  die  Absicht 
haben,"  —  er  war  jetzt  ganz  ernst,  fast  feierlich 
geworden,  —  „so  treiben  Sie  kein  Spiel  mit  ihr. 
Mir  scheint  sie  eine  von  den  v/enigen  zu  sein, 
die  da  innen  so  'was  wie  eine  Seele  haben,  die 
nach  innen  leben  und  bei  Enttäuschungen,  an 
denen  das  Herz  teilnimmt,  zusammenklappen  — 
einmal  im  Leben,  aber  dann  für  immer." 

Helldorf  fehlte  das  Verständnis  für  solche 
Betrachmng.  Für  ihn  gab  es  diese  feinen  Unter- 
schiede nicht. 

„Ach  wat,  so'n  Mädel  liebt  eben  oder  liebt 
nich,  und  sehnt  sich  danach,  'was  kennen  zu 
lernen.  'Was  anderes  gibt's  nich.  Sie  nehmen 
das  alles  immer  viel  zu  ernst  und  wichtig.   An 
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gebrochenem  Herzen  stirbt  man  heutzutage  in 
der  Berliner  Gesellschaft  nicht  mehr.  Das  über- 
läßt man  neidlos  den  Dienstmädchen  und 
Fabrikarbeiterinnen.  Verfolgen  Sie  doch  nur 
Inal  eine  Woche  lang  in  unsem  Zeitungen  den 
lokalen  Teil,  so  werden  Sie  unter  der  Rubrik 
jSelbstmord  aus  verschmähter  Liebe*  niemals 
jemanden  aus  der  Gesellschaft  finden.  Man 
ist  entschieden  ruhiger  und  praktischer  ge- 
virorden  und  wertet  sein  Leben  höher.  Die  ver- 
schmähte Liebe  in  der  Gesellschaft  hat  sich 
ein  weit  schadloseres  Heilmittel  ersonnen  als 
das  Lysol." 

„Und  das  wäre  ?"  fragte  der  kleine  Krohn. 

„Das  ist  der  neue  Liebhaber,  durch  den  man 
den  ungetreuen  Vorgänger  nicht  nur  ersetzt  und 
ärgert,  sondern  oft  genug  auch  wiedergewinnt, 
um  ihn  dann  erst  dauernd  an  sich  zu  fesseln. 
Also,  fürchten  Sie  nichts."  Er  lachte.  „Und  gÄ- 
gebenen  Falls  kann  man  nie  wissen,  faUs  Sie 
recht  behalten,  ich  werde  sie  vormerken." 

„Aber  nicht  vor  dem  sechzehnten  Geburts- 
tag", sagte  Krohn  lachend,  und  wandte  sich 
einer  andern  Gruppe  zu.  Er  wußte  längst,  daß 
Plelldorf  nicht  zu  überzeugen  war,  und  er  fürch- 
tete sogar,  mit  ihm  in  Streit  zu  kommen.  Für 
Um  gab  es  keinen  Zweifel  mehr,  daß  diese  arme 
Hilde  das  Opfer  war,  und  er  fühlte  sich  mit- 
schuldig. 

In  diesem  Augenblick  ging  eine  zweite  starke 
Bewegung   durch  den  Saal,  stärker  noch  und 
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intensiver  als  bei  Helldorfs  Eintritt.  Der  Diener 
hatte  Frau  Konsul  Deutz  gemeldet. 

Und  Familie  Deutz  erschien,  mußte  er- 
scheinen, denn  nach  dreimaliger  Absage  hatte 
Frau  Traute  sie  selbst  den  Tag  bestimmen 
lassen  —  und  da  gab's  kein  Entrinnen  mehr. 
Frau   Traute   hatte   sie   diesmal  sicher. 

Sie  wußte,  daß  sie  ihren  Gästen  mit  dieser 
weltgewandten  Dame  und  ihren  langweiligen, 
sich  langw^eilenden  drei  Töchtern,  die  sich  alle 
Mühe  gaben,  adlig  zu  erscheinen,  eine  weit 
wertvollere  Attraktion  brachte,  als  wenn  sie 
ihnen  Oskar  Fried  am  Flügel  oder  die  Destinn 
vorsetzte.    Und   billiger   war   es   auch, 

„Was  haben's  mit  dieser  Frau.'"  fragte  ein 
Münchener  Künstler,  der  an  Helldorf  und 
Krohn  herangetreten  und  dem  alles  das  sehr 
unbehaglich  und  unverständlich  war. 

Krohn  tat  sehr  geheimnisvoll.  „Ja,  sehen  Sie, 
das  sind  Dinge,  von  denen  Sie  als  harmloser 
Münchener   keine  Ahnung   haben." 

„Wieso   netj*" 

„Oder  haben  Sie  vielleicht  'nen  Kaiser?  Nicht 
einmal  'nen  richtig  gehenden  König  haben  S', 
Sü  Philister," 

„Sie  wollen  mich  frotzeln",  sagte  der 
Münchner.     „Dös   is   doch   net   die   Kaiserin!" 

„Persönlich  nicht,  aber  beinahe!" 

„Woas?"  fragte  er  mit  einem  nicht  eben 
schlauen  Gesicht,  „beinoah'i*" 

„Ja,  denken  Sie,"  —  und  er  gab  sich  Mühe, 
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sehr  ernst  und  wichtig  zu  erscheinen,  —  „die«se 
Frau,  die  Sie  da,  vor  sich  sehen,  mit  der  Si^ 
heute  an  einem  Tische  speisen,  und  die  Ihnen 
vorgestellt  wird,  vorausgesetzt,  daß  Sie  es  ge- 
schickt anstellen,  und  die  Sie  dann  auf  der 
Straße  grüßen  dürfen,  diese  Erau  .  .  .",  und 
dabei  reckte  er  sich  förmlich  in  die  Höhe,  wäh- 
rend das  Gesicht  des  Müncheners  immer  länger: 
und  dümmer  wurde  .  .  . 

„Joa,  woas  is  mit  ihr?" 

„Nun  denn,  ich  will  6s  Ihnen  sagen:  dieses 
Frau  kennt  den  Kaiser  persönlich!' 

Krohn  machte,  als  er  das  mit  äußerster  Würde 
herausgebracht  hatte,  ein  Gesicht,  als  erwarte 
er  als  Antwort,  daß  sich  der  Münchener  namens 
seiner  gesamten  Mitbürger  platt  auf  den  Bauch 
werfen  und  dreimal  Hurra  schreien  würde. 

Von  alledem  aber  geschah  nichts. 

„Joa,  san  S'  denn  alle  miteinand'  verruckt?" 
war  das  einzige,  was  der  sehr  überzeugt  und 
ernst  herausbrachte. 

„Wir  sind's!"  erklärte  Helldorf  auf  das  be- 
stimmteste. 

Das  beruhigte  den  Münchener,  und  Krohn 
fuhr  ernst  fort,  obschon  seine  Ironie  sehr  deut- 
lich zutage  trat. 

„Sie  unterschätzen  das.  Um  als  Außenseiter 
das  allergnädigste  Wohlwollen  Seiner  Majestät 
bis  zu  dem  Grade  zu  erwerben,  wie  es  diese 
Frau  besitzt,  muß  man  unter  and«rem  beispiels- 
weise jedem  noch  so  leisen  Wink,  der  einem  in 
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Fragen  der  Wohltätigkeit  von  maßgebender 
Seite  huldvollst  g^egeben  wird,  mit  höchster  Be- 
reitwilligkeit Folge  leisten.  Geschieht  das,  und 
ist  auch  sonst  das  Management  das  richtige, 
dann  eben  erlebt  man's,  daß  der  Kaiser  in 
irgendeiner  Form  alljährlich  einmal  Ihre 
Schwelle  betritt." 

„Joa,  und?" 

„Und  .  .  .?    Ja,  ist  das  nichts?" 

,,I  kann  mir  halt  nix  darunter  denken." 

„Glauben  Sie  mir,  Verehrtester,  der  Glorien- 
schein kaiserlicher  Huld,  von  dessen  Bedeutung 
Sie  als  Münchener  scheinbar  gar  keine  Ahnung 
haben,  leuchtet  so  wunderhell,  daß  man  diese 
Frau  überhaupt  nicht  ansehen  kann,  ohne  daß 
das  Bild  Seiner  Majestät  in  Lebensgröße  vor 
einem  auftaucht.  Ich  rate  Ihnen  dringend: 
machen  Sie  Ihre  Landsleute  mit  diesen  Dingen 
bekannt,  damit  sich  dieses  unwürdige  Schau- 
spiel, das  Sie  uns  eben  gaben,  nicht  wiederholt, 
und  irgend  so  ein  Isartrottel  nach  Berlin  kommt 
und  ganz  naiv  fragt:  Soagen's  oamal,  wer  is 
eigentlich  diese  Frau  Generalkonsul  Deutz?' 

„Und  woas  wäre  dann  ?" 

„Nun,  er  würde  mit  tödlicher  Sicherheit  zur 
Antwort  bekommen :  Wa — a — a — as  ?  Das  wissen 
Sie  nicht?  Gott,  wie  ungebüldet!  Das  ist  doch 
die,  bei  der  der  Kaiser  verkehrt!" 

„Joa:,  woas  beim  lieben  Herrgott  hat  man, 
denn   davon  ?" 

^Sie  fragen  noch  immer?    Stellen  Sie  sich 
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vor,  wenn  man  dann  hinzusetzen  kann:  Frau 
Deutz  hat  mir  erst  dieser  Tage  wieder  erzählt, 
daß  der  Kaiser  ihr  versichert  habe,  die  ganze 
moderne  Kunst  sei  eine  Schweinerei!" 

„Dös  is  oane  Gemoanheit!"  brüllte  der  Mün- 
chener jetzt,  und  Helldorf  und  Krohn  hatten 
alle   Mühe,   ihn   zu   beruhigen. 

„Darauf  kommt  es  jetzt  aber  gar  nicht  an", 
fuhr  Krohn  fort.  Doch  da  hatte  er  sich  höllisch 
in  dem  Münchener  verrechnet. 

„Soa,  darauf  kommt's  sehrvüll  an;  dös  werd' 
i  Ihna  beweisen!" 

„Nicht  doch,  sondern  das  Wesentliche  ist  na- 
türlich, daß  die  anderen  nun,  wie  erwartet,  die 
Frage  stellen:  Sooo,  Sie  kennen  diese  Frau  per- 
sönlich?   Wie  interessant  muß  das  sein!" 

„Hören  S'  endlich  auf  mit  dem  Unsinn,  i 
versteh'  kein  Wort  von  allem,  und  das  mit  der 
Kunst  is  'ne  Schweinerei,  wenn's  woahr  is; 
woas  versteht  denn  der?!  I  laß  mi  a  net 
vorstellen,  fallt  mi  im  Traum  net  ein;  i  wüll 
mei  Ruah',  wenn  i  auf  Gesellschaft  bin,  und 
krauchen  koann  i  neti  Adjes!"  und  er  stürzte, 
ohne  sich  verabschiedet  zu  haben,  hinaus. 

„Jetzt  haben  Sie  den  einzig  vernünftigen  und 
anständigen  Menschen  auch  noch  hinweg- 
gescheucht",   sagte   Helldorf. 

„Erlauben  Sie  mal,  ich  bin  auch  noch  hier!" 
erwiderte  Krohn  und  schüttelte  sich  vor  Lachen. 

„Zum  Kotzen!  Ich  möchte  auch  fort!" 
wiederholte  Helldorf,  an  den  Frau  Traute  so- 
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eben  herantrat.  Sie  bat,  ihn  der  Familie  Deutz 
vorstellen   zu   dürfen. 

Das  gibt  'ne  Katastrophe!  dachte  Krohn, 
denn  er  kannte  die  rücksichtslose  Offenheit 
Helldorfs. 

Es  zeigte  sich,  daß  Deutz'  Sohn  und  Helldorf 
sich  längst  kannten;  aus  den  Klubs,  voni 
Rennen,  aus  offiziellen  und  inoffiziellen  Ge- 
sellschaften. 

„Sie  sind  gewiß  ein  begehrter  Gast  auf  Wohl- 
tätigkeitsfesten", meinte  Frau  Traute,  zu  Hell- 
dorf gewandt.  „Sie  wissen  ja  wohl,  daß  unter 
dem  Protektorat  Seiner  Königlichen  Hoheit  von 
Thurn  und  Taxis,  unter  Frau  Deutz'  Leitung 
am  Mittwoch  im  Kaiserhof  der  große  Bazar 
stattfindet." 

Ehe  Helldorf  erwidern  konnte,  drückte  Frau 
Generalkonsul  Deutz  ihr  die  Hand  und  sagte: 

„Richtig,  gfnädige  Frau,  ich  vergaß  ganz, 
Ihnen  für  die  ungewöhnlich  schönen  Ge- 
schenke zu  danken,  die  Sie  mir  auch  für  diesen 
Bazar    wieder   gesandt   haben." 

Frau  Traute  wehrte  ab.  „Ich  bitte  Sie,  nicht 
der  Rede  wert." 

„Sie  übertreiben  Ihre  Bescheidenheit.  Allein 
die  Goldsachen  werden  Tausende  bringen." 

„Und  die  wundervolle  Wäsche!"  meinte  die 
ältere   Tochter. 

„S'  ist  eine  ganze  Aussteuer !"  sagte  die  dritte. 

„Wenn    es   Ihren   Beifall   findet,   so   ist   der 
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Zweck  erfüllt",  lächelte  Frau  Traute  und  war 
zufrieden. 

„Ich  dachte,  es  wäre  für  die  Armen?'*  warf 
Helldorf   ein. 

„Gewiß !"  meinte  Frau  Deutz  etwas  verlegen. 

Einige  besonders  ehrgeizige  Damen,  die  an- 
fangs ziemlich  abseits  standen,  waren  unauf- 
fällig der  kleinen  Gruppe  näher  gerückt,  so 
daß  sie  sich  an  dem  Gespräch  beteiligen 
konnten.  Sie  wetteiferten  in  dem  Verlangen, 
auch  ihrerseits  für  den  Bazar  beisteuern  zu 
dürfen.  Frau  Konsul  Deutz  akzeptierte  mit  ver- 
bindlichem Lächeln,  auf  dem  doch  leise  Ironie 
lag,  bis  sie  fast  beschämt  abwehrte:  „Kein Platz 
mehr,    meine    Damen,   unmöglich." 

Hilde  stand  starr.  Wie  bereitwillig  sich  die 
Hände  jetzt  öffneten.  Erst  gestern  hatte  ihre 
Mutter  einen  alten  Bettler,  der  um  nichts  weiter 
als  ein  bißchen  warmes  Essen  gebeten  hatte, 
aus  dem  Hause  gejagt  und  kreischend  ge- 
schrieen: „Jetzt  bedreckt  einem  das  elende  Pack 
noch  die  Läufer!  Hinaus  mit  Ihnen!"  Und 
dieselben  Damen,  die  sonst  mitleidslos  alles, 
was  nur  von  weitem  an  Armut  erinnerte,  voll 
Ekel  von  sich  fernhielten,  wetteiferten  jetzt 
darin,  „die  Not  anderer  zu  lindern".  Denn  so 
stand's  ja  wohl  in  dem  Aufrufe,  den  das  Ko- 
mitee versandte.  Die  Damen,  deren  Bitten,  zu 
dem  Bazar  beisteuern  zu  dürfen,  von  Frau  Ge- 
neralkonsul Deutz  gnädigst  erhört  worden 
waren,  bildeten  festlich  gestimmt  einen  kleinen 
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KreU  um  d«n  Kamin  und  diskutierten  lebhaft 
ihre  Toiletten.  Als  aber  eine  Dame,  die  noch 
bei  Frau  Deutz  stehen  geblieben  war,  erregt  und 
erhitzt  heranstürzte  und  sagte,  es  sei  durchaus 
nicht  ausgeschlossen,  daß  die  Prinzessin  Leo- 
pold und  Tochter  den  Bazar  besuchen  würden, 
da  erhitzten  sie  sich  immer  mehr,  und  trotz  der 
Kürze  der  Zeit  entschloß  sich  nun  mehr  als  eine 
im  stillen  zu  einem  neuen  Kleid. 

Keine  der  Damen  kannte  den  Zweck  der  Ver- 
anstaltung, für  die  sie  so  bereitwillig  große 
Opfer  brachten.  Keine  legte  auch  nur  Wert 
darauf,  ihn  zu  erfahren.  Ja  selbst  Frau  Traute 
gab  auf  Helldorfs  wohlberechtigte  Frage,  wer 
denn  die  Glücklichen  seien,  die  mit  all  den 
schönen  Dingen  überschüttet  v/erden  sollten, 
die  ungenierte  Antwort:  „Irgendeine  Krippen- 
geschichte, glaube  ich",  worauf  Hilde  erwiderte : 
„Aber,  Mama,  der  Bazar  ist  doch  für  den  Er- 
weiterungsbau der  Kaiser  Friedrichkirche." 

Nicht  im  geringsten  verlegen,  erwiderte  Frau 
Traute:  „Auch  möglich,  ich  wußte  nur,  daß 
es  irgend  so  'was  ähnliches  war." 

„Wir  dürfen  also  auf  Sie  zählen,  Herr  Hell- 
dorf.?" fragte  Frau  Deutz;  „ich  werde  Sie  mit 
dem  Prinzen  Joachim  bekannt  machen." 

„Ich  bin  ohne  gesellschaftlichen  Ehrgeiz, 
gnädige   Frau." 

„Trotzdem  werden  Sie  nicht  bereuen,  dage- 
wesen zu  sein." 

„Ich  finde  es  widerwärtig,  sich  einer  Gesell- 
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Schaft  aufzudrängen,  in  die  man  nicht  hinein- 
gehört.  Die  Rolle  des  Geduldetwerdens,  die 
man  dann  spielt,  setzt  völligen  Mangel  jeder 
Selbstachtung  voraus.  Wenn  man  sich  das 
Recht  oder  besser  die  Möglichkeit  aber  gar  mit 
Geld  erkauft  wie  hier,  so  ist  das  sicher  nur 
etwas  für  Leute  mit  niedriger  Gesinnung." 

Die  letzten  Worte  sprach  Helldorf  laut.  Alle, 
die  sich  getroffen  fühlten  —  und  außer  den 
Schriftstellern,  Künstlern  und  Hilde  waren  es 
alle  —  standen  starr,  wie  vor  einer  Katastrophe, 
der  zu  entrinnen  es  keine  Möglichkeit  mehr  gab. 
Obschon  Frau  Konsul  Deutz  ihm  mit  Freuden 
die  Hand  gedrückt  und  für  diese  W^orte,  die  in 
die  Verlegenheit  dieser  Gesellschaft  hell  wie 
die  Sonne  in  ein  dunkles  Versteck  von  Ver- 
brechern hineinleuchtete,  gern  gedankt  hätte, 
mußte  sie  doch  weiter  Komödie  spielen  und 
meinte: 

„Sie  werden  niemand  sehen,  der  Ihnen  ge- 
sellschaftlich unerreichbar  wäre." 

„Ich  lehne  seit  Jahren  jede  Bekanntschaft 
im  Klub  und  auf  Reisen  mit  Leuten  ab,  bei 
denen  ich  vermuten  muß,  daß  sie  mich  für  be- 
stimmte Zwecke  oder  in  einem  bestimmten 
Milieu  freundschaftlich  behandeln,  mir  aber 
Ihre  Salons  entweder  ganz  verschließen  oder 
mich  doch  nicht  für  voll  ansehen." 

„Das  alles  sind  doch  aber  Dinge,  die  bei 
Ihnen  gar  nicht  in  Frage  kommen." 

Die  Situation  war  auf  das  äußerste  gespannt, 
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und  Fritzchen  Krohn  rechnete  in  diesem 
Augenblick  bestimmt  auf  eine  Entladung.  Auch 
Frau  Deutz  schien  ähnliches  zu  befürchten, 
denn  sie  fiel  ihm,  als  er  eben  reden  wollte, 
ins  "Wort,  was  durchaus  nicht  die  Gewohnheit 
dieser   vollendeten   Dame   w^ar. 

„Ihre  Auffassung  ist  ja  durchaus  berechtigt, 
aber  gerade  in  Fragen  der  Wohltätigkeit  darf 
man   schon   .  .  ." 

Helldorf  hatte  längst  auf  diese  Wendung  ge- 
wartet. 

„  .  .  .  mit  der  Eitelkeit  gesellschaftlicher 
Streber  Geschäfte  machen,"  beendete  er  den 
Satz,  „und  ihnen  vortäuschen,  sie  gehörten  nun, 
wenn  auch  nur  auf  Stunden,  zur  Gesellschaft 
der  fürstlichen  Veranstalter.  Gewiß;  denn 
würden  Sie  statt  auf  die  Eitelkeit  etwa  an  das 
Mitleid  appellieren,  —  —  es  wäre  mindestens 
naiv  und  Sie  bekämen  keinen  Pfennig." 

„Und  die  Ärmsten  müßten  verhungern",  sagte 
Hilde,  „ohne  daß  sich  auch  nur  ein  Finger  von 
all  den  Händen  rühren  würde,  die  sich  hier 
geradezu   darum  reißen,  mitzutun." 

Sie  war  in  großer  Erregung  und  hatte  das  Ge- 
fühl, daß  dieser  Mann,  der  es  hier  wagte,  die 
Wahrheit  zu  sagen,  in  die  Höhe  wuchs,  weit 
über  all  die  andern  hinaus,  so  daß  er  für  keinen 
mehr  erreichbar  war.  Sie  sah,  wie  die  andern 
erst  verlegen,  dann  hilflos  in  sich  zusammen- 
krochen und  klein  und  winzig  WTjrden.  Sie  be- 
wunderte  ihn,   und   ihr   war's,  als   sei   sie   die 
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einzige,  die  frei  und  ohne  Scham  dastehen  und 
ihm  in  die  Augen  blicken  durfte. 

„Wohlzutun",  verbesserte  Frau  Traute  ihre 
Tochter. 

„Nein,  aber  eine  Rolle  zu  spielen,  Hofluft  zu 
atmen,  von  sich  reden  zu  lassen  oder  gar,  und 
das  ist  das  Ziel  höchster  Opfer  wert,  im  Zu- 
sammenhange mit  Leuten  genannt  zu  werden, 
die  gesellschaftlich  höher  stehen  als  sie  selbst", 
erwiderte  Hilde. 

„Als  gleichberechtigt  anerkannt  aber  werden 
sie  nie,  und  trotzdem  werden  sie  ewig  wie  die 
Lakaien  vor  ihnen  herumkriechen",  stimmte 
Helldorf  ihr  bei. 

„Gewiß  werden  sich  die  gesellschaftlichen 
Gegensätze  niemals  ausgleichen  lassen",  meinte 
Frau  Deutz. 

„Sollen  sie  auch  nicht.  Es  wäre  gräßlich, 
wenn  diese  Kriecher  und  Streber  auch  schließ- 
lich noch  Erfolg  haben  sollten." 

„Der  ganze  Witz  wäre  verdorben",  meinte 
Fritz  Krohn,  der  zu  glücklich  über  diese  Hell- 
dorfiade  war,  um  länger  den  Mund  halten  zu 
können. 

„Es  soll  nur  jeder  da  bleiben,  wo  er  hin- 
gehört," meinte  Helldorf,  „und  dann,  wenn  sie 
wüßten,  wie  lächerlich  sie  sich  gerade  da 
machen,   wo    sie   w^irken   w^ollen." 

Abermals  suchte  Frau  Deutz  zu  vermitteln, 
doch  Helldorf  ließ  es  nicht  zu. 
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„Aber  warum  denn,  seien  Sie  doch  ehrlich, 
gnädige  Frau.  Sie  amüsieren  sich  doch  unter- 
einander köstlich  über  dieses  verkümmerte  Ge- 
wächs und  haben  vor  Ihrem  Gesinde  mit  einem 
geraden  Rücken  mehr  Achtung  als  —  man  kann 
es  nicht  anders  bezeichnen  —  vor  diesem  Ge- 
sindel!" 

„Prachtvoll !  Ausgezeichnet !"  wieherte  Krohn, 
„nennen  wir  die  Wohltätigkeitsbälle  von  heute 
ab  Gesindelbälle!" 

Alles  gab  sich  Mühe  zu  lachen.  Frau  Traute 
hatte  längst  erkannt,  daß  nur  ein  radikales  Mittel 
einen  gesellschaftlichen  Skandal  verhindern 
konnte.    Sie  überlegte. 

„Fair  in  Ohnmacht !"  sagte  sie  leise  zu  Hilde. 

„Ihr  alle  hättet  Grund  dazu,  ich  nicht",  gab  sie 
zur  Antwort. 

Helldorf  war  mit  seinem  Erfolge  zufrieden. 
Er  hatte  Ohrfeigen  verteilt  und  kein  einziger 
hatte  sich  zur  Wehr  gesetzt,  auch  nur  den  Ver- 
such dazu  gemacht.  An  einem  Skandal  lag 
ihm  nichts,  so  wenig,  wie  an  dieser  ganzen  stil- 
losen Gesellschaft.  Sie  mochten  auf  ihre  Art 
selig  werden  oder  verkommen.  Letztes  war 
ihm  freilich  lieber.  Doch  im  Grunde,  was  küm- 
merten sie  ihn.?  Er  kämpfte  für  etwas  anderes. 
Wertvolleres. 

Es  war  nicht  nur  sein  Renommee,  das  auf 
dem  Spiele  stand.  Die  Sorge  hatte  er  nicht.  Er 
wollte  sich  verpflichten,  seinem  Kontrahenten 
nach  Ablauf  eines  Monats  statt  einer,  ein  halbes 
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Dutzend  solcher  Damen  der  sogenannten  Ge- 
sellschaft zu  offerieren.  Der  konnte  dann 
wählen,  welche  gelten  sollte.  Hier  allein  gab's 
brauchbare  Auswahl  in  Fülle.  Nein!  Diese 
Wette  reizte  ihn  längst  nicht  mehr.  Sie  schien 
ihm  um  so  geschmackloser,  je  leichter  sie  zu 
gewinnen  war.  Was  ihn  reizte,  war  diese  Hilde, 
und  was  er  hier  unternahm,  geschah  ihret- 
wegen. Er  dachte  gar  nicht  daran,  weiter  zu 
gehen  und  einen  Skandal  zu  provozieren,  der 
ihn  für  diesen  Abend  bestimmt  um  jede  Chance 
brachte.  Eine  exponierte  Stellung  wollte  er  sich 
schaffen,  wollte,  daß  dieses  Mädchen,  das  er 
in  diesem  Augenblick  aufrichtig  begehrte,  die 
Distanzen  fühlte,  die  zwischen  ihm  und  der 
ganzen   Gesellschaft   lagen. 

Längst,  bevor  sie  ihm  beisprang,  fühlte  er, 
daß  es  gelungen  war.  Er  war  nun  nicht  mehr 
der  erste  beste  Tischherr,  der  mit  mehr  oder 
weniger  Geschick  eine  kluge  Unterhaltung 
führte,  dessen  temperamentvolle  Attacken  ihm 
wohl  für  den  Augenblick  einen  Erfolg  vor 
einem  anderen  sicherten  und  ihm  bei  wirksamer 
Fortführung  Aussicht  gaben,  früher  oder  später 
einmal  zum  Ziele  zu  gelangen.  Diese  Stümper- 
arbeit des  gesellschaftlichen  Ritters  vom  Durch- 
schnitt lag  ihm  nicht.  Er  mußte  die  Herrschaft 
haben,  bevor  das  erste  Wort  von  Liebe  fiel. 
Und  er  wußte,  ohne  Balzac  zu  kennen,  genau, 
daß  man  dadurch  sich  bei  Frauen  am  wirk- 
samsten Achtung  und  Neigung  verschafft,  in- 
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dem  man  diejenigen  der  Lächerlichkeit  preis- 
gibt, die  bisher  in  Gehung  und  Ansehen 
standen. 

Er  lenkte  also  ein  und  stellte  sich  Frau  Deutz 
gern  zur  Verfügung,  sobald  es  sich  um  Arme 
und  Kinder  handelte,  denen  ohne  Frack  und 
festliche  Veranstaltung  zu  helfen  sei.  Und  er 
gab  der  Gesellschaft  ihr  Gleichgewicht  und  bald 
auch  die  frühere  sichere  Haltung  zurück,  indem 
er  den  neuesten  Klatsch  vom  Hofe  zum  besten 
gab  und  breit  die  Episode  von  der  Zuckerbüchse 
erzählte,  in  die  ein  Offizier  bei  einem  Mahl 
des  Prinzen  Leopold  mit  dem  Finger  griff. 
Und  welche  Komplikationen  daraus  entstanden 
seien.  Und  daß  man  eben  beizeiten  lernen 
müsse,  mit  der  Zuckerzange  umzugehen. 

So  kehrte  die  Stimmung  zurück,  wenngleich 
der  eine  und  andere  auch  dies  wieder  persönlich 
nahm  und  auf  sich  bezog. 

Daß  er  Hildes  Arm  nahm  und  sie  zu  Tische 
führte,  war  nur  selbstverständlich. 

„Das  war  tapfer  von  Ihnen",  sagte  Hilde  und 
dachte,  wie  geborgen  sich  eine  Frau  unter  dem, 
Schutze  dieses  Mannes  fühlen  müsse. 

„Schlimm  genug,  wenn  sich  die  Gesellschaft 
heutzutage  so  aufführt,  daß  ein  besonderer  Mut 
dazu  gehört,  um  ihr  die  Wahrheit  zu  sagen", 
erwiderte    Helldorf. 

„Ich  bekomme  sie  hier  nie  zu  hören",  ent- 
gegnete Hilde. 

„Das  glaube  ich  Ihnen  gem." 
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„Und  habe  doch  solch  Verlangen  danach.*' 

„Das  braucht  ja  nicht  gerade  von  Ihren 
Eltern   gestillt   zu    werden." 

Sie  suchten  ihre  Plätze  am  unteren  Ende  der 
Tafel.  Rechts  von  ihr  hatte  der  Graf  seinen 
Platz.  Er  war  das  Dekorationsstück,  das  auf 
keiner  Gesellschaft  fehlte;  schweigsam,  wenig 
intelligent  und  auch  nicht  kritisch,  wirkte  er  als 
Träger  eines  guten  gräflichen  Namens,  wie 
durch  seine  aristokratische  Erscheinung  äußerst 
dekorativ  und  glich  einige  Schönheitsfehler 
aus,  die  der  Salon  aufwies,  und  die  man  aus 
verwandtschaftlichen  und  geschäftlichen  Rück- 
sichten nicht  vermeiden  konnte. 

Warum,  wieso,  weshalb  man  ihn  hier  traf, 
wußte  der  kleine  Krohn;  der  fand  ihn  wirk- 
samer als  Schmuck  und  meinte,  man  habe  ihn 
erst  angeschafft,  als  kein  Platz  für  Brillanten 
und  Perlen  mehr  dagewesen  sei.  An  seiner 
Echtheit  sei  nicht»  zu  zweifeln;  er  selbst  habe 
den  Stammbaum  gesehen.  Übrigens  bekäme 
jeder  Gast  auf  Verlangen  eine  beglaubigte  Ab- 
schrift. Perlen  könne  jeder  haben;  der  Graf 
aber  habe  einen  Vetter,  der  Botschafter  in 
London  sei.  „Wollen  Sie  noch  mehr  wissen?" 
Und  man  v/ußte  genug  und  dankte. 

Links  von  Helldorf  saß  Erwin  Schuck,  ein 
Mann  von  Welt,  doch  ohne  Schulden.  Ihm  be- 
gegnete man  auch  in  besseren  Häusern.  Hell- 
dorf kannte  ihn  und  fragte,  durch  wen  er  hier- 
her käme. 
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„Ich  habe  mich  auf  irgendeinem  Wohltatig- 
keitsnimmel  vorstellen  lassen,"  und  blinzelnd 
fügte  er  hinzu:  „man  ißt  vorzüglich  in  diesem 
Hause." 

Helldorf,  dem  die  Nachbarschaft  für  seine 
Zwecke  durchaus  zu  interessiert  war,  schüttelte 
ungläubig  den  Kopf,  worauf  sich  Schuck  zu 
ihm  herüberbeugte  und  mit  Betonung  hinzu- 
fügte : 

„Und   billiger." 

Aber  Helldorf  ließ  nicht  locker.  Auch  diese 
Antwort  —  zwar  war  sie  blamabel  genug  — 
genügte  ihm  nicht.  Er  mußte  diesen  Menschen 
auf   alle    Fälle    für    sich    haben. 

„Ihr  Stammtisch  bei  Dressel  besteht  also 
nicht  mehr?"  fragte  er  ihn  und  tat  erstaunt. 

„Gewiß,  unverändert.  Woraus  schließen  Sie  ?" 

„Nun,  weil  nach  dem  Hellmannschen  Statut 
wer  ausbleibt,  noch  ein  Pfund  extra  in  die 
Kasse  zahlen  muß." 

„Allerdings!"   gab    Schuck   klein   bei. 

„Dann  haben  Sie  ein  kurioses  Sparsystem, 
oder  w^ie  hoffen  Sie,  den  Ausfall  hier  wieder 
einzubringen  ?  Vielleicht  kann  ich  dabei  nütz- 
lich sein?" 

Schuck  tat  etwas  ungehalten  und  sagte:  „Sie 
nehmen  also  an,  daß  ich  einen  geschäftlichen 
Zweck  mit  meinem  gesellschaftlichen  Verkehr 
verbinde  ?" 

„Hier,  ja;  ich  nehme  es  an  und  Sie  be- 
stätigen es  mir",   und  leise  fügte  er  hinzu :  „ich 
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fände  es  auch  unnatürlich,  wenn  es  anders 
wäre.  Sie  bleiben  als  Ausschußmitglied  der 
wichtigen  Konferenz  dem  Automobilklub  fem, 
um  hier  —  ne,  ne,  Schuck  — ",  und  er  tat  sehr 
kameradschaftlich,  nahm  sein  Glas:  „darf  ich 
auf  gutes  Gelingen  mit  Ihnen  anstoßen?" 

„Sie  sind  ein  Ekel!"  erwiderte  Schuck  er- 
heitert und   stieß  mit  ihm  an. 

„Also  ?"  fragte  Helldorf,  indem  er  sein  Glas 
niedersetzte. 

„Gerade  darum  bin  ich  hier",  und  trank  noch 
einmal,  bis  das  Glas  leer  war.  „Wir  müssen 
einen  anständigen  Geldpreis  für  das  nächste 
Rennen  haben.  Mir  wurde  versichert,  daß  der 
gesellschaftliche  Ehrgeiz  dieser  Leutchen  hier 
ans  Pathologische  grenze.  Daraufhin  ließ  ich 
mich  vorstellen  und  wrirde,  da  ich  unter  der 
Hand  meine  Bekanntschaft  mit  dem  Fürsten 
Ypsilanti  erwähnte,  sofort  aufgefordert.  Besuch 
zu  machen,  und  öde  mich  heute  hier  zum 
vierten  Male  in  zehn  Tagen.  Sonntag  führe 
ich  noch  den  Grafen  Welsleben  ein,  der  im 
Falle,  daß  der  Graf  mal  unpäßlich  oder  über- 
füttert ist"  —  er  sah  vorsichtig  zu  ihm  hinüber 
—  „für  ihn  einspringen  muß.  Und  dann  liqui- 
diere ich." 

„Prachtvoll,  fabelhaft!"  sagte  Helldorf  fast 
laut,  so  sehr  erfreut  war  er.  „Schätzen  Sie 
Ihren  Verkehr  nur  nicht  zu  tief  ein.  Ihr  Lon- 
doner Frack  ist  geradezu  eine  gesellschaftliche 
Sensation  und  Ihr  exotischer  Orden"  —  er  war 
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aus  Haiti  und  noch  nicht  bezahlt  —  „-würde 
selbst  auf  der  Brust  des  serbischen  Gesandten 
Aufsehen  machen."  Er  griff  abermals  zum 
Glase:  „Es  lebe  der  Ehrenpreis  des  Herrn 
Behr  und  seiner  Traute  im  Werte  von  dreißig- 
tausend  Mark!"    Sie   stießen   vergnügt  an. 

Schuck  seufzte:  „Wenn  der  Sieger  ahnte, 
in  welchem  Schweiße  ich  den  Preis  ersessen 
und  ergessen  habe." 

„Ich  will  die  Garantie  für  den  Erfolg  über- 
nehmen", sagte  Helldorf. 

„Was,  Sie  wollen?"  Schuck  brachte  vor 
Staunen  kein  Wort  heraus.  Helldorf  reichte 
ihm  die  Hand. 

„Wenn  es  Ihnen  gelingt,  Ihre  Nachbarin  bei 
Tische  so  zu  fesseln,  daß  sie  den  ganzen  Abend 
nicht  von  Ihrer  Seite  weicht,  dann  stehe  ich 
Ihnen   für   die   Summe    ein." 

„Was  haben  Sie  davon.?"  fragte  Schuck  und 
zögerte  noch,  einzuschlagen. 

„Vielleicht  eine  Caprice,  eine  Wette,  gleich- 
viel, wollen  Sie  halten?" 

„Mit  Vergnügen!"    Und  er  schlug  ein. 

„Eine  andere  Frage,  wie  ich  sie  wieder  los 
werde .?" 

Helldorf  lachte:  „Vielleicht  ist  es  das,  was 
mich  an  der  Sache  reizt."  Und  er  war  froh,  ihn 
für  die  paar  Stunden  bei  Tisch  von  sich  und 
Hilde  abgelenkt  und  ihn  auf  alle  Fälle  in  seiner 
Hand  zu  haben. 
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Hilde,  die  auf  einen  Wink  hin  ihre  Muttex 
bei  der  Placierung  der  Gäste  unterstützt  hatte, 
kehrte  schleunigst  zu  ihrem  Platz  zurück.  Ihr 
schien  es  ganz  natürlich,  daß  gerade  sie  neben 
ihm  saß.  Als  wäre  diese  Stunde  seit  Monaten 
zu  einer  Aussprache  zwischen  ihnen  bestimmt 
gewesen,  so  sicher  und  selbstverständlich  er- 
zählte sie  ihm  alles,  was  sie  in  letzter  Zeit 
erwogen  und  erduldet  hatte.  Keinen  Augen- 
blick kam  ihr  der  Gedanke,  daß  sie  ihn  heute 
ja  zum  ersten  Male  sah. 

Er  war  ihr  Freund,  das  fühlte  sie,  der  mehr 
wußte  und  klüger  war  als  sie  und  der  ihr  helfen 
wollte.  Und  als  er  ihr  sagte,  daß  es  nun  aber 
ihre  Pflicht  sei,  ihm  in  allem  zu  folgen,  da  er 
sie  aus  diesem  Käfig  heraus  dem  Leben  zu- 
führen wolle,  so  willigte  sie  freudig  ein.  „Auf 
gute  Freundschaft"  tranken  sie,  und  sie  ver- 
sprach, von  nun  an  ihm  „aber  auch  alles"  zu 
sagen.    Und  sie  sagte  ihm  alles. 

Zum  ersten  Male  in  seinem  Leben  war  Hell- 
dorf völlig  erschüttert.  Ihm  hatte  stets  das  Ver- 
ständnis für  Menschen  gefehlt,  die  Phantomen 
nachjagten  und  so  zwischen  Erfüllung  und  Ent- 
täuschung hin-  und  hergeworfen  wurden,  die 
sich  mit  einem  großen  Aufwand  falscher,  meist 
eingebildeter  Gefühle  von  der  Wirklichkeit  ent- 
fernten und  statt  nüchtern  zu  rechnen  und  zu 
werten  alle  Dinge  so  sahen,  wie  sie  für  ihre 
Zv^'^ecke  wünschenswert  w^aren. 

Hier  aber  stand  er  vor  einem  Kinde  von  sech- 
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zehn  Jahren,  das  ohne  Selbstheuchelei  und 
ohne  ein  falsches  Gefühl  mit  einer  wunderbaren 
Klarheit  und  Sicherheit  seinen  Weg  suchte, 
dabei  seine  große  Leidenschaft  kannte  und. 
wußte,  welche  Gefahren  ihr  durch  sie  drohten. 
Zwingend  und  unerbittlich  gab  sie  sich  mit 
einer  selbst  bei  erfahrenen  Frauen  seltenen 
Schärfe  über  jedes  Erlebnis,  über  den  ge- 
ringsten Vorgang  in  ihrem  Leben  und  seine 
Wirkung  Rechenschaft;  kämpfte  fortgesetzt 
gegen  die  Einflüsse  der  Mutter,  unter  denen  sie 
litt,  und  denen  sie  mehr  als  einmal  zu  unter- 
liegen glaubte.  Aber  immer  von  neuem  erw^ies 
sich  ihr  Wille  zum  Leben  zu  stark,  als  daß  die 
Furcht  vor  dem  schließlichen  Unterliegen  sie 
zum  äußersten  getrieben  hätte.  Sie  war  ent- 
schlossen, zu  leben.  W^ie,  war  die  Frage, 
auf  die  sie  unter  Helldorfs  Leitung  nunmehr 
selbst    die   Antwort   finden   sollte. 

„Wissen  Sie  auch,  daß  die  Lösung  für 
manche  für  den  ersten  Blick  unverständliche 
Handlungen  auf  die  Liebe  zurückzuführen  ist?" 
fragte  Helldorf. 

„Ja,  denn  ich  glaube,  daß,  wer  sich  gegen 
die  Liebe  nicht  schützen,  auch  seine  Grund- 
sätze nicht  bewahren  kann." 

„Und  doch  können  Sie  die  Liebe  nicht  aus- 
schalten, wenn  Sie  das  Glück  suchen." 

„So  dürfte  man  also  keine  Grundsätze 
haben  ?" 
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„Aber  gewiß;  nur  müssen  sie  so  sein,  daß 
sie  unbekümmert  um  alle  Dinge  des  Herzens 
bestehen   können." 

„Das  sollte  möglich  sein?  Vielleicht  bei 
kalten  Naturen,  aber"  —  sie  errötete  leicht  — 
„nicht  bei  mir." 

„Umgekehrt;  gerade  Menschen  wie  Sie  wer- 
den ihrer  Leidenschaft  manche  glückliche 
Stunde  verdanken,  die  kalte  Menschen  niemals 
kennen  lernen.  "Warum  sie  sich  also  durch 
selbstgeschaffene  Gesetze  erschweren  ?  Warum 
vor  jedem  Genuß  warnend  die  Hand  erheben: 
das  darfst  du  nicht,  *  denn  es  verstößt  gegen 
deine  Prinzipien,  Indem  Sie  gegen  diese  an- 
kämpfen, zeigen  Sie  schon,  daß  sie  falsch  sind. 
—  Ja,  was  suchen  Sie  denn?  Doch  das  Glück? 
Aber  erst,  wenn  Sie  alles  kennen,  aber  auch 
alles,  was  die  Welt  Glück  nennt,  und  es  gibt 
Ihnen  nichts,  dann  erst  dürfen  Sie  die  Re- 
signation  zum   Prinzip   erheben." 

„Und  wenn  ich  dann  an  einem  Leben  in  Saus 
und  Braus,  ohne  jeden  Inhalt,  Gefallen  und 
nicht  mehr  heraus  fände,  vielleicht  nicht  mal 
heraus   v/  i  1 1  ?    Was   dann  ?" 

„Dann  sollen  Sie  in  Gottes  Namen  so  weiter 
leben  und  nicht  verlogen  gegen  Ihre  Natur  an- 
kämpfen und  nach  Idealen  langen,  die  Ihnen 
zwar  edel,  aber  doch  höchst  unbequem  er- 
scheinen"; und  mit  Nachdruck  fügte  er  hinzu: 
„wenn  Sie  sich  in  diesem  Leben  aber  wohl 
fühlen,  so  entspricht  es  eben  Ihrer  Veranlagung 
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und  08  ist  zwecklos,  vielleicht  gar  eine  Sünde, 
dagegen    anzukämpfen. 

„So  sollte  man  sich  also  gar  nicht  erst  be- 
mühen, seine  schlechten  Instinkte  zu  be- 
kämpfen ?" 

„Schlechte  Instinkte,  das  ist  so'n  schönes 
Wort,  hinter  dena  man  sich  alles  Mögliche 
denken  kann.  Wer  sagt  Ihnen  denn,  daß  Ihre 
Instinkte  schlecht  sind.'" 

„Mein  Gewissen." 

„Hu,  hu,  Sie  werfen  ja  nur  so  mit  Schlag- 
worten herum;  das  ist  gewiß  eine  sehr  vor- 
nehme Sache,  das  Gewissen,  das  bei  Leuten,  die 
den  Erfolg  oder,  wie  Sie,  gar  das  Glück  suchen, 
längst  in  die  entlegenste  Rumpelkammer  ge- 
rückt sein  sollte,  die  man  fein  verschlossen 
hält.  Aber,  wenn  es  denn  sein  muß,  so  rate  ich 
Ihnen,  das  Gewissen  den  Instinkten 
ecwas  mehr  anzupassen.  Das  geht  mit 
ein  wenig  gutem  Willen  und  ist  bei  allen 
Völkern  und  zu  allen  Zeiten  gegangen.  Instinkt 
aber  ist  Naturtrieb.  Es  ist  daher  nicht  Ihre 
Schuld,  wenn  die  Welt  von  heute  ihn  verurteilt 
Machen  Sie  den  lieben  Gott  dafür  verantwort- 
lich oder  sonst  wen." 

„Trotzdem  glaube  ich,  daß  es  eine  große 
Befriedigung  sein  muß,  mit  Erfolg  gegen  die 
Instinkte  anzukämpfen." 

„Versuchen  Sie  's,  Zweck  hat  es  nicht.  Und 
wenn  Sie  wirklich  mal  den  sogenannten  In- 
stinkt überwunden  haben,  so  wird  der  Kampf, 
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den  «s  Si«  gekostet  hat,  doch  ni«  in  einem 
vernünftigen  Verhältnis  zu  dem  Gewinn  stehen. 
Dann  werden  Sie  wahrscheinlich  Ihre  besten 
Kräfte  für  eine  von  vornherein  verlorene  Sache 
vergeudet  haben.  Und  wer  weiß,  ob  Sie  dann 
noch  imstande  sind,  das  Glück,  um  das  Sie  Ihr 
Gewissen  jahrelang  betrogen  hat,  in  seiner 
ganzen    Schönheit   zu   begreifen." 

„Also  genießen  ohne  Maß  und  Überlegung?" 
sagte  sie  langsam  und  mit  starker  Betonung, 
mehr  zu  sich  selbst  und  sah  mit  starren  Augen 
vor  sich  auf  den  Tisch.  Und  leise  setzte  sie 
hinzu:  „Wie  Mama  —  ganz  wie  Mama  —  das 
also  ist  das  Glück .?!" 

Helldorf  hatte  sie  während  der  ganzen  Zeit 
fest  ins  Auge  gefaßt,  hatte  die  Wirkung  jedes 
seiner  Worte,  jede  Veränderung  ihrer  Mienen 
genau   verfolgt. 

Zweifellos  war  ihr  nichts  neu,  was  er  sagte, 
sie  stand  vor  der  Entscheidung  auch  ohne  ihn, 
und  das  nahm  ihm  das  letzte  Gefühl  der  Ver- 
antwortung, das  an  sich  nicht  gerade  stark  ent- 
wickelt war.  Und  meinte  er  es  nicht  ehrlich? 
Gewiß  war  seine  Auffassung  nicht  die  ihres 
Beichtvaters  (er  vergaß,  daß  sie  Jüdin  war),  mo- 
ralischer als  die  ihrer  Mutter  wollte  er  sie  schon 
gestalten.  Und  er  holte  zu  dem  entscheidenden 
Schlage  aus.    Er  sagte  weich,  fast  bittend: 

„Wenden  Sie  sich  zu  mir,  Sie  Liebes,  Gutes! 
Und  bitte,  bitte,  nicht  so  traurig.  Sie  haben 
mich    völlig   mißverstanden.     Von    einem    Ge- 
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nießcn  ohne  Maß  und  Überlegung  habe  ich 
nicht  gesprochen,  und  gar  Ihre  Frau  Mutter 
Ihnen  als  Vorbild  zu  geben  —  Sie  nehmen's 
nicht  übel  — ,  hat  mir  gänzlich  fem  gelegen. 
Sie  sollen  Stellung  zur  Welt  und  zum  Leben 
gewinnen;  aus  sich  selbst  heraus  und  unter 
meiner  Leitung,  und  ein  Verbrechen  gegen  sich 
selbst  begehen  Sie,  wenn  Sie  dann  auch  nur 
ein  einziges  Mal  gegen  Ihre  Überzeugung  ver- 
stoßen, ganz  gleich,  aus  welchem  Grunde.  Und 
sehen  Sie,  diese  Überzeugung,  der  Sie, 
solange  Sie  leben,  treu  zu  bleiben  haben,  ist 
Ihr  Gewissen  —  Sie  glaubten,  ich  wäre  dafür, 
daß  Sie  es  ausschalten  vne  Ihre  Mutter,  oh 
nein !  Der  wesentliche  Faktor  in  Ihrem  Leben 
soll  es  sein,  daher  kann  es  auch  nicht  aus 
der  Kinderstube  übernommen,  sondern  muß 
durchs  Leben  errungen  werden." 

Er  fühlte  deutlich,  wie  Hildes  Zuversicht 
iwuchs. 

„Nicht  furchtsam  sein,"  sagte  er,  und  nahm 
leicht  ihre  Hand,  die  auf  dem  Schöße  lag; 
„nur  wer  alles  wagt,  kann  alles  erringen." 

„Ich  will  es  tun",  sagte  sie  fest  und  ließ  ihm 
ihre  Hand. 

„Ich  will  Sie  führen,  und  will  Sie  lieb  haben, 
Hilde,"  dabei  drückte  er  ihre  Hand  fester; 
„wollen    Sie    in    allem    mir   gehorchen."*" 

Er  rückte  näher  an  sie  heran  und  sie  fühlte, 
wie  er  sie  leicht  berührte.  „So  lieb  will  ich  Sie 
haben,   Sie    sollen   alles   vergessen,   wenn   Sie 
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5^  mir  sind.  Ich  will  Si«  da«  Glück  lehrent^ 
das  Sie  suchen.  Wie  zwei  unabhängige  Men- 
schen wollen  wir  uns  lieben.  Nach  nicht« 
fragen  als  nur  nach  uns.  Und  niemand  soll  una 
uns  wissen,  —  nur  du  und  ich." 

„Du!"  sagte  sie,  und  ihre  Stimme  zitterte. 
So  erregt  war  sie.  Zum  ersten  Male  erwiderte 
sie  jetzt  den  Druck  seiner  Hand,  die  sie  mit 
ihren  zarten  Fingern  fest  umspannte.  Er  beugte 
sich,  als  hätte  er  etwas  fallen  lassen;  und  er 
küßte  diese  Hand,  die  immer  fester  in  die  seine 
wuchs  und  ihm  die  Leidenschaft  verriet  de» 
Körpers,  der  nur  den  Wunsch  nach  Einigung 
noch  kannte. 

In  diesem  Augenblick  wünschte  Frau  Traute 
„Gesegnete  Mahlzeit"  und  alles  stand  auf.  Hilde 
saß  unbeweglich.  Ihr  war's,  als  strömte  es  von 
allen  Seiten  glühend  durch  ihren  Körper  und 
hielt  sie  fest.  Sie  glaubte,  sie  müsse  verbrennen, 
kam  er  nicht  und  trug  sie  davon  und  erstickt« 
das  Feuer. 

Helldorf  legte  unauffällig  ihre  Hand  in  seinen 
Arm.  „Halt'  dich  fest!"  sagte  er  sanft,  aber  be- 
stimmt, zog  sie  empor  und  führte  sie  sicher 
durch  die  Menschen  hindurch,  aus  dem  Saal, 
den  Korridor  entlang.  „Zeig'  mir  dein  Zimmer!" 
sagte  er  fest.  Sie  blieb  vor  einer  Tür  stehen, 
die  er  öffnete,  und  sie  traten  in  das  Zimmer,  in 
dem  ihr  Bett  zur  Nacht  bereitet  stand. 

„Du  glühst,  Geliebte."  Er  preßte  den  heißen 
Kopf  in  seine  Hände,  sah  ihr  tief  in  di«  Augen. 
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„Dul  .  .  .  Wi«  li«b«  ieh  diehl"  Er  bogi  »io 
sanft  nach  hinten.  Sio  sank  auf  das  Bett, 
krampfte  ihre  Hände  fest  um  seinen  Hals,  und 
er  besaß  sie. 

„Du!!"  schrie  sie  befreit,  als  die  höchste 
Spannung  sich  in  einem  Strom  heißen  Glückes 
löste.  Er  fuhr  ihr  mit  den  Händen  leicht  über 
die  heiße  Stirn,  küßte  sie  wieder  und  wieder 
und  richtete  sie  auf. 

„Du  wirst  glücklich   sein",   sagte  er  zu  ihr. 
Sie  legte  ihre  Hände  auf  seine  Schultern  und 
sah  ihm  lange  und  ernst  in  die  Augen: 
„Hoffentlich   du",  gab   sie    zur  Antwort. 
Er  ließ  sie  allein  und  mischte  sich  wieder  in 
die  Gesellschaft. 

Adolf  stürzte  ihm  entgegen. 
„Du  bist  wahnsinnig!"  sagte  er.   „Eine  volle 
Viertelstunde  wart  ihr  fort." 

Aber  schon  stand  Frau  Traute  neben  ihm. 
Auch  sie  suchte  ihn  längst.  Ihn  und  ihr» 
Tochter.  Doch  da  sie  beide  vermißte,  so  war 
sie  zufrieden  und  vermutete  sie  friedlich  in 
«iner  Ecke. 

„Endlich  finde  ich  Sie,  Herr  Helldorf;  ich 
suche  Sie  die  ganze  Zeit.  Wo  haben  Sie  denn 
meine  Tochter  gelassen?" 

Er  tat  erstaunt.  „Ihr  Fräulein  Tochter  ?"  Und 
nach  einer  Pause:  „Ich  weiß  nicht,  ob  ich 
ihre  Anmut  oder  ihren  Geist  mehr  bewundem 
soll.  Die  erste  lohnende  Unterhaltung  dieses 
Winters,  zu  lohnend  fast  für  ein  Mahl,  das  an 
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den  Ge«chinack  und  an  den  Verstand  gleich 
hohe  Anforderungen  stelhe." 

Er  wußte,  daß  man  in  diesem  Hause  auch 
über  das  Essen  reden  durfte,  wußte,  daß  es  so- 
gar erwünscht  war,  als  Frau  Traute  ihm  die 
Hand  reichte  und  sagte: 

„Beweisen  Sie  durch  häufiges  Kommen,  daß 
Sie  nicht  nur  galant,  sondern  auch  aufrichtig 
sind." 

„Ich  danke  Ihnen",  und  er  küßte  ihr  die 
Hand. 

„Fällt  es  auf,  wenn  ich  gehe.?"  fragte  er 
Adolf. 

„Allerdings,   ganz   ausgeschlossen." 

„Wieso  i>" 

„Ich  gehe  auch,"  sagte  Krohn;  „ich  muß 
noch  zu  Gottheins,  da  ist  der  zweite  Sohn 
Reserve-Offizier  geworden,  und  da  er  seitdem 
keinen  Zivilisten  mehr  sehen  kann,  ohne  daß 
ihm  übel  wird,  so  feiern  sie  das  Ereignis  durch 
ein   Kostümfest." 

„Sehr  gut!"  sagte  Adolf.  „Als  was  kommen 
Sie  ?" 

„Als  Goy,  da  bin  ich  sicher,  der  einzige  zu 
sein.  Bajazzos  und  ähnliches  Zeugs  findet  man 
zu  Dutzenden." 

Helldorf,  der  ungeduldig  war,  nahm  ihn  unter 
den  Arm.  „Kommen  Sie,  wir  müssen  dem  Haus- 
herrn   noch    die    Hand    geben." 

„Sie  wollen  schon  gehen.-*"  fragte  der,  als  sie 
sich  verabschiedeten. 
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„Wir  müssen  leider  noch  weiter",  sagte  Hell- 
dorf. 

„Das  ist  schade.  Ich  glaube,  meine  Frau  hat 
noch  eine  Überraschung."  Er  zwinkerte  ver- 
schmitzt mit  den  Augen. 

„unmöglich,"  erwiderte  Krohn;  ,.nach  dem 
Diner." 

Behr  lachte  laut  und  unanständig.  „Nichts 
zu  essen,  Herr  Krohn,  nur  zum  Ansehen."  Und 
er  machte  einige  unmögliche  Bewegungen  in 
den  Saal  hinein,  schmiß  das  rechte  Bein  und 
den  linken  Arm  in  die  Höhe  und  drehte  sich  mit 
der  ganzen  Ungeschicklichkeit  eines  42  er  Mer- 
cedes um  sich  selbst. 

„Kolossal!"  sagte  Krohn.  „Ah,  ich  verstehe, 
eine  sehr  nette  Idee,  daher  die  Türen  zum  Eß- 
saal  geschlossen.  Gewiß  eine  Vogelwiese  oder 
ein  Jahrmarkt  r" 

Behr  lachte  noch  lauter:  „Ne,  ne,  meine 
Tochter." 

Helldorf  fuhr  laicht   zusammen. 

„Natürlich  als  Verkäuferin  verkleidet  und  ver- 
schänkt  Kaffee,  muß  entzückend  aussehen",  rief 
der  kleine  Krohn,  de'"  durchaus  selbst  erraten 
wollte,  worin  die  Überraschung  bestand. 

Nun  aber  wiederholte^  Behr  seine  eigenartige 
Drehbewegung  und  sagte:    „Ne,  ne,  sie  tanzt." 

„Was,  Ihr  Fräulein  Tochter  tanzt  heut  abend.-* 
Hier  vor  all  den  Leuten  .^"  Es  lag  Ekel  und 
Energie  in  Helldorfs  Stimme. 
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„Nu  ja,  warum  soll  se  nich  tanzen  ?"  fragte 
Behr.   „Sie  tanzt  ja  nichts  Unanständiges." 

Helldorf  empfand  eine  arge  Übelkeit.  Sie 
wird  nicht  tanzen,  sie  darf  nicht!  Aber  die 
Mutter  wird  sie  quälen.  Ich  werde  es  nicht 
dulden  1  Halb  vor  sich  hin  murmelte  er  das. 
Adolf  klopfte  ihm  auf  die  Schulter: 

„Reiß    dich   zusammen,   August,   und  geh'." 

„Wenn   du   wüßtest,  rietest  du  anders." 

„Ich  weiß,  und  darum  eben  wiederhole  ich, 
geh!" 

„Was  weißt  du?"  fragte  er  schnell  und  er- 
staunt. 

„Daß  du  deine  Wette  gewonnen  hast.  Was 
willst  du  also  hier  noch?  Du  verrätst  dich  nur 
durch  dein  auffälliges  Benehmen,  dich  und  sie." 

„Du  hast  recht,  ich  werde  gehen." 

Aber  im  selben  Augenblick  zogen  zwei  Diener 
die  Flügeltüren  zum  Speisesaal  auseinander. 
Behr  rief: 

„Geben  Sie  acht,  meine  Herrschaften!"  Und 
im  Hintergrunde  des  fast  dunklen  Saals,  der 
von  einer  Wand  zur  andern,  bis  beinahe  zur 
Decke  hinauf  mit  schwarzem  Tuch  bezogen 
war,  sah  man  die  durch  schwaches  Licht  nur 
diskret  angedeuteten  Linien  der  Frau  Traute, 
die  nach  dem  Muster  einer  Frankenthaler  Por- 
zellantänzerin gekleidet  und  nicht  eben  glück- 
lich über  Haupt  und  Schultern  einen  schnee- 
weißen Shawl  von  venezianischen  Spitzen  |fe- 
worfsn  hatte. 
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Mit  Bewußtsein  war  hier  wieder  vi^  Ge- 
schmack und  viel  Schönheit  um  ihre  reine  und 
künstlerische  Wirkung  gebracht. 

An  Stelle  eines  ästhetischen  Genusses,  den 
der  eine  oder  andere  Gast  beim  Anblick 
dieses  klassisch  schönen  Bildes  vielleicht  emp- 
funden hätte,  hörte  man  nun  neben  dem  halb- 
lauten, halb  geflüsterten  „wie  geschmackvoll", 
„wie  apart"  der  Frauen,  neben  dem  zaghaften 
„wie  blendend",  „wie  entzückend"  der  jungen 
Mädchen,  neben  dem  „Donnerwetter",  „Teufel 
ja",  „Famos"  der  Männer  doch,  wie  hier  und 
da  und  überall,  der  eine  mit  dem  andern,  über 
den  Geldwert  dieses  Shawls  stritt,  der  somit 
zwar  das  Bild  zerstörte,  doch  seinen  Zweck  er- 
füllte. 

Und  abgesehen  von  diesem  Shawl  las  Frau 
Traute  mit  dozierendem  Ernste  aus  Tauberts 
faustdickem  Folianten  Sätze  aus  dem  Jahre 
1717  über  den  Tanz.  Wie  sie  selbst,  so  verstand 
auch  von  den  Gästen  kaum  ein  einziger,  was 
gemeint  war.  Sie  ging  den  Spuren  der  fran- 
zösischen Tanzlieder,  des  grand  si^cle  nach. 
Und  als  das  Resultat  emsiger  wissenschaftlicher 
Studien  verkündete  sie  dem  verblüfften  Audi- 
torium, daß  sie  die  Ausgangspunkte  der  Lieder 
bei  Beauchamps  gefunden  habe.  Für  wen  der 
Gäste  wirkte  diese  Eröffnung  wohl  als  Be- 
freiung, als  das  Ende  quälender  Zweifel?  Wer 
hatte  über  dieses  oder  ähnliches  jemals  auch 
nur  für  Minuten  oder  ungesichts  des  kultivier- 


testen  Ballettes  nachgedacht?  Jetzt  schienen 
sie  aber  alle,  —  der  eine  immer  vor  dem  andern 
—  die  fachmännische  Würde  zu.  wahren  und 
fanden  es  durchaus  natürlich,  daß  man  ihnen 
das  Verdauungsstündchen  mit  solchen  Dingen 
kürzte. 

So  war  es  denn  auch  unerheblich,  wenn  von 
Frau  Traute  der  Musiker  Rameau  mit  dem 
gleichnamigen  Tanzlehrer  der  Pagen  der  Kö- 
nigin von  Spanien  verwechselt,  und  Beau- 
champs,  von  dem  noch  immer  keine  Tanzzeile 
aufgefunden  ist,  als  der  erste  Tanzliterat  ge- 
feiert wurde.  Das  Wesentliche  war  ihr  ja  die 
Einführung  in  die  Tänze  ihrer  Tochter,  die 
nun  folgen  sollten.  Marie-Anne  Pag^s,  die  unter 
dem  Namen  Mademoiselle  Deschamps  l'ain^e 
als  Mitglied  des  Corps  de  ballet  der  Großen 
Oper  bekannt  geworden  ist,  als  Vendeuse 
d'amour  aber  eine  weit  größere,  von  Capon 
prachtvoll  geschilderte  Rolle  spielte,  war  ihr 
Vorbild  für  die  Tänze  und  weit  wesentlicheren 
Kostüme  gewesen,  mit  denen  Hilde  heute  offi- 
ziell   in    der    Gesellschaft    debütierte. 

„Du  mußt  eine  bestimmte  Note  haben,"  hatte 
Frau  Traute  ihr  gesagt,  „und  darfst  nicht  als 
eins  der  vielen  mehr  oder  weniger  genannten 
jungen  Mädchen  von  Gesellschaft  zu  Gesell- 
schaft jagen.  Da  du  nicht  singen  und  Klavier- 
spielen kannst,  so  mußt  du  tanzen.  Das  ist 
außerdem  aparter  und  deine  Anlagen  sind  glän- 
zend." 


Als  Frau  Traute  ihre  einleitenden  Worte  be- 
endet und  als  ersten  Tanz  La  Bergere  d'Alceste 
angekündigt  hatte,  trat  sie  ab. 

Ein  Meer  von  Licht  strahlte  in  den  Saal. 
Schmeichelnd  und  gedämpft  tönte  die  Musik 
Lullis,  wenige  Takte,  und  vor  dem  Vorhang 
erschien  Hilde  als  Schäferin  „Corset  et  jupe 
de  toile  blanche  tamponn^s  de  gaze  broche^,  ä 
fleurs  de  diff^rentes  couleurs;  draperies  de  toile 
rose  couverte  de  gaze  brochee,  gamies  de  gaze 
k  carraux,  agraföes  par  des  guirlandes  de  fleurs 
et  omöes  de  noeuds  et  d^coupures  roses."  — 
So  stand's  getreu  der  Caponschen  Schilderung 
auf  dem  Programm. 

Regungslos  starrte  sie  in  die  Menge.  Ihr 
Blick  war  leer.  Als  stände  sie  unter  einer  Hyp- 
nose. Wie  elektrische  Funken  prickelte  die 
Musik  auf  ihrem  Körper.  Sie  konnte  die  Augen- 
lider nicht  senken.  In  ihrem  Kopf  lag  es  dumpf 
und   schwer. 

Das  Publikum  glaubte  an  ein  lebendes  Bild 
und  klatschte  laut  Beifall.  Ein  Backfisch  rief: 
„Miß  Lincley  von  Gainsbouroughl"  und  wirkte 
fabelhaft. 

Hilde  verschwand  jetzt  alles  vor  den  Augen 
in  weite  Femen  und  verwischte  sich.  Als  blicke 
sie  weit,  weit  in  tiefe  Säle,  wo  kaum  noch  er- 
kennbar, viele  Menschen  durcheinanderwühlten. 

„Tanzen!!!"  kreischte  hinter  der  Kulisse  Frau 
Traute.  Wie  zwei  rasend  geschlagene  Schellen- 

8« 


schlage  klatschte  ihr  Sehr«  m  dio  d\xux^e  Me- 
lodie. 

Hilde  fuhr  zusammen. 

Ein  paar  Dudelsackpfeifer  spielten  „Belle 
qui  tiens". 

Hilde  machte  eine  biegende  Bewegung  — 
eine  zweite.  Der  linke  Fuß  trat  vor,  der  rechte 
schloß  sich  an,  und  nun  tanzte  sie  leicht  und 
harmonisch  eine  Arbeausche  Pavane.  Wund 
und  weh  sang  sie  leise: 

„Belle  qui  tiens  ma  vie, 
Captive  sous  tes  yeux. 
Qui  m'as  l'ame  ravie 
D'un  soubriz  gpracieux. 
Viens  t6t  me  recourir 
On  me  fauldra  mourir." 
Das  Lied  verlosch  und  Hilde  wankte  aus  dem 
Saale. 

Es  gab  nur  eine  Stimme:  sie  sah  bildhübsch 
aus.  Zwar  sei  das  Kostüm  sehr  kleidsam,  und 
manch  eine  möchte  darin  gefallen.   Der  Tanz? 

Nun  ja,  welches  junge  Mädchen  verstünde 

heute  nicht  den  double-Schritt  zu  tanzen.  Me- 
nuett sei  weit  schwerer,  und  nun  gar  two 
Steps!  „Sie  sollten  nur  sehen,  wie  meine 
Tochter  two  steps  tanzt!"  Aber  immerhin  war 
doch  manch  einer  ergriffen  und  spürte,  daß 
hier  innerlich  mehr  erlebt  war  als  ein  paar 
höchst  einfache  Pas'.  Worin  dies  Erlebnis  be- 
stand, darüber  waren  sich  auch  wohl  diese 
wenigen,  di«  etwas  feiner  fühlten,  nicht  klar, 
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»chon   da   sie   sich   nicht   die   Mühe   machten, 
darüber  nachzudenken. 

Abermals  strahlte  der  Saal  und  das  schwarze 
Tuch  wirkte,  als  breite  sich  in  die  Tiefe  ein 
Riesenraum  ins  Dunkle.  Aus  ihm  heraus  trat 
Hilde.  Bleicher  noch  als  zuvor,  und  alles  Leben 
schien  aus  ihrem  Körper  gewichen.  Das  Pro- 
gramm erläuterte:  Jupe  et  draperie  en  forme 
de  trousse  de  brasseur,  le  tout  de  taffetas  blanc, 
imprimö  argent;  le  jupes  omöes  de  trois  roues 
de  rubans  violet  et  deux  roues  sur  le  draperies; 
retroussis  et  bracelets  de  taffetas  jaune  imprimö 
argent ;  le  tout  gami  de  milleret  et  röseau  argent 
Die  Gäste  klatschten  und  lobten  laut  und  fast 
lärmend  das  schöne  Bild.  „Le  matelot  d'Alceste 
ou  le  Triomphe  d'Alcide  von  Quinault",  er- 
läuterte Frau  Traute.  „Ah  1"  rief  man  allgemein, 
ohne  zu  wissen  warum.  Und  doch  war  dieser 
Hinweis  nur  zu  berechtigt;  denn  trotz  des  Ko- 
stüms, das  Künstlerhände  nach  einem  Aquarell 
Croquis  aus  dem  Archiv  der  Oper  entworfen 
hatten,  trat  doch  jedem,  der  die  ganze  Schwer- 
mut dieses  Bildes  faßte,  Delacroix'  trauernde 
Griechin  auf  den  Trümmern  Missolonghis  vor 
die  Augen.  Und  man  gedachte  wohl  der  Verse 
Lord  Byrons,  dessen  Herz  hier  beigesetzt  ist: 

Weint  um  die  Weinende  an  Babels  Strand, 

Schutt  ist  ihr  Tempel  und  ein  Traum  ihr 

Land, 

Und  Judas  Harfe  weint  —  ach  I  sie  zerbrach. 

ünheiligen  das  Heiligtum  erlag! 
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Die  Musik  spielte  Weisen  von  Colasse,  aber 
Hilde    stand   unbeweglich. 

„Tanze!"  rief  Frau  Traute. 

Sie  rührte  sich  nicht. 

Und  Frau  Traute  schrie  laut:   „Sarabande!!" 

Schwermütige  Musik  setzte  ein.  Hilde  fühlte, 
wie  langsam  die  Starrheit  von  ihr  wich.  Ihr 
schlanker  Leib  dehnte  sich,  man  sah  förmlich, 
wie  die  Haut  sich  spannte.  Als  führe  ein 
schneidender  Schmerz  durch  all  ihre  Glieder, 
so  streckte  sich  der  schmale  Körper.  Dann 
fühlte  sie,  wie  ihr  das  Blut  heiß  wieder  durch 
die  Adern  schoß.  Alle  Nerven  erwachten,  als 
wären  sie  plötzlich  von  schwerer  Lähmung  be- 
freit. Die  große  Schwermut  wich.  Ihre  Augen 
lebten.  Sie  begann  zu  tanzen.  Kühn  und  über- 
mütig steigerte  sie,  mit  der  Sarabande  be- 
ginnend bis  zur  Volte,  riß  die  Dudelsackpfeifer 
mit  sich,  die  immer  lärmender  und  schneller 
wurden.  Sie  tanzte  die  wehrende  Daphne  Chas- 
serians,  deren  nackte  Schönheit  begehrend  mehr 
als  widerstrebend  den  Liebe  bettelnden  Apoll 
umflutet.  Mänadisch  heben  und  senken 
sich  Kopf  und  Arme;  wie  in  einem  Wirbel 
rast  sie  dahin  und  erinnert  in  ihrer  akrobatischen 
Kunst  an  Jules  Cherets  unvergleichliches  Ge- 
mälde „Die  Musik".  Doch  nur  für  Aug^enblicke, 
und  auch  diese  Grenzen  sind  übersprungen  Es 
folgt  die  Ekstase.  Wie  in  Schmerzen  hebt  und 
senkt  Hilde  sich  zur  Erde,  wirft  blitzschnell  beide 
Arme  in  die  Höhe,  als  risse  sie  ein  Kind  empor 
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vor  dem  Verfolger.  Wie  Säulen  weißen  Mar- 
mors ragen  bleich  und  starr  die  Arme  in  die 
Luft.  Jede  Muskel  ihres  Gesichtes,  ihrer  Arme 
spannt  sich  zur  höchsten  Kraft.  Sie  reißt  die 
Augen  auf  und  bohrt  sie  wie  Nadeln  in  die 
starre  Menge,  die  nichts  begreift  und  nie  geahnt, 
daß  auch  Rodin  seinen  Purgatoire  voll  aus  dem 
Leben  schöpfte.  In  letzter  Spannung  glaubt  sie 
das  Kind  vom  Fegefeuer  sich  entrissen.  Ent- 
setzen packt  sie.  Wie  schwere  Tränen  gleiten 
ihre  Hände  durch  die  Haare.  Sie  fährt  empor. 
Rasend  schlägt  sie  wieder  zu  Boden.  Eine 
Ropsiade!  Ecce  diabole  mulier!  Da  ver- 
stummen die  Dudelsackpfeifer  vor  Grauen,  und 
in  ihre  letzten  Töne  mischt  sich  Hildes  er- 
lösender Schrei:  „Ah!  Du!!"  Dann  fällt  sie 
platt    zur   Erde   und   wird   ohnmächtig   hinaus- 

„Die    zweite   Dusel" 

„Sie   hat  sich   zuviel   zugemutet!" 

„Die  Sada  Yacco  .  .  .!"  flüstern  die  Gäste 
und  entfernen  sich  leise;  wissen  nicht,  ob  sie 
beim  Abschied  begeistert  sein  oder  „Gute  Bes- 
serung" wünschen  sollen.  Unten  erst  lösen  sich 
Unbehagen    und    Spannung. 

„Sie   ist  hysterisch!" 

„Ach  was,  hysterisch!  Meschugge  is  sei 
Kinder  gehören  ins  Bett!" 

Adolf  packte  Helldorf  in  ein  Auto  und  in  der 
Kannenbergschen    Nische    bringt    er    ihn    bei 

93 


etwas  Tartar  mit  Kaviar  und  ein^öl  Olas©  Ru- 
derer Extra  dry  wieder  zur  Ruhe. 

Frau  Traute  gehörte  zu  den  wenigen,  auf  die 
der  Tanz  tief  und  nachhaltend  gewirkt  hatte. 
Sie  war  völlig  erschöpft,  als  sie  mit  letzter 
Kraft  ihrer  Tochter  ins  Bett  half. 

Sie  hatte  anfangs  geglaubt,  daß  Hilde  aus 
Trotz  und  Eigensinn  nicht  tanzen  wollte.  Als 
sie  zu  ihr  ins  Zimmer  gekommen  war,  um  ihr 
zu  sagen,  daß  sie  vorzukommen  und  zu  tanzen 
habe,  hatte  sie  ihr  Kind  mit  gefalteten  Händen 
auf  seinem  Bette  gefunden.  Als  ob  sie  betete, 
noch  den  Kopf  zurückgeworfen,  die  Augen 
nach  oben  gerichtet,  saß  sie  da  und  glich  dem 
Bilde  einer  Heiligen.  Sie  hatte  sie  mit  Hilfe 
der  Jungfer  gewaltsam  emporgerissen;  die  zu- 
friedene Ruhe  auf  Hildes  Gesicht  hatte  sie  nur 
noch  mehr  gereizt.  „Mach'  dich  nicht  so 
schwer!"  brüllte  sie  laut.  „Rühr'  dich!"  Aber 
Hildes  ganzer  Körper  blieb  unbeweglich. 

Als  die  Gäste  fort  waren  und  Frau  Traute 
sich  in  großer  Angst  mit  ihrem  kranken  Kind 
beschäftigte,  da  trat  ihr  diese  Szene,  die  kaum 
eine  halbe  Stunde  zurücklag,  wieder  vor  die 
Augen.  War  sie  denn  blind  gewesen?  Mußte 
sie  nicht  sehen,  daß  ihr  Kind  krank  war? 

Und  als  sich  Hilde  dann  wie  rasend  und  ohne 
Rücksicht  auf  mühsam  ihr  beigebrachte  Cho- 
reographie wie  eine  Mänade  im  Tanze  be- 
rauschte,  da  hatte   sie   trotz   der  Schnelligkeit 
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der  Bewegungen  deutlich  di«  Verzerrungen 
ihres  Gesichts  erkannt,  die  in  immer  wach- 
sender Begierde  bei  ihrem  Zusammenbruch 
sie  wie  ein  erotisches  Delirium  angemutet 
hatten.  Als  der  Sanitätsrat  Sörges  kam,  ging 
die  Ohnmacht  gerade  vorüber.  Er  fühlte  Puls 
und  Kopf,  verschrieb  Umschläge  auf  Stirn  und 
Herz.  =''^^ii^i 

„Nicht  der  geringste  Anlaß  zur  Beunruhi- 
gung", sagte  er.  „Der  erste  Ball,  ich  bitte  Sie, 
gnädige  Frau,  es  ist  bei  Ihnen  ja  auch  noch 
nicht  allzu  lange  her"  —  sie  wehrte  ge- 
schmeichelt ab  —  „viel  anders  wird  es  Ihnen 
auch  nicht  gegangen  sein.  Vielleicht  auch  etwas 
zu  hastig  und  zu  viel  Alkohol,  um  das  Ball- 
fieber schneller  zu  löschen." 

Behr  lachte  laut.  „Richtig,  Herr  Geheimrat, 
Sie  haben  den  Nagel  auf  den  Kopf  getroffen, 
Sie  hätten  nur  sehen  sollen,  wie  sie  getanzt 
hati" 

Der  Sanitätsrat  war  sehr  befriedigt.  „Sagt' 
ich's  nicht,  meine  kleine  Patientin,  da  haben 
wir's.  Ja,  ja,  man  ist  nicht  umsonst  achtund- 
dreißig Jahre  lang  Hausarzt,  um  nicht  mit 
solchen   Dingen  Bescheid   zu  wissen." 

Dann  nahm  er  ihre  Hand,  hielt  mit  der  andern 
ihre  Stirn  und  sah  ihr  in  die  Augen: 

„Ganz  klar,  nicht  wahr,  mein  kleines  Fräu- 
lein, jetzt  sind  wir  wieder  ganz  die  alte.  Ei 
hat  ja  alles  wunderschön  geklappt  heut  abend, 
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nur  beim  Tanzen  hat  man  sich  etwas  zuviel 
zugemutet." 

Und  als  sie  ihn  ansah,  als  verstände  5"ie  nicht, 
was    er   meinte,   fügte    er   hinzu: 

„Aber  seien  Sie  unbesorgt,  gefallen  haben 
Sie.  Und  das  ist  ja  die  Hauptsache.  —  Ja,  ja, 
allei  Anfang  ist  schwer  .  ,  ."  Und  damit  wandte 
er  sich  wieder  Herrn  Behr  zu. 

„Keine  Rose  ohne  Dornen",  sagte  der,  ob- 
schon  es  keinen  Sinn  hatte. 

„Sehr  wahr!" 

„Herr  Behr,  beruhigen  Sie  nur  Ihre  Gattin." 
Er  gab  beiden  die  Hand  und   empfahl  sich. 

Frau  Traute  glaubte  gern,  was  sie  wünschte; 
indes  letzte  Zweifel  blieben  ihr  doch.  Sie  rief 
sich  jede  Phase  des  heutigen  Abends  wieder 
ins  Gedächtnis.  Es  war  ein  Erfolg,  konstatierte 
sie,  trotz  allem,  und  der  Eindruck,  den  Hilde 
gemacht  hatte  —  mag  man  über  denTanz  denken 
wie  man  will  —  w^ar  ohne  Zweifel  kein  geringer. 
Helldorfs  Komplimente  waren  mehr  gewesen 
als  bloße  Schmeicheleien,  sie  kannte  die  Männer 
zur  Genüge  und  täuschte  sich  nicht,  daß  er  ein 
anderer  war,  als  sie  ihn  lange  nach  dem  Essen 
nach  ihrer  Tochter  fragte;  da  war  der  welt- 
sichere Mann  für  Augenblicke  beinahe  verlegen 
gewesen.  Das  alles  brachte  Frau  Traute  wieder 
in  Stimmung.  Sie  sagte  Hilde  sehr  zärtlich 
gute  Nacht: 

„Und  wenn  dir  August  Helldorf  im  Traum 
erscheint,  so  grüß'  ihn." 
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I^de  fahr  in  die  Höhe,  und  sehr  erregt  fragte 
sie:  „Wieso  glaubst  du,  daß  er  mir  begegnet? 
Er  soll  mir  nicht  begegpienl" 

Frau  Traute  streichelte  sie:  „Äffchenl"  So 
sehr  hat  er  dich  erregt?  Schlaf  nun,  wir  wollea 
morgen  weiter  darüber  sprechen." 

„Ich  will  nicht  mit  dir  von  ihm  sprechen  I 
Mit  niemandem  S" 

„Er  hat  mir  aber  von  dir  gesprochen." 

Erstaunt  und  enttäuscht  wiederholte  Kilde: 
„Er  hat  mit  dir  über  mich  gesprochen?"  Sie 
ließ  ihr  Köpfchen  leicht  sinken  und  sa^te  dann 
traurig:    „"Warum  tat  er  das?" 

„Weil  ich  ihn  danach  fragte." 

„W^onach  hast  du  ihn  gefragt?" 

„Ob  er  mit  dir  zufrieden  war." 

Fieberhaft  verlangte  alles  in  Hilde  nach  Ant- 
wort. Sie  beugte  sich  vor,  so  daß  ihr  Gesicht 
ganz  nahe  an  dem  der  Mutter  war,  sie  hob  die 
Arme  halb  hoch  und  spreizte  die  Finger  wie 
lauter  Fragezeichen  auseinander,  riß  weit  die 
Augen  auf  und  bewegte  die  Lippen.  Aber  sie 
fragte  nicht. 

Und  Frau  Traute  sagte:  „Er  fand  dich  klug, 
siehst  du,  und  charmant  —  du  hast  ihm  ge- 
fallen.« 

„Mutter I"  schrie  Hilde  hell  und  freudig,  fiel 
Ihr  zum  ersten  Male  in  ihrem  Leben  um  den 
Hals  und  sagte  tief  heraus:  „Ich  bin  ja  so. 
glücklich  I" 

Frau  Traute  umarmte  sie,  klopfte  ihr  leicht 
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Äüf  den  Rücken  und  sagte:  „Siehst  du,  bist 
du's,    mein    Kind,    endlich!" 

Dann  löste  sie  Hildes  Umarmung,  legte  sie  in 
die  Kissen,  deckte  sie  zu,  gab  ihr  die  Hand 
und   sagte : 

„Du  sollst  ihn  haben,  ich  will  ihn  dir  ver- 
schaffen." 

Sie  löschte  das  Licht  und  ging  hinaus. 

Hilde  richtete  sich  wieder  auf,  die  Augen 
weit  geöffnet,  in  denen  ein  weicher  Schimmer, 
hell  wie  das  Glück,  lag.  So  saß  sie  da,  Darm 
schüttelte  sie  leicht  und  bestimmt  den  Kopf: 
„Du  nicht,  Mutter,  nein,  du  nicht.  Aber  ich!" 
Und  ihre  Lippen  lächelten  zärtlich:  „Ich  habe 
ihn  ja!   Ich  habe  einen  Menschen!" 

Sie  faltete  die  Hände  und  schlief  ein. 

In  dieser  Nacht  war  Hilde  glücklich. 


•:•  VI.  .:. 

„Please,  Sir." 

Helldorf  fuhr  aus  dem  Schlaf,  hob  den  Kopf, 
versuchte  die  Augen  zu  öffnen,  und  brummte: 
„Ja,  was  is  denn  ?"  „The  bath  is  ready",  sagte 
sein  Diener  und  hielt  ihm  eine  Pyjama  aus 
Kamelhaar  hin. 

„Ach  Sie,  Henri."  Er  gähnte,  und  der  Diener 
hielt  sich  die  Hand  vor  den  Mund. 

Henris  Manieren  waren  mustergültig.  „Sie 
sind  mein  business",  war  seine  ständige  Redens- 
art, und   er  hatte   recht.    Denn  er  wußte,  daß 
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die  Herren  ihn  nur  so  lange  behielten,  bis  &ie 
ihn  ausstudiert  hatten.  Er  verlangte  zvrei  Pfund 
die  Woche  und  außerdem  freie  Kleidung;  das 
war  ungefähr  nochmal  das  gleiche.  Dafür  war 
er  seit  nunmehr  drei  Jahren  bemüht,  den  Ber- 
liner Herren,  denen  er  diente,  die  Manieren 
eines  englischen  Gentleman  beizubringen. 

„Schon  neun  Uhr?"  fragte  Helldorf  und  faßte 
an  den  Kragen  seiner  Pyjama,  da  Henri  seit 
mehreren  Sekunden  intensiv  auf  diese  Stelle 
starrte.  Er  rückte  mit  leisem  „ach  so !"  die 
oberste  Quaste  zurecht,  die  sich  verschoben 
hatte. 

„Yes,   Sir." 

„Sprechen  Sie  deutsch!  Wie  oft  soll  ich 
Ihnen  das  sagen  ?" 

Helldorf   sprach   laut,   und   Henri  erwiderte: 

„Ich  höre,  Herr."  Das  klang  aber  mehr,  als 
meinte  er,  daß  Helldorf  leiser  sprechen  dürfe. 
Henri  öffnete  die  Tür  zur  Badestube,  in  der  ihn 
der  Masseur  erwartete. 

„Morjen,  Rebsch!" 

„Guten    Morgen,   Herr   Helldorf!" 

„Ich  bin  wie  gerädert  heute.  Sie  müssen  mich 
ordentlich  wieder  zurechtbügeln." 

„Wird    gemacht,    Herr    Helldorf." 

Helldorf  setzte  ein  Bein  in  die  Wanne. 

„Brr!    Ist  das  kalt." 

Rebsch  lachte:  „Ja,  ja,  die  schönen  Zeiten 
sind   vorüber." 
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„Welche  Zeiten  ?"  fragte  Helldorf,  froh,  eineö 
Grand  zu  haben,  üin  noch  einen  Augenblick  in 
der   Wanne   stehen  zu  bleiben. 

„Na,  ich  jneine,  die  heißen  Bäder." 

„Ach  so  —  ja,  Sie  haben  recht  —  aber  Henri 
erklärt,"  und  dabei  glitt  er  langsam  immer  tiefer 
in  die  Wanne,  „in  London  bade  man  bei  22°  Und 
da  gibt's  nichts  dagegen.  Huh,  huh,"  —  Und  er 
setzte  sich  ganz  hinein,  —  „verflucht,  brr!  — 
Übrigens,  Henri  hat  recht  —  im  ersten  Augen- 
blick freilich  —  aber!  Es  erfrischt  und  (er  fror 
furchtbar)  das  heiße  Bad  macht  schlapp." 

Kaum  saß  Helldorf  regelrecht  in  der  Wanne, 
als  Henri  herantrat  und  wie  jeden  Morgen  den 
Hörer  des  Telephons,  das  außen  an  der  Wanne 
angebracht  war,  abnahm. 

„Darf  ich?"  fragte  Henri. 

„Bitte!"  sagte  Helldorf,  und  Henri  rief. 

„Nummer   12642 1" 

Sofort  plantschte  Kelldorf  mit  dem  rechten 
Ami  aus  der  Wanne,  entriß  Henri  den  Hörer; 

„Ne,  ne,  um  Himmelswillen!  Die  heute  nicht. 
Da,  hängen  Sie  an!"  Und  er  wollte  ihm  den 
Hörer  zurückreichen.  Henri  aber  war  entsetzt 
zur  Seite  gesprungen  und  tupfte,  wie  eine  Dame, 
der  der  Kellner  Bratensauce  über  die  Ball- 
toilette gegossen  hat,  langsam,  jeden  Wasser- 
tropfen von  seiner  Livree. 

„Kaff er!"  rief  Helldorf  ihm  zu,  und  trennt© 
selbst  die  Verbindung. 
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„Verzeihung,    Herr,    aber    ich    konnte    rucht 

ahnen denn  seitdem  ich  in  den  Diensten 

des  gnädigen  Herrn  stehe  —  das  sind  heute 
drei    Monate   —   ..." 

„Gratuliere!"   unterbrach  ihn  Helldorf. 

Henri  verbeugte  sich  leicht,  „ .  .  .  muß  ich 
jeden  Morgen  zuerst  die  Verbindung  mit  dein 
gnädigen   Fräulein   Lizzy   herstellen." 

„Ne,  ne,  natürlich  konnten  Sie  das  nicht 
wissen.  Sie  klingeln  nachher  an  und  sagen, 
ich  wäre  mit  dem  Grafen  Bredow  zur  Jagd.  Ich 
brauche  den  Tag  und  kann  sie  heute  nicht 
sehen." 

„Gewiß,  ich  verstehe",  sagte  Henri,  und  trat 
vorsichtig   wieder  an   den  Apparat. 

„Nun    Dr.   Burg!" 

Und  Henri  verband  und  reichte  ihm  zaghaft 
den  Hörer. 

„Hallo,  Adolf!" 

„Na   danke,    so    so   .  .  ." 

„Erst  gegen  Morgen,  und  dann  kaum  eine 
Stimde." 

„Ne,  im  Gegenteil,  ich  sitze  schon,  in  der 
Wanne." 

„Frage  Henri,  der  ist  gegen  jede  Veränderung 
in   der    Zeiteinteilung." 
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„Na,  zum  Gratulieren  scheint  mir  die  Sache 
gerade  nicht." 

„Ne,  keine  Spur.  Ich  habe  seit  Jahren  keinen 
Moralischen  mehr  gehabt." 

„Das  schien  dir  selber  nur  so.  Das  war  so'n 
furchtbares  Milieu,  und  da  hob  sich  das  andere 
so  vorteilhaft  heraus,  daß  es  so'ne  Art  von 
Reinheit    und    Heiligkeit    bekam." 

jyAllerdings,   längst   verloren," 

„Eigentlich  hast  du  recht;  es  ist  mal  so 
etwas,   was   so   ganz  aus  dem  Rahmen  fällt." 

„Darum  klingle  ich  an.  Ich  kann  doch  die 
Lizzy  nicht  von  heut  auf  morgen  abschaffen." 

„Unsinn,  wer  weiß.  Bedenke  die  Jugend.  In 
zwei  Tagen  irgendeine  Unvorsichtigkeit,  die 
Eltern  erfahren's  und  aus  ist  es.  Dann  bin  ich 
die    Lizzy    auch    los." 

„Bei  Lizzys  Eifersucht  und  Raffiniertheit  hat 
sie's    beim    zweiten    Male    heraus." 

„Famos,  du  bist  ein  Engel!  Und  du  begleitest 
sie,   dann   bin   ich  sicher." 
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„Erlaube  mal,  das  ist  doch  keine  Beleidigung." 

„Ich  bitte  dich,  der  November  in  Paris  ist 
einfach  fabelhaft.  Wenn  du  wüßtest,  wie  ich 
euch  beneide.  Ich  darf  gar  nicht  d'ran  denken- 
Jetzt    einen   Lunch   auf  der  Pro   Catelan  .  .  ." 

„Solange    das    hier    dauert." 

„Aber  ich  bitt'  dich !  Entweder  ist  diese  kleine 
Frau  weit  über  ihre  Jahre  verständig  —  so 
scheint's  beinahe,  nicht  wahr  —  na,  und  dann 
wird's  eben  eine  Dauersache  und  du  bringst 
Lizzy  die  Chose  drüben  in  aller  Ruhe  bei;  am 
besten  natürlich,  indem  du  sie  gleich  standes- 
gemäß unterbringst.  Guzmann  Blanco  besitzt 
darin  ein  unerhörtes  Talent,  Avenue  Hoche  i6." 

„Unsinn,  du  wirst  es  ihr  eben  beibringen, 
—  Langweilt  mich  die  Chose  hier  aber,  oder  sie 
geht  andersv/ie  futsch,  dann  drahte  ich  und  ihr 
kommt  zurück.  Natürlich,  ich  bringe  euch  an 
die  Bahn.    Du  erledigst  also  inzwischen  alles." 

„Sehr  gut,  Adjes!" 

„Hallo,  du!  Noch  eins!  Den  Guzmann 
suchst  du  natürlich  nicht  auf,  bevor  ich  genau 
weiß,  daß  die  Sache  hier  Essig  ist.   Sonst  bi« 
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ich  die  Lizsty  unwiederbringlich  los.  Wexys  der 
sie    erst    in    die   Finger   bekommt!    .  .  ." 

^Ne,    ne,    Vorsicht   also!    Au   revoirl" 

Er  reichte  Henri  den  Hörer. 

„So,   das   ist   alles  für  den  Augenblick." 

Dann  stieg  er  aus  der  "Wanne,  Henri  trat 
einige  Schritte  zurück  und  Rebsch  hielt  ihm 
das   warme    Laken    vor. 

„Eine  Palast-Revolution?"  fragte  Rebsch  und 
gönnte    sich    einen    Augenblick    Muße. 

Ein  empörter  Blick  Henris  traf  ihn  ob  dies^ 
Indiskretion, 

„In  Aussicht",  erwiderte  Helldorf  und  grinste. 
Er  wies  auf  die  Kniekehle  hin:  „Hier  bin  ich 
noch    naß."     Rebsch    trocknete. 

„So  —  bei  dem  Mangel  an  brauchbarem  Ma- 
terial" —  dabei  legte  er  sich  auf  die  Chaise- 
longue, über  die  ein  Laken  gebreitet  war  — : 
„kann   man   gar  nicht  vorsichtig  genug  sein." 

,^ber  ich  bitte,  für  Sie,  Herr  Helldorf,  kann's 
doch   keine  Schwierigkeiten  haben," 

„Gerade"  —  Rebsch  massierte  ihn  und  rieb 
den  ganzen  Körper  mit  Cr^me  de  Lentheric 
ein  —  „sehen  Sie,  bei  mir  heißt's  immer:  der 
reiche  Helldorf.  Jede  Frau,  mit  der  ich  in  Be- 
rührung komme,  denkt  an  nichts  w^eiter  als  ans 
Geld  und  kommt  vor  lauter  Rechnerei  gar  nicht 
auf  den  Gedanken,  daß  es  zum  mindesten  nicht 
hinderlich  ist,  wenn  man  bei  derlei  Verrich- 
üungen,  denezi  ich  übrigens  als  letzter  jed«?;  g^e- 
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achäftlichen  Charakter  abspreche,  auch  ein  biß- 
chen Liebe  mitspielen  läßt." 

Rebsch  schüttelte  ungläubig  den  Kopf.  „Sie 
tibertreiben." 

„Fällt  mir  nicht  ein!  Fragen  Sie  Henri,  der 
weiß  es.  Hier  denken  meist  alle  so,  nur  ich  bin 
der  einzige,  der  sich  selbst  nichts  vormacht 
—  Ist's  nicht  so,  Henri  .^  Wie  war's  bei  den 
früheren  Herren  .•*" 

Henri  war  außer  sich. 

„Reden   Sie,   Henri !" 

„Der  gnädige  Herr  wollen  mich  s^uf  die  Probe 
stellen." 

„Was   will   ich?" 

„Der  gnädige  Herr  wollen  sich  von  meiner 
Diskretion   überzeugen." 

„Ach!  Fällt  mir  nicht  im.  Traum  ein.  Ihre 
Diskretion  ist  mir  höchst  langweilig.  Sehen  Sie, 
Rebsch,"  —  und  er  wies  auf  Henri,  der  immer 
verlegener  wxu^de  —  „das  da  sind  die  Leute, 
die  geliebt  werden;  wo  man  nach  dem  Geld© 
nicht  fragt;  das  heißt  natürlich  die  Fjrau,  der 
Mann    fragt    schon," 

Rebsch  wand  sich  vor  Vergnügen. 

„So'n  Mensch  braucht  gar  nicht  zu  reden; 
oder  er  kann  die  ganze  Zeit  über  englisch 
sprechen  und  die  Frau  braucht  kein  W^ort  zu 
verstehen,  nur  um  so  besser.  Aber  so  müssen 
sie  aussehen,  —  gerade  wie  Henri,  — "  —  def 
wußte  vor  lauter  Verlegenheit  sich  gar  nicht  zai 
bewegen,  —  „überlegen  und  resigniertl 
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Das  sind  die  beiden  Eigenschaften;  wenn  sie 
die  haben,  und  Henri  hat  sie,  dann  wird  sie 
jede  Frau  lieben.  Nicht  wahr,  Henri  ?  So  reden 
Sie  doch!" 

„Ich  .  .  .",  sagte  er  langsam  und  sah  zur 
Erde. 

„Wat   ich?    Heraus,   habe   ich   recht?" 

„Ich    finde    .  .  ," 

„Was   finden  Sie?" 

„Ich   weiß   nicht,   ob   ich   .  ,  ." 

„Sie    dürfen,   also,   was  finden  Sie?" 

„Ich  finde  es  obszön,  von  der  Liebe  ,  .  ."  und 
er  ging  schnell  aus  dem  Zimmer. 

Helldorf  lachte  ganz  laut:  „Ein  Juwel!  Un- 
bezahlbar, dieser  Mensch!  Denken  Sie,  er  ist 
bis  über  die  Ohren  in  die  Lizzy  verschossen." 

„Was  ?  In  das  Fräulein  Lizzy  vom  Herrn 
Helldorf?" 

„Ja,  ja,  er  verfolgt  sie  mit  Anträgen  und 
spielt  sich  bei  ihr  als  Gentleman  auf,  mir,  einem 
deutschen    Barbaren    gegenüber." 

„Und    Sie    setzen    ihn   nicht   an   die    Luft?" 

„Fällt  mir  nicht  ein.  Eine  Lizzy  finde  ich 
mit  einiger  Mühe  immer  wieder,  einen  Henri 
aber  finde  ich  zum  zweiten  Male  nicht.  Und 
dann  ist  das  Studium,  ob  man  die  richtige 
Freundin  hat,  weit  angenehmer  als  das  Aus- 
probieren   eines    Kammerdieners." 

Es  klopfte. 

Helldorf   rief:    „Herein!" 
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Henri  blieb  diskret  an  der  Tür  stehen:  „Der 
Friseur,    gnädiger   Herr." 

„Na  und  —  —  wartet  er  auf  die  Einholung  ?" 

Henri  erwiderte  fast  schüchtern:  „Ich  wollte 
erst  fragen,   ob   der  gnädige  Herr  das  Thema 

ich  meinte,  vielleicht,  daß  der  Friseur  dann 

warten    könnte   .  .  ." 

Rebsch  ging,  der  Friseur  Rommel  wurde  von 
Henri  eingelassen.  Rommel  erbte  seit  Jahren 
Helldorfs  abgelegte  Anzüge  und  Stiefel.  Henri 
fand  das  zwar  „unästhetisch",  und  Rommel 
führte  daher  bei  seinen  Kollegen  den  Beinamen 
„Helly";  wohl  mit  Unrecht,  denn  sämtliche 
Dienstmädchen,  deren  Herrschaften  er  be- 
suchte, fanden  ihn  liebenswürdig  und  be- 
gehren sw^ert. 

Rommel  war  Helldorfs  Liebesmarschall.  Eir 
war  Mitwisser  seiner  sämtlichen  Verhältnisse 
seit  nunmehr  beinahe  dreizehn  Jahren.  Aus 
einem  sorgsam  von  ihm  geführten  Liebes- 
almanach,  der  neben  dem  Bildnis  jeder  Dame, 
die  er  besessen,  genaue  Angaben  der  Geburt, 
Ort  und  Zeit  der  Anknüpfung,  Dauer  der  Be- 
ziehungen, außergewöhnliche  Ausgaben,  Tren- 
nungssumme und  Höhe  der  weiterzuführenden 
Weihnachts-  und  Geburtstagsraten  enthielt, 
machte  er  monatlich  seine  Auszüge,  erinnerte, 
besorgte,  rechnete  ab.  Den  meisten  brachte  er 
die  Geschenke  selbst  ins  Haus,  versicherte  sie 
in  wohlgesetzter  Rede  der  dankbaren  Er- 
innerung seines  Herrn  und  stellte  regelmäßig 
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dessen  baldigen  Besuch  in  Aussicht,  der  je- 
doch nie    erfolgte. 

Viele  fanden  es  geschmacklos,  daß  Helldorf 
sich  gerade  seines  Friseurs  für  diese  Dinge 
bediente;  aber  wie  anders  sollte  er  sich  helfen? 
Auf  Herren  der  Gesellschaft,  die  er  Freunde 
nannte,  war  kein  Verlaß.  Denn  wo  fand  man 
einen  vollendeten  Kavalier,  der  sich  zu  der- 
artigen Dingen  hergab  ?  Zudem,  brauchte  man 
ihn,  war  er  verreist  oder  durch  eigene  Liebes^ 
abenteuer  verhindert.  Und  mit  der  Diskretion 
war  es  auch  meist  so  'ne  Sache.  Sie  waren, 
so  lange  verschwiegen,  als  nicht  eigene  Nei- 
gungen, deren  kostspielige  Seite  der  Betätigung 
man  gerade  in  diesen  Kreisen  so  gern  auf  das 
Konto  eines  andern  setzte,  unerwidert  blieben. 
Sie  erzwangen  sich  dann  entweder  Gehör  und 
man  war  verraten;  oder  sie  kompromittierten 
beide  Teile,  und  zwar  so  geschickt,  daß  man 
sie  selbst  nie  der  Indiskretion  überführen 
konnte,  beleidigte  Gatten,  Väter  und  Brüdei: 
aber  auf   dem  Halse  hatte. 

Rommel  aber  verlor  sein  Brot,  sobald  er 
klatschte.  Klatschte  er  aber,  so  hörte  man  sein 
Geschwätz  kaum  an  und  Helldorf  fragte,  wenn 
sich  jemand  in  seinen  Beschwerden  auf  ihn 
berief:  „Rommel.?  —  V/er  ist  der  Mann?"  Und 
wenn  er  zur  Antwort  bekam:  „Ihr  Friseur I" 
so  lächelte  er  verächtlich  und  meinte :  „Wollen 
Sie  oder  soll  ich  mich  zuerst  mit  ihm 
schlagen  ?" 
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Mit  diesem  Mann  also  lief  Helldorf  bei  seinen 
oft  recht  wagehalsigen  Eskapaden  verhältnis- 
mäßig am  wenigsten  Gefahr.  Und  dann  glaubt« 
jauch  er  an  „Helly",  w^eil  sich  Rommel  geni 
putzte,  Hände  weiß  wie  eine  Dame  hatte  und 
Friseur  war. 

Das    Telephon    klingelte. 

„Nehmen  Sie  den  Apparat  am  Schreibtisch, 
das  wird  Fräulein  Lizzy  sein." 

Henry  ging,  kehrte  sogleich  wieder:  „Bind 
Dame." 

„Fräulein  Lizzy?" 

„Nein,   bestimmt  nicht,   heller." 

„Soll  Namen  nennen." 

„Darum  bat  ich.  Herr  Helldorf  wüßten  schon." 

„Immer  derselbe  Unsinn  I  Gar  nichts  weiß 
ich.    Bekannte  Stimme?" 

„Nein,  sehr  hell,  wie  gesagt.  Wie  ein  Kind." 

Helldorf  sprang  ohne  Strümpfe  an  den 
Füßen,  in  den  Untersachen,  auf  und  stürzte  an 
den  Apparat. 

Henri  lief,  außer  sich,  die  Strümpfe  in  der 
Hand,  hinter  ihm  her. 

„Sie  erkälten  sich,  Herr  Helldorf.  Ich  kanö 
ja  umstellen. 

Aber   schon   war   Helldorf   am   Apparat. 

Seine  Erregung  war  so  auffallend,  daß  der 
sonst  nicht  neugierige  Henri  den  Hörer  am 
Haupttelephon  nahm,  um  die  Unterhaltung  mit 
itQzuhören. 

„Hallo  1"  begann  Helldorf. 
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Erregt  tind  doch  sicher  kaSä  die  Antwort: 
„Ich  bin's." 

Sofort  wechselte  er  seine  Stimme  und  sagte 
zärtlich:    „Liebling,  du?" 

„Ich  bin  sehr  zufrieden." 

„Nicht  auch  glücklich?"  fragte  er.  „So  glück- 
lich wie  ich?"  und  suchte,  noch  zärtlicher  su 
werden. 

„Ich  will  es  werden  —  durch  dich",  ant- 
wortete sie. 

„Und    hast   keine    Reue?"   fragte    er   weiter. 

„Reue  ?  Worüber  ?"  sagte  sie  erstaunt.  Und 
ihr  Erstaunen  war  echt.  „Ich  habe  Vertrauen 
und  den  Willen.  Beides  gleich  stark.  Warum 
sollte  ich  Re^e  haben?" 

„Ich  danke  dir",  sagte  er,  da  er  keine  Antwort 
wußte.  Er  sprach  leiser  und  suchte  Rührung 
in  seine  Stimme  zu  legen,  was  sie  durchaus 
nicht  begriff.  Auch  nicht,  wofür  er  dankte. 
Sie   war  es   doch,   die   zu   danken  hatte. 

„W^as   wird   nun?"  fragte   sie   unruhig. 

Helldorf  sah  nach  der  Uhrv  Gerade  elf 
war  es. 

„Um  einhalb  ein  Uhr  mache  ich  bei  euch 
Besuch.  Sieh  zu,  daß  wir  uns  auf  wenige  Mi- 
nuten allein  sprechen."  Dann  gab  er  sich  einen 
Ruck  und  fragte  kurzweg:  „Kannst  du  es  nicht 
einrichten,  am  Nachmittag,  wenn  auch  nur  auf 
eine  Stunde  ?" 

„Wie  meinst  du  das?" 
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„Bei  iriir  will  ich  dich  haben,"  und  wieder 
zärtlich  fügte  er  hinzu,  „wo  uns  niemand  ruft 
und  wir  ruhig  und  glücklich  sein  können,  ganz 
nur  für  uns." 

„\A^ird  das  gehen  ?"  Und  aus  ihrer  Stimme 
klang  mehr  die  Besorgnis,  es  nicht  ermöglichen 
zu  können,  als  etwa  ein  Bedenken  —  das  ihr 
nicht  kam  — ,  ob  ihr  Besuch  denn  wohl  auch 
nicht  kompromittierend  sei. 

Helldorf  fühlte  das  nicht  recht;  auch  wäre 
es  ihm  wohl  unnatürlich  erschienen.  Er  sagte 
daher:  „Wenn  du  willst,  so  wird  es  gehen. 
Bringe  nur  die  Miß  mit.    Um  so  besser." 

„Ich  will's  versuchen.  Mama  ruft  mich.  Leb* 
wohl  I" 

Sie  war  fort,  noch  ehe  er  ihr  etw^as  sagen 
konnte. 

Henri  stürzte  wieder  ins  Toilettenzimmer  und 
sagte  nicht  eben  leise:  „Shocking,  shockingl 
Und    das    alles    durchs    Telephon." 

Helldorf  zog  sich  mit  aller  Sorgfalt  an,  nahm 
schneller  als  sonst  seinen  Tee  und  setzte  sich 
dann  an  seinen  Schreibtisch,  aus  dessen  linkem 
Fach  er  den  Almanach  der  Liebe  herauszog 
und  als  Nummer  47  unter  dem  gestrigen  Datum 
eintrug : 

Hilde, 
die     sechzehnjährige    Tochter     der     Frau 
Traute,  geb.  Berger,  und  ihres  verstorbenen 
Gatten  Richard  Simon,  Rauchstr.  17. 
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Das  sieht  ja  beinahe  wie  eine  Verlobting»- 
anzeige  aus,  dachte  er.  „Es  wird  doch  nicht?" 
sagte   er  vor  sich  hin. 

Dann  blätterte  er  zurück.  Er  mußte  bis  2U 
Nummer  38  zurückgehen.  Da  stand  zum  letzten 
Male  der  Name  einer  sogenannten  anständigen 
Frau,  hinterher  waren  alles  Schauspielerinnen, 
Kokotten. 

Freudenheim  hat  nicht  so  g^anz  unrecht, 
dachte  er,  es  war  Zeit,  mal  wieder  mit  ein«: 
Frau  von  der  andern  c6t«§.  Man  wird  zu  be- 
quem sonst.  Sie  machen  es  einemf  zu  leicht 
—  Er  strahlte  förmlich  vor  Vergnügen.  „Aber 
dasi"  und  er  klopfte  befriedigt  auf  das  frisch- 
beschriebene Blatt,  „erfordert  Spannkraft!" 
Und  er  schrieb  weiter: 

Anläßlich  einer  hunderttausend  Mark  Wett® 

|nit  Freudenheim  durch  Burgs  Einführung 

am    2.   November    im    Hause    der    Eltern 

kennen  gelernt,  zu  Tische  geführt  und  atö 

gleichen  Abend  besessen. 

Das    letzte   Wort    strich    er   wiedec    aus.     E« 

schien  ihm  plump  —  in  diesem  Falle  fast  un- 

amständig,   und   er  setzte   dafür: 

die  Wette  zu  meinen  Gunsten  entschieden. 
Er  las  das  Ganze  noch  einmal,  und  zum  ersten 
Male  schien  es  ihm,  als  gehöre  diese  Liebe«- 
geschichte  nicht  unter  die  andern;  nicht  in 
dieses  Buch,  das  Fritz  Krohn,  ohne  den  Inhalt 
zu  kennen,  den  „unreinen  Eimer"  nannte. 
Rommel  sollte  es  nicht  zu  sehen  bekommet 

1 12 


Er  überlegte,  ob  er  das  Blatt  wieder  heraiia- 
reißen  sollte;  er  sah  nach,  wer  dadurch  vorn 
noch  zum  Opfer  fiele;  es  war  Nummer  23, 
die  junge  Frau  eines  Freundes.  Ist  das  nicht 
weit  bedenklicher?  fragte  er  sich.  Und  damals 
kam  ich  nicht  auf  den  Gedanken,  keinen  Augen- 
blick kam  ich  darauf.  Freilich,  ich  war  sieben 
Jahre  jünger  —  ja,  bin  ich  denn  so  weit,  daß 
ich  anfange  sentimental  zu  werden.'  —  Unsinn I 
Es  bleibt!  Und  er  klappte  das  Buch  zu,  legte 
es  in  sein  Fach  zurück,  schloß  zu  und  klingelte 
nach  Henri.  Der  brachte  Pelz,  Zylinder  und 
Handschuhe,  war  beim  Anziehen  behilflich,  und 
als  er  seinen  Renauld  bestieg,  sagte  er  dem 
Chauffeur: 

„Rauchstraße  17." 

•:•  VII.  •«. 

Als  Hilde  des  Morgens  erwachte  und  die  Ein- 
drücke des  vergangenen  Abends  noch  einmal 
durchlebte,  hatte  sie  zum  ersten  Male  seit  des 
Vaters  Tode  das  Empfinden,  daß  sie  geborgen 
sei. 

Zwar  begriff  sie  nicht,  warum  er  sich  ihrer 
annehmen  und  sie  glücklich  machen  wollte. 
Gewiß,  er  hatte  ihr  gesagt,  daß  er  sie  liebe. 
Und  daß  er  die  Wahrheit  sprach,  war  sicher. 
Lügen  heißt  feig  sein,  und  feig  war  er  nicht 
Sie  wußte  auch,  daß  sie  schön  war.  Selbst 
di«  es  nicht  nötig  hatten  und  ketnen  Zweck 
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damit  verbanden,  sagten  es  ihr.  Ab'ef  sie  glaubte 
nicht,  daß  äußerliche  Vorzüge  ihm  viel  be- 
deuten  könnten. 

Oder  ahnte  er,  was  in  ihr  vorging?  Sie  hatte 
ihm  viel  erzählt.  Ihm  alle  Leiden  geschildert. 
Die  Ängste,  die  sie  quälten  —  er  wußte  alles. 
Aber  der  Glaube,  der  in  ihr  lebte,  lebte  trotz  all 
dem  Kummer,  den  die  jungen  Jahre  ihr 
brachten,  weiter;  ja,  sie  glaubte  noch  immer 
an  ein  Glück  im  Guten  —  und  diesen  Glauben 
kannte  er  nicht. 

Sie  hatte  nach  Worten  gesucht,  um  ihm  auch 
das  verständlich  zu  machen.  Ihre  Gedanken 
entwickelt  und  ihn  dann  gefragt,  ob  das  möglich 
sei,  ob  es  das  gäbe  — ,  was  sie  Glück  nannte. 
So  wie  sie  es  sah,  nach  allem,  was  sie  der  Vater 
gelehrt  hatte.  Aus  Erlebnissen,  großen  wie 
kleinen,  das  Wesentliche  fassen,  dabei  inner- 
lich unbefangen  bleiben,  eine  Überzeugung 
keinem  fremden  Willen  opfern,  nach  innen 
leben  und  so:  Stellung  zur  Welt  gewinnen  und 
persönlichen  Sinn  in  sein  Leben  legen,  der 
jeden  Konflikt  mit  dem  Gewissen  ausschloß, 
das  war  ihr  Glaube  vom  Glück. 

Und  solange  sie  mit  ihren  trüben  Gedanken 
allein  blieb,  schien  ihr  dieser  schwere  Weg 
lohnend  und  erstrebenswert.  Sie  fühlte  dann: 
wollte  sie  nicht  werden  wie  die  Mutter  und  die 
meisten  andern  Menschen,  nicht  auch  wie  diese 
ihr  Leben,  ohne  sich  um  dessen  Deutung  zu 
mühen,    ohne    Bewußtsein    dahinleben,    dann 
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tiStißte  sie  den  Weg  gehen,  schnell  und  ent- 
schlossen. 

Gewiß,  all  die  andern,  die,  ohne  zu  denken 
dahinlebten,  kamen  nur  selten  in  einen  Kon- 
flikt mit  ihrem  Gewissen.  Wohl  mochten  auch 
sie  hin  und  wieder  an  den  Erscheinungen,  die 
das  Leben  spiegelte,  herumdeuten  und  sie  nach 
ihrem  Geschmack,  ihren  Stimmungen  und 
Rücksichten  —  nach  diesen  vornehmlich!  — 
dann  und  wann  auch  selbst  zu  gestalten  suchen. 
Aber  sicher  kam  ihnen  nie  der  Gedanke,  nach 
dem  Grunde  dieser  Erscheinungen  zu  forschen 
und  sich  an  den  Erfahrungen  selbst  zu  bilden. 
Immer  wurden  sie  nach  den  Bedürfnissen  ge- 
wertet. 

Als  Hilde  ihm  diese  Gedanken,  die  sie  fort- 
gesetzt beschäftigten,  entwickelte,  da  freilich 
schien  es  ihr  zum  ersten  Male,  als  klängen  die 
Worte  kalt  und  leer,  als  wüßte  ihr  Herz  nichts 
von  diesen  ernsten  Dingen,  die  ihr  Mund 
sprach.  Als  wären  es  zwei  verschiedene  Men- 
schen, die  da  lebten. 

Als  Last  empfand  sie  hier  zuni  ersten  Male, 
was  sie  emsig,  fast  stolz  in  Jahren  aufgebaut, 
immer  fester  gefügt  und  wie  den  Urquell,  aus 
dem  ihr  alles  Leben  fließen  sollte,  gehütet  hatte. 
Und  diese  Last  beschwerte  sie.  Wie  an  einem 
milden  Frühlingsmorgen  lag  es  heut  in  ihren 
Gliedern;  ihr  war's,  als  spanne  sich  ihre  Brust 
weiter,  als  ginge  ihr  Atem  freier;  als  könnte 
sie    jetzt    glücklich    sein,    wenn    sie    nie   die; 


sehwer^i  Stunden  durchlebt  Und  der  Vater  sie 
nie  gelehrt  hätte,  daß  der  Weg  zum  Glück 
hart  sei  und   über  steile   Klippen   führe. 

Doch  nur  für  Augenblicke.  Dann  kehrte  die 
Überzeugung  von  der  Notwendigkeit  schwerer 
Kämpfe  zurück,  der  Glaube  an  den  Bestand 
des  Leichterrungenen  schwand  und  sie  über- 
zeugte sich,  daß  der  Wille  in  ihr  noch  stark 
war. 

Daß  dieser  Helldorf  alles  in  ihr  in  hellen 
Aufruhr  versetzt  hatte,  schreckte  sie  nicht 
Sah  sie  doch  nun  zum  ersten  Male  die 
Welt,  die  bisher  einsam  nur  ihre  Gedanken 
errichtet  hatten,  in  Wirklichkeit  vor  sich  er- 
stehen, und  der  Mann,  dem  sie  sich  erschlossen 
hatte,  war  ihr  willig  gefolgt.  Nach  ihm  gab  es 
keinen  Begriff  —  wenigstens  keinen,  der  all- 
gemein gälte  — ,  der  Gewissen  hieß.  Jeder  Cha- 
rakter entwickle  sich  und  mit  ihm  das  Ge- 
wissen. Beide  in  Einklang  zu  bringen,  das  war 
nach  seiner  Ansicht  das  Wesentliche  und 
Schwere.  Davon  hatte  ihr  der  Vater  nichts  ge- 
sagt. Aber  sie  konnte  sich  wohl  denken,  daß 
es  so  war.  Sie  vertraute  ihm.  Und  sie  glaubte 
an  ihn  mit  jener  kindlichen,  fast  frommen 
Liebe,  mit  der  wir  uns  eigenwillig  an  W^erte 
hängen,  die  wir  mehr  fühlen  als  begreifen  und 
die  wir  williger  aus  dem  Gefühle  des  Geborgen- 
seins, als  aus  der  Pflicht  des  Gehorsams  heraus 
ianerkennen.  Und  das  galt,  soweit  es  ihr  grü- 
belnder Sinn  überhaupt   zuließ,  auch  für  das 
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Verhältnis,    in    denx    sie    zu  August    Helldorf 
stand. 

In  dieser  Stimmung  erhob  sie  sich  trotz  dei 
Erschütterung,  die  der  vorige  Tag  gebracht 
hatte,  früher  als  sonst  und  benutzte  die  erste! 
Gelegenheit,  um  unbemerkt  bei  August  Hell- 
dorf anzuklingeln. 

Dieses  Gespräch  brachte  ihr  eine  Ent- 
täuschung. Ihr  schien  die  Distanz  vom  Tage 
zuvor  verwischt.  Da  hatte  sie  zu  ihm  wie  zu 
einem,  der  alle  überragte,  emporgeblickt,  und 
auch  nicht  für  einen  Augenblick  war  ihr  da  der 
Gedanke  gekommen,  daß  sie  sich  etwas  ver- 
gäbe. Und  so  mußte  es  ja  sein,  wenn  sie  ihn$ 
in  ihrer  Unerfahrenheit  vertrauen  und  auf  allen 
Wegen,    die   er   sie    wies,   folgen   sollte. 

Und  jetzt  aiH  Telephon.?  Konnte  das  nicht 
auch  jeder  andere  gewesen  sein?  Aber  sie  be- 
ruhigte sich  schnell.  Gewiß  war  er  nicht  alleixt 
und  daiui,  wer  gäbe  sich  am  Telephon  wie 
er  ist. 

Sie  stürzte  zu  ihrer  Miß  und  erklärte  ihr 
sehr  lebhaft,  daß  sie  am  Nachmittag  statt  zu 
dem  Kunst  Vortrag  auf  eine  Stunde  zu  Herrn 
Helldorf  ginge,  und  daß  die  Miß  sie,  wenn  ihre! 
Freundschaft  nicht  nur  Redensart  sei,  dorthin 
begleiten  müsse. 

Als  Miß  ein  sehr  verdutztes  Gesicht  machte 
und  reden  wollte,  kam  sie  ihr  zuvor,  hielt  sich 
die  Ohren  zu  und  winkte  dann  lebhaft  mit 
beid&n  Händen  a,b. 
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„Lassen  Sie  I  Ich  bitte  Sie.  Sagen  Sie  nichts. 
Ich  weiß  ja,  das  schickt  sich  nicht;  gewiß! 
Und  Ihre  Verantwortung,  und  überhaupt  zu 
einem  Herrn  in  die  Wohnung.  Und  sechzehn 
Jahre !  Also  bitte  lassen  Sie's !  Sagen  Sie  mir, 
daß  Sie  mich  lieb  haben,  Sie  haben  es  mir  so 
oft  gesagt,  dann  weiß  ich  auch,  daß  Sie  es 
mir  nicht  abschlagen.  Ich  muß  hin!  Und  ich 
gehe  hin !  Geschieht  es  in  Ihrer  Begleitung,  nun, 
so  ist  der  Moral  wenigstens  notdürftig  Genüge 
geschehen.  Und  glauben  Sie  mir:  ich  lerne 
bei  ihm  mehr  als  bei  Stahl,  und  ich 
weiß,  was  ich  verantworten  kann.  —  Nun,  Sie 
tun's?!" 

„Was  bleibt  mir  übrig?" 

Hilde  fiel  ihr  um   den  Hals  und  küßte  sie. 

„Ich  wußte,  daß   Sie  mich  lieb   haben." 

Miß  schüttelte  sehr  unzufrieden  den  Kopf: 
„Sie  bringen  mich  in  eine  arge  Zwangslage, 
was  bleibt  mir  anderes  übrig  ?" 

Frau  Traute  riß  erregt  die  Tür  auf: 

„Hilde,   dein   Ritter!" 

„Wer?"  fragte  sie. 

„Äffchen,  verstehst  du  nicht?  Aber  mehr 
Haltung  als  gestern  bitte  ich  mir  aus.  —  Zeige 
mal,  wie  du  aussiehst?  Na,"  Frau  Traute 
lächelte  befriedigt,  „du  kannst  dich  schon  sehen 
lassen.  Miß,  gehen  Sie  mit  nach  vom,  ich 
komme  gleich  nach." 

Hilde  wurde  rot,  stürzte  aus  dem  Zimmei: 
Und  rief: 
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„Miß,  kommen  Sie!" 

Als  der  Diener  Hilde  die  Tür  zu  dem.  Salon 
öffnete,  in  dem  Helldorf  wartete,  war  sie  durch- 
aus nicht  verlegen ;  sie  trat  sehr  schnell  auf  ihn 
XXL,  nahm  die  Hand,  die  er  ihr  entgegenstreckte, 
und   sagte : 

„Ich  danke  Ihnen,  daß  Sie  gekommen  sind." 

„Sie  danken  mir,  und  dabei  wissen  Sie  ge- 
nau, daß  ich  seit  gestern  abend  keinen  andern 
Gedanken  hatte  als  diesen."  Jetzt  erst  gab  er 
ihr  die  Hand  frei,  nachdem  er  sie  mit  einer 
Leidenschaft,  die  nicht  einmal  echt  schien, 
länger  als  Miß  es  schicklich  fand,  geküßt  hatte. 

„Und  heute  nachmittag.'  Wir  werden  uns 
sehen.'"  Dabei  sah  er  sie  fest  an,  obschon  er 
die  Antwort  von  der  Miß  erwartete.  Hilde 
wandte   sich  zu  ihr: 

„Ja,  ich  denke,  Miß  hat  es  mir  versprochen." 

Helldorf  ging  auf  die  Miß  zu,  reichte  auch 
ihr   die  Hand  und  dankte. 

„Es  ist  serr  unrecht,  daß  ich  es  tue.  Fräulein 
Hilde  müßte  in  die  Unterricht  zu  Räffael." 

„Ich  werde  es  nachholen",  sagte  Hilde 
schnell. 

„Auch  schickt  es  sich  nicht." 

„Wenn  Sie  bei  sind.  Miß.'" 

Mit  einem  Ernst,  der  wichtig  schien,  sagte 
Helldorf: 

„Ich  verstehe  Ihren  Standpunkt  durchaus, 
verehrte  Miß,  obschon  er  mehr  deutsch  als 
englisch  ist.    Hier  aber"  —  und  er  wurde  ge- 
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radezu  feierlich  —  „würden  Sie  keinen  Augen- 
blick schwanken,  was  Sie  zu  tun  haben,  wenn 
Sie  wüßten"  —  und  er  blickte  zu  Hilde  hin- 
über, der  man  ihr  Glück  und  ihre  Entschlossen- 
heit ansah  —  „daß  es  sich  hier  um  mehr  als 
bloß  um  eine  Leidenschaft  handelt." 

„Das  wußte  ich  auch,"  erwiderte  Miß  mit 
einer  Nüchternheit,  die  nach  dem  kunstlosen 
Pathos  von  Helldorf  nur  um  so  stärker  wirkte, 
„ich  hätte  Fräulein  Hilde  sonst  ihre  Bitte  bs- 
stimmt  abgeschlagen." 

Helldorf  fühlte  sich  unsicher.  Hilde  ver- 
langte Wärme  und  Begeisterung,  Miß  Kühle 
und  Zurückhaltung,  so  schien  es  ihm.  Wählte  er 
die  Mitte,  so  enttäuschte  er  beide.  Er  über- 
legte und  sah  in  der  Miß  den  augenblicklich 
wertvolleren  Faktor. 

„Wir  werden  Tee  trinken  und  von  Raffael 
reden." 

„Dann  wäre  es  vielleicht  richtiger,  Sie  be- 
gleiteten  uns   zum   Vortrag." 

„Aber  der  Tee",  sagte  HUde  schelmisch. 

„Sie  sehen,  Fräulein  Hilde  liegt  an  dem  Tee 
jnehr    als    an    Raffael,    also    .  .  ." 

In  diesem  Augenblick  trat  Frau  Traute,  die 
sich  noch  einige  Augenblicke  mit  ihrer  Toilette 
beschäftigt  hatte,  ins  Zimmer. 

Er  fand  es  fast  aufdringlich,  sie  äußerst 
schmeichelhaft,  daß  er  gleich  am  folgenden 
Tage  sein©  Aufwartung  machte.  Er  pries  noch 
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einmal  den  schönen  Abend  —  „zu  dessen  Er- 
folg Sie  soviel  beigetragen  haben",  erwiderte  sie. 

Er  pries  die  anregende  Gesellschaft.  Hilde 
stutzte. 

„Die  smartesten  Leute  unserer  Bekanntschaft 
sind    leider   nicht   dagewesen",   klagte    sie. 
-  Er  pries  die  liebenswürdige  Wirtin.  — 

„Die  Stimmung  bringen  die  Gäste",  behaup- 
tete sie. 

Er  pries  —  last  not  least  —  das  gute  Essen. 

„Unsere  Köchin  hat  an  diesem  Abend  durch- 
aus nicht  das  Höchste  geleistet",  versicherte  sie. 

Sie  forderte  ihn  auf,  zum  Lunch  zu  bleiben. 
Er  dankte.  Sie  lud  ihn  zum  Essen  lun  sechs. 
Er  dankte,  er  war  für  die  nächsten  Tage  ver- 
geben. Man  vereinbarte  für  Samstag  ein  ge- 
meinsames Diner,  und  er  ging. 

Er  fuhr  bei  Lizzy  vor,  die  glücklich  war, 
wieder  einmal  nach  Paris  zu  kommen.  Als 
er  die  Treppe  hinunterging,  überlegte  er,  wie 
er  dem  ersten  Besuch  Hildes  wohl  eine  ge- 
wisse Weihe  geben  könnte.  Er  war  sich  noch 
nicht  klar,  was  er  von  ihr  zu  halten  habe.  Ver- 
träumt schien  sie  ihm  und  vom  vielen  Träumen 
ein  wenig  überspannt;  geistig  außerordentlich 
rege  und  doch  jedem  Einflüsse  unterworfen, 
so  daß  sie  auf  Gutes  wie  Böses  gleich  stark 
reagierte. 

„Ein  seltener,  aber  kein  schwieriger  Fall/* 
jtneinte  er,  „solange  man  im  Intellekt  ihr  über- 
legen ist,  und  vor  allena  au  Eirfahnmg." 
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Er  frühstückte  statt  im  Klub  bei  Kaiinen- 
bergf,  weil  er  hoffte,  dort  seinen  Freund 
Dr.  Feld  zu  treffen,  der  ihm  einiges  über 
Raffael  erzählen  sollte.  Der  würde  vielleicht 
auch  sonst  den  einen  oder  andern  guten  Ge- 
danken haben,  auf  welche  nicht  aufdringliche 
Art  er  seiner  Wohnung  ein  etwas  festtägliches 
Gepräge  geben  könnte. 

Er  fand  ihn  vor  einem  Riesenhummer  ä  la 
Vanderbilt  und  einer  95  er  Bocksteiner,  und 
überzeugte  ihn  nur  schwer,  daß  die  gleichzeitige 
Einführung  eines  Laien  in  die  Kunst  Raffaels 
den  Reiz  seiner  angenehmen  Tätigkeit  nur  er- 
höhen könnte. 

Dr.  Feld  willigte  schließlich  ein.  Doch  bat 
er  Helldorf,  nahe  an  ihn  heranzurücken,  damit 
er  nicht  gezwungen  sei,  laut  zu  sprechen.  Denn 
es  sei  einigermaßen  genant,  in  diesem  kulina- 
rischen Tempel  einem  Barbaren  die  Grund- 
begriffe  Raffaelscher  Kunst  beizubringen. 

„Bist  du  krank?"  fragte  Helldorf  erstaunt, 
als  er  sah,  daß  es  ihm  tatsächlich  ernst  mit 
seinen  Worten  war.  Er  faßte  sich  an  den  Kopf. 
„Mir  passieren  heute  fortwährend  die  fabel- 
haftesten Geschichten."  Er  erinnerte  sich  der 
Unbefangenheit,  mit  der  ihm  Hilde  begegnet 
war,  und  die  er  beispiellos  fand,  „und  jetzt 
dieser  neue  Blödsinn,"  sagte  er  kopfschüttelnd; 
„am  Ende  liegt  es  doch  an  mir.-*" 

Aber  Dr.  Feld  verzog  keine  Miene.  Auf 
seinen  Wink  legte  der  Kellner   einen  halben 


Hummer  auf  Helldorfs  Teller,  goß  ihm  von 
dem  Bocksteiner  ein  und  verschwand.  Als  er 
fort  war,  sag:te  Dr.  Feld: 

„Ich  verstehe  dein  Erstaunen  ganz  und  gar 
nicht.  Es  zeigt  mir  höchstens,  daß  du  ein  durch- 
aus unkünstlerischer  Mensch  bist." 

„Ach  so!"  sagte  Helldorf  fast  befreit.  „Du 
meinst  also,  daß  es  profan  sei,  beim  Essen  über 
künstlerische  Dinge  zu  sprechen.  Ich  hatte  es 
umgekehrt  verstanden,  und  du  wirst  mir  zu- 
geben,   daß    ich    das    verrückt   finden    durfte." 

„Nein,  lieber  Helldorf,  keine  Spur.  Du  hattest 
mich  durchaus  richtig  verstanden.  Ein  Mensch 
mit  künstlerischen  Empfindungen  und  Ge- 
wissen —  ihr  nennt  es  wie  alles,  was  ihr  als 
fortschrittlich  bewundert  und  je  nach  eurer  Bil- 
dung mehr  oder  weniger  begreift,  ja  wohl 
Kultur  —  also  sagen  wir  ein  Mensch  mit  Kul- 
tur —  natürlich,  das  ist  ja  wohl  das  Schlag- 
wort der  Gesellschaft,  die  etwas  auf  Bildung 
hält  und  die  einen  derartigen  Unfug  mit  diesem 
Worte  treibt,  daß  man  es  in  anständiger  Gesell- 
schaft überhaupt  nicht  mehr  anwenden  kann." 

Er  erregte  sich  ordentlich  und  sprach  jetzt  so 
laut,  daß  Helldorf  lächelnd  sagte:  „Kannen- 
berg wird  es  doch  noch  hören,  wenn  du  nicht 
leiser  sprichst." 

„Du  hast  recht."  Dr.  Feld  machte  eine  kleine 
Pause,  brach  sich  ein  Stückchen  Brot  ab,  aß 
es,  trank  dann  einige  Schlucke  Wein,  wischte 
sich  den  Mund,  und  fuhr  fort: 
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„Ein  Mensch  ist  eben  Künstler  oder  ist  es 
nicht;  das  ist  an  sich  ganz  gleich,  ob  er  inalt, 
dichtet,  Tennis  spielt,  reitet,  Brautnacht  feiert 
oder  mit  einer  Kokotte  iin  Separöe  zusammen- 
sitzt.  Du  wirst  ihn  überall  mit  Leichtigkeit 
herausfinden.  Er  wird  jede  Handlung,  jedes 
Geschehnis  in  irgendein  Verhältnis  zu  seinenj 
künstlerischen  Gewissen  bringen,  das  ihn  vor 
Geschmacklosigkeit  bewahrt.  Bei  allen  Dingen 
liegt  der  Unterschied  allein  im  ,wie*,  das  ,was^ 
ist  Nebensache.  Und  wenn  die  Menschen  heute 
fast  ausnahmslos  nur  das  ,was'  beurteilen,  ohne 
nach  dem  ,wie'  zu  fragen,  so  zeigt  das  nur, 
daß  unsere  Zeit,  wie  sie  unkünstlerisch  ist  bis 
auf  die  Knochen,  so  auch  bis  auf  die  Knochen 
materiell  ist.  Ein  Erlebnis  mit  der  verrohtesten 
Dirne  kann  sittlich  ungleich  höher  stehen  als 
ein  Erlebnis  mit  der  eigenen  kirchlich  und 
staatlich  angetrauten  Frau,  ohne  daß  sich  hier 
etwa  obszöne  Szenen  abzuspielen  und  dort  Be- 
kehrung und  Wiedergeburt  gefeiert  zu  werden 
brauchen." 

„Ich  gebe  zu,  daß  mancher  das  empfinden 
wird,"  erwiderte  Helldorf,  „aber  aussprechen 
wird   es   keiner." 

„Und  warum  nicht?  Vl^eil  es  in  unsere  heu- 
tigen Begriffe  von  der  Moral  nicht  hineinpaßt. 
Die  Moral  sollte  der  abstrakteste  aller  Begriffe 
sein  und  ist  im  Laufe  der  Zeit  der  konkreteste 
geworden.  Vorsichtige  Leute  sagen  auch  längst 
nicht  mehr:   Dies  oder  das  ist,  sondern  ver- 
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ständigerweise  gilt  als  fnoralisch.  Du  kannst 
tausend  Geschehnisse,  ohne  Personen,  Motive. 
Begleitumstände  auch  nur  zu  erwähnen,  an- 
führen und  jeder  wird  dir  im  Augenblicke 
sagen:   das  ist  moralisch,  das  ist  unmoralisch." 

„Na,  na,  du  übertreibst." 

„Absolut  nicht.  Die  heutige  Moral  ist  nichts 
weiter  als  ein  Komplex  von  konkreten  Dingett. 
Ich  hätte  nicht  übel  Lust,  ein  lückenloses  Le- 
xikon der  Moral  herauszugeben.  Ich  könnte 
dir  bis  in  die  Nacht  hinein  Beispiele  nennen, 
die  es  beweisen." 

„Tue   das  nicht",  wehrte  Helldorf  ab. 

„Also  geben  wir  es  auf.  Lassen  wir  es  dahin- 
g^estellt,  ob  du  unter  allen  Umständen  recht 
hast,  wenn  du  sagst:  es  ist  zwar  keine  Ent- 
würdigung dieses  Hummers,  wenn  ich  während 
des  Verzehrens  dir  Raffaels  Kunst  in  großen 
Linien  schildere;  aber  es  ist  wohl  eine  Ent- 
würdigung Raffaels,  wenn  ich  dir  von  seiner 
Kunst  erzähle  und  dabei  Hummerbeine  lutsche." 

Helldorf  dauerte  das  alles  viel  zu  lange.  Er 
bedauerte  längst,  hierhergekommen  zu  sein,  an- 
statt sich  für  eine  Mark  ein  Buch  über  Raffael 
gekauft  zu  haben. 

„Also,  bitte,  bitte",  sagte  er  endlich  ziemlich 
verzweifelt  und  sah  nach  der  Uhr.  „Kehren 
wir  endlich  in  die  Welt  der  Tatsachen  zurück. 
Du  verwirrst  mich  völlig  und  sagst  mir  nichts, 
was  ich  gebrauchen  kann.  Also  höre:  In  einer 
Stunde  kommt  ein  sechzehnjähriges  Mädchea 
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UMS  dem:  Tiergarten  mit  iHter  Miß  zu  mir,  das 
seit  gestern  mir  gehört.  Sie  versäumt  dieses  Be- 
suches wegen  ihre  Raffaelstunde,  Ich  muß  sie 
daher  außer  mit  Liebe  auch  mit  ein  wenig 
Kunst  entschädigen  —  w^enigstens  die  Miß. 
Gibt's    keine    Rara   in   Raffaels    Kunst?" 

„Was  für  Dinger?"  fragte  Dr.  Feld. 

„Na,  wie  bei  Büchern,  Seltenheiten,  Privat- 
drucke oder  ähnliches." 

„Du  wirst  ihr  doch  keinen  Raffael  schenken  ?" 

„Warum  nicht?  Einen  hübschen  Stich?  — 
Aber  ich  muß  dann  auch  so  'ne  kleine  Ahnunjg 
von   der  Sache  haben." 

Dr.  Feld  amüsierte  sich  über  die  Maßen. 
„Raffaelsche  Rara",  wiederholte  er  lächelnd. 
„Hm.  Nicht  einfach."  Und  nach  einigen  Augen- 
blicken fuhr  er  fort:   „Überhaupt  Raffael." 

„Wie   —  was?"  fragte   Helldorf. 

„So  mußt  du  sagen",  erklärte  Dr.  Feld. 

„Wie  muß  ich  sagen?  —  Warte  mal  — ,"  der 
Kellner  brachte  Papier  und  Bleistift,  „ — also 
noch  mal." 

Dr.  Feld  brachte  vor  Lachen  kaum  ein  Wort 
heraus, 

Helldorf  wiederholte  und  schrieb:  „Übör- 
haupt  Raffael  ...  ja,  warum  denn  nicht 
Raffael  ?" 

„Das  ist's  ja  ebenl  Also  weiter.  Warum 
spricht  Ihr  Lehrer  nicht  über  Rembrandt? 
Rembrandt  ist  der  größte  Maler  aller  Zeiten." 
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„Du,  blatnier*  ich  mich  such  damit  nicht? 
Ist  das  sicher?"  fragte  Helldorf,  „so  allgemein?" 

„Verlaß  dich  drauf.  Augenblicklich  sucht 
wohl  Greco  zu  ihm  aufzurücken.  Es  wird 
sicherlich  aber  bei  dem  Versuche  bleiben.  Und 
zwischen  beiden  w^ird  Velasquez  mühelos 
seinen  zweiten  Platz  behaupten.  Also  für  heut 
und  die  nächsten  Jahre  stimmt  es  sicher.  Karl 
Neumanns  Werk  sollte  in  keiner  Familie,  die 
auf  Bildung  hält,  fehlen.  Vergiß  das  nicht. 
Rembrandts  Radierungen  von  Hamann  setzt  du 
ebenso  als  bekannt  voraus,  wie  alles,  w^as 
Muther,  Hamerton,  Knackfuß,  Kaim,  Peters, 
Bode,  Graul,  Blanc,  Verhaeren,  Stahl,  Rovinski 
über  ihn  geschrieben  haben.  Dann  aber  er- 
wähnst du  natürlich  Rembrandt  als  Erzieher." 

„Langsam,  langsam.  So,  nun  noch  irgend 
etwas  so  Allgemeines." 

„Hm,  ja,  schreib'  mal:  Das  Anschwellen  des 
Ausdrucks  läßt  sich  gerade  bei  Rembrandts 
Radierungen  schwerer  darlegen,  wenn  wir  das 
fertige  Werk  auf  uns  wirken  lassen,  als  wenn 
wir  seiner  Technik  nachgehen." 

„Du,  das  sind  Plattheiten",  sagte  Helldorf, 
hielt  beim  Schreiben  inne  und  grinste  ihn  an, 

„Erlaube  mal,  woraus  schließt  du  das?" 
fragte  Dr.  Feld. 

„Ganz  einfach  daraus,  daß  ich  jede  Silbe 
von  dem,  was  du  sagst,  begreife,  ohne  mich 
auch    nur  im   geringsten   anzustrengen." 

Dr.  Feld  lachte:   „Du  unterschätzt  dich  ent- 
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„Das  wünsch'  dir  nicht,"  versetrte  Dr.  Feld, 
„du  würdest  entsetzt  sein.  Es  ist  vollkommaeii 
verderbt,  abgerieben  und  unrein  und  erinnert 
in  nichts  mehr  an  das  Überwältigende,  das  es 
vor  fast  125  Jahren  gehabt  haben  muß,  als 
Goethe  es  sah." 

„Damals  war  es  noch  in  Bologna",  sagte 
May,  der  auch  in  der  Literaturgeschichte  gründ- 
lich Bescheid  wußte. 

„Langsam,  bitte!"  sagte  Helldorf  und  hatte 
seinen  Bogen  schon  wieder  in  der  Hand,  auf 
dem  er  eifrig  seine  Notizen  machte.  „Wo  kanx 
es  von  Bologna  aus  hin?" 

„Nach  Paris,"  sagte  May,  „wo  es  gereinigt 
wurde  und  das  gelbe  Kolorit  annahm." 

„Und  wenn  du  nicht  fürchtest,  daß  so  viel 
Bildung  unglaubwürdig  bei  dir  wirkt,  dann 
kannst  du  der  Dame  deines  Herzens  noch  ver- 
raten, daß  Wilhelm  von  Humboldt  noch  ian 
Goethe  etwa  zehn  Jahre  nach  dem  Aufenthalt 
in  Bologna  hierüber  berichtet  hat." 

„Sie  sind  gut  orientiert,"  sagte  der  alte  May 
sichtlich  erfreut,  „das  findet  man  heute  selten." 

„Wird  auch  nicht  gewürdigt,"  erwiderte 
Dr.  Feld,  „man  bringt  andere  nur  damit  in  Ver- 
legenheit. Solche  Dinge  kann  man  heute  nur 
noch  verstohlen  innerhalb  seiner  vier  Wände 
treiben." 

„Soll  man  auch",  meinte  May,  „Das  gibt 
doch  die  höchste  Befriedigung.  Mir  wenigstens 

130 


g6ht  es  so.  Ich  sitze  am  liebsten  allein  tnit 
meinen  Lieblingen  und  genieße." 

„Sehen  Sie,  so  sind  die  Menschen  ver- 
schieden. Ich  muß  immer  jemanden  haben, 
der  sich  mit  mir  freut,  der  das  gleiche  emp- 
findet wie  ich.  Überall,  am  meisten  aber  bei 
Kunstgenüssen.  Bücher  ersetzen  das  nicht, 
auch  wenn  sie  noch  so  persönlich  sind." 

„Was  wollen  Sie  tun?  Wie  wollen  Sie  sich 
helfen?  Wer  versteht  heute  etwas  von  diesen 
Dingen,  wen  interessieren  sie?  Alles  ist  auf 
äußere  Eindrücke  gestellt.  Und  selbst  die  we- 
nigen, die  sich  heute  so  etwas  kaufen  und  ins 
Zimmer  hängen,  haben  meist  keine  Ahnung 
davon,  w^as  sie  nach  Hause  bringen.  Auch  sie 
tun's,  weil's  nach  außen  hin  den  Eindruck  des 
Kenners  und  der  Vorstellung,  die  man  sich 
von  ihnen  macht,  eine  gewisse  ernste  Not« 
gibt.« 

Dem  Alten  war  es  bitter  ernst  mit  seincif 
Klage.  Er  stand,  während  er  das  sagte,  mit 
einem  wehmütigen  Blick  vor  dem  wirklich  voll- 
endeten  Stich. 

„Sehen  Sie,  Ihnen  gebe  ich  ihn  gem.  Sie 
wissen,  w^as  Sie  da  bekommen.  Aber  schwer 
fällt  mir  die  Trennung  doch.  Es  ist  eins  von 
den  wenigen  Bildern,  die  ich  in  meiner  Kammer 
verschlossen  habe,  in  der  ich  des  Abends,  wenn 
ich  hier  schließe,  bis  zum  Schlafengehen  sitzeL 
Sehen  Sie  nur"  —  und  die  Tränen  traten  ihm 
in    die    Augen    —    „wie    durchsichtig    sind    die 
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tiefen  Stellen  und  doch  wie  kräftig!  Und  wie 
zart  die  lichten!  Dieser  Stich  muß  die  Arbeit 
vieler   Jiihre   sein   .  .  ." 

Dann  nahm  er  ihn  in  die  Höhe  wie  ein  Kind, 
das  man  zum  letzten  Male  vor  einer  langen 
Trennung   an   sich    drückt. 

Dr.  Feld  trat  an  Helldorf  heran.  „Wir  wollen 
ihm    den   Stich    lassen,    was   meinst   du?" 

„Ach  wat,  das  is  sein  Geschäft;  der  Alte 
ist  närrisch!" 

„Das  verstehst  du  nicht!"  erwiderte  ihm  Dr. 
Feld  fast  grob.  „Das  kannst  du  eben  nicht 
verstehen!  Leider!  Sonst  würde  dich  das  mehr 
rühren  als  alle  deine  albernen  Liebeshändel. 
Und  naehr  Sinn  liegt  hier  schon,  das  kannst 
du  mir  glauben,  und  mehr  Schönheit,  als  alle 
deine  Frauen  miteinander  zusammenbringen 
können."  Er  w^andte  sich  wieder  zu  May. 
„Machen  Sie's  nur  nicht  wie  Francia,"  dabei 
legte  er  voll  Teilnahme  die  Hand  auf  seine 
Schulter,  „der  an  der  Schönheit  dieses  Bildes 
gestorben  ist." 

„Weil  er  sich  nicht  zutraute,  je  Ähnliches 
fertig  zu  bekommen.  —  Ich  kann  ihn  wohl  ver- 
stehen", sagte  May.  „Wer  weiß  auch,  wenn 
es  Perugino  gesehen  hätte,  ob  es  ihm  nicht 
ergangen  wäre  wie  diesem  Francia." 

„Jlänzendl  Das  ist  wirksam!"  meinte  Hell- 
dorf, und  schrieb  es  auf  seinen  Zettel,  und 
setzte  drei  dicke  Striche  darunter. 

„  ,Ein  trunkenes  Bild* !  nennt  es  Jakob  Grimrai 


I 


in  einem  Briefe  an  seinen  Bruder.  Wahrhaftig, 
er  hatte  recht.  Ich  habe  es  zwei  Monate  lang 
Abend  für  Abend  vor  mir  auf  dem  Tische  ge- 
habt —  ein  trunkenes  Bild!" 

„Wer  war  Cäcilie .?"  fragte  Helldorf,  nachdem 
er  den  sehr  hohen  Kaufpreis  entrichtet  hatte. 

„Eine  Märtyrerin.  Näheres  suche  dir  in  der 
römischen  Geschichte;  es  genügt  für  deine 
Zwecke.  Ihre  Statue  von  Maderna  darfst  du 
noch   kennen.    Dann  ist   es   aber   übergenug." 

Gern  folgte  Dr.  Feld  der  Aufforderung  des 
alten  May  und  blieb,  um  neu  eingegangene 
Kunstblätter  zu  besichtigen.  Helldorf  verab- 
schiedete sich  und  versprach  dem  alten  May, 
über  den  Eindruck,  den  das  Geschenk  machen 
würde,  zu  berichten. 

Unterwegs  kaufte  er  noch  einige  „Studio"- 
Bände  für  die  Miß,  und  als  er  nach  Hause  kam, 
erwartete  ihn  Henri  bereits  an  der  Tür  und 
übermittelte  ihm  die  telephonische  Bestellung 
einer  Dame,  die  unterwegs  zu  ihm  sei  und  in 
wenigen  Minuten  eintreffen  würde. 
@    @ 

„Muß  man  nun  nicht  bedauern,"  sagte  der 
alte  May,  als  Helldorf  gegangen  war,  „um  was 
für  Genüsse  so  ein  Mensch  kommt.?" 

„Es  ist  der  alte  Jammer;  ich  versichere  Sie, 
selbst  unsere  Akademiker,  die  ohne  Lexikon 
den  ,Faust*  ins  Griechische  übersetzen  und  jede 
Horazode  samt  allen  Realien  im  Kopfe  haben. 
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können  keinen  Ingres  von  einem  Ribera  unter- 
scheiden." 

May  winkte  mit  beiden  Händen,  deren  starkes 
Zittern  trotz  ihrer  lebhaften  Bewegung  deuthch 
war,  mit  aller  Bestimmtheit  ab. 

„Lassen  Sie !  Lassen  Sie  die  Kunst  nicht  in 
die  Schulen  dringen !  Der  Himmel  bew^ahre  uns 
davor,  daß  man  uns  auch  die  Freude  an  dem 
einzigen,  was  das  Leben  später  noch  wertvoll 
macht,  auch  schon,  wie  so  vieles  andere,  in  der 
Schule  verkümmert.  —  Entsetzlicher  Gedanke !" 

—  Und  er  erregte  sich  ordentlich.  —  „Denken 
Sie  doch,  wie  es  in  so  einem  Philologen  aus- 
sieht, der  sein  Leben  lang  in  den  unregel- 
mäßigen Verben  auf  m  und  dem  Accusativus 
graecus  die  erlesenste  Schöpfung  menschlichen 
Geistes  erblickt  hat  —  was  soll  der  seinen 
Schülern  wohl  von  dem  Genius  eines  Goya, 
des  prachtvollsten  Kerls  aller  Zeiten,  was  von 

Rembrandt  oder  gar  von  Rops  erzählen  ? 

Na,  hören  Sie  auf,  es  wäre  geradezu  ein  Frevel! 

—  Eine  grammatikalische  Kunst  hieße  das 
schaffen,  und  es  wäre  der  grausigste  aller 
Morde,  die  ich  mir  denken  kann,  wenn  so  früh 
schon  das  bißchen  Liebe  zur  Kunst,  mit  dem 
wohl  jeder  Mensch  zur  Welt  kommt,  getötet 
würde.  Das  tut  das  Leben  später  schon  zur 
Genüge   —  leider!   —   Und   fast  ausnahmslos." 

„Was  meinen  Sie  mit  der  grammatikalischen 
Kunst?"   fragte   Dr.   Feld. 

„Wie    ich    es    sage:    sprachkundlich.     Damit 


jneine  ich,  daß,  wenn  die  Kunst  in  den  höherea 
Schulen  obligatorisch  würde,  zunächst  natür- 
lich ein  Wettrennen  unter  den  Oberlehrern  be- 
gönne, indem  jeder  eine  Grammatik  der  Kunst 
schriebe.  Die  gesamte  Kunst  würde  in  einige 
tausend  Lehrsätze  zerlegt  werden,  die  die  armen 
Sekundaner  auswendig  zu  lernen  hätten.  Es 
würde  ganz  bestimmt  sehr  bald  eine  regelmäßige, 
eine  unregelmäßige  und  eine  verbotene  Kunst 
geben.  Die  unregelmäßige  wäre  natürlich  der 
Liebling  der  Herren  Professoren,  wie  sie  der 
Schrecken  aller  Schüler  wäre.  Und  wenn  Sie 
mit  Ihrem  Sohne  nach  dem  Abitur  nach  Italien 
oder  Spanien  fahren,  dann  wird  er  an  der  Hand 
der  3000  auswendig  gelernten  Lehrsätze  Ihnen 
bei  jedem  Bilde  unfehlbar  sagen  können,  ob 
es  in  das  Gebiet  der  regelmäßigen  oder  ver- 
botenen Kunst  gehört.  — 

Natürlich  ist  es  möglich,  daß  die  Herren  auch 
andere  Einteilungen  finden.  Aber  worauf  es  an- 
kommt, ist  der  Sinn  der  Sätze,  und  darin  irre  ich 
mich  nicht,  seien  Sie  versichert! 

Es  wird  dann  endlich  einmal  Ordnung  und 
möglichst  auch  ein  königlich  preußischer  Geist 
in  die  Kunst  aller  Zeiten  und  Völker  kommen. 
Die  verbotene  Kunst  wird  allmählich  durch  kö- 
nigliche Kabinettsorder  abgeschafft  und  ihre 
Pflege  unter  Strafe  gestellt,  und  ein  königlich 
preußischer  Kanzleirat  wird  endlich,  ohne  Scha- 
den an  Geist  und  Seele  zu  nehmen,  in  der 
Lage  sein,  sich  mit  der  Kunst  zu  beschäftigen 


und  die  königlichen  Museen  zu  besuchen,  ohne 
auf  Gemälde  wie  Jo  und  Jupiter,  Leda  mit  dem 
Schwane,  Rembrandt  bei  seiner  Frau  und  ähn- 
liches zu  stoßen." 

„Sie  sind  bitter!"  sagte  Dr.  Feld. 

„Ich  scherze  nicht;  die  Dinge  sind  mir  viel 
zu  ernst!  In  einem  Polizeistaat  wie  Preußen 
sollte  man  möglichst  versuchen,  die  Behörden 
und  Parlamente  von  jeder  Beschäftigung  mit 
der  Kunst  fernzuhalten,  so  fem  wie  nur  irgend 
jnöglich.  Sobald  die  Leute  erst  anfangen,  in 
der  Kunst  etwas  Seriöses  zu  erblicken,  mit  dem; 
jauch  ernst  zu  nehmende  Menschen  sich  be- 
schäftigen köruien,  fällt  sie  unrettbar  in  bureau- 
kratische  Bevormundung  und  es  ist  mit  ihr  aus. 
Sie  wird  königlich  preußisch  gestempelt  und  er- 
hält eine  schwarz-weiße  Bauchbinde.  —  Es  muß 
schon  so  bleiben,  wie  es  ist." 

„Wie  meinen  Sie  das?" 

„Nun  so,  daß,  wenn  in  diesen  Kreisen  von 
Kunst  die  Rede  ist,  jeder  sofort  an  den  Moabiter 
Ausstellungspark  denkt  und  erwidert:  Bei  schö- 
nem Wetter  ganz  amüsant;  ich  ziehe  aber  den 
Zoologischen  vor.  Daß  aber,  wenn  jemand  gar 
vom  alten  Museum  faselt,  das  Gehirn  wie  folgt 
reagiert:  es  erinnert  sich  an  den  letzten  Besuch 
von  Onkel  Intendanzrat  aus  Schwerin,  der  da- 
mals mit  uns  ins  alte  Museum  gehen  wollte; 
da  es  aber  anfing  zu  regnen,  als  wir  unter  den 
Linden  waren,  so  sind  wir  ins  Passage-Panop- 
tikum gegangen  und  haben  uns  das  siamesische 
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Zwillingspaar  angesehen.  Und  Onkel  Intendanz- 
rat  aus  Schwerin  hatte  die  Hände  über  den 
Kopf  zusammengeschlagen  und  immer  wieder 
voller  Begeisterung  gerufen:  Na,  Kinder,  in 
dem  Museum  mag  es  ja  auch  ganz  schön  sein, 
aber  das  hätten  w^ir  da  nie  zu  sehen  bekommen ! 
Und  er  hatte  ein  halb  Dutzend  Ansichtskarten 
mit  dem  siamesischen  Zwillingspaar  nach 
Schwerin  geschickt,  wo  sie  acht  Tage  lang  den 
allgemeinen  Gesprächsstoff  bildeten.  Und  diesen 
Genuß  konnten  auch  nicht  die  fünfzig  Pfennig 
Entröe  beeinträchtigen,  denn  Onkel  Intendanz- 
rat aus  Schwerin  war  ja  bei  uns  zu  Besuch, 
und  wir  mußten  zahlen." 

Dr.  Feld  hatte  während  der  Erzählung  Mays 
einige  gerahmte  Blätter  Rodins  von  der  Wand 
genommen. 

„Sie  haben  recht,"  sagte  er;  „aber  erstaune 
lieber  und  weit  bedauernswerter  ist  es,  daß 
selbst  gebildete  Menschen  Kunstwerken  wie 
diesen  völlig  verständnislos  gegenüberstehen." 

„Natürlich",  erwiderte  May.  „Dieser  Art  von 
Menschen  erscheinen  die  Blätter  als  Skizzen, 
als  etwas  schnell  Hingeworfenes,  womöglich 
als  Bemerkungen  nebensächlicher  Art,  wie  An- 
deutungen, die  kaum  die  Absicht,  geschweige 
denn  die  Ausführung  verraten  lassen.  Sie  ahnen 
nicht,  daß  die  Zeichnungen  das  Endgül- 
tigste einer  reifsten  Kunst  bedeuten. 

Sehen  Sie  diese  Buhlerin!  Deren  Unlust  am 
Warten    schamlos    die    ganze    Lasterhaftigkeit 
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verrät.  Merken  Sie  ihr  an,  daß  ihr  die  Sünde 
nicht  von  außen  durchs  Leben  überkommen 
ist  ?  Daß  diese  Verderbtheit  in  ihr  steckte,  längst 
ehe  der  Geschlechtstrieb  bei  ihr  erwachte  ?  Daß 
ihr  Körper  in  einem  verrufenen  Leibe  erzeugt 
und  ehe  er  zur  Welt  kam,  schon  von  einer 
Stätte  des  Lasters  zur  andern  geschleift  wurde  ? 
Und  so  trägt  denn  auch  jede  Linie  deutlich  die 
Spuren  vollkommenster  Verderbtheit  an  sich. 
Zerlegen  Sie  diesen  Körper.  Betrachten  Sie 
den  Fuß,  den  Arm,  die  Schenkel,  gesondert 
jedes,  und  Sie  w^issen  genau,  daß  es  die  Körper- 
teile eines  durch  und  durch  lasterhaften  Weibes 
sind. 

Wo  in  den  vollendetsten  Blättern  Japans 
finden  Sie  wieder  Linien  von  ähnlicher  Aus- 
drucksfähigkeit und  doch  dabei  völlig  absichts- 
los.^ Wo  auf  langen  Seiten  eines  Dichters  aus- 
gedrückt, was  in  diesem  Blatte  liegt .''  Regungen 
und  Gebärden,  die  unwillkürlich  erfolgen,  und 
die  wir  im  Augenblick  des  Geschehens  an  uns 
selbst  nicht  wahrnehmen  oder,  als  selbstver- 
ständlich, gar  nebensächlich  betrachten,  sind 
ihm  das  Wesenartige  unserer  Menschennatur; 
er  fängt  sie  auf  und  zeigt  uns  dann  ihre  fabel- 
hafte Bedeutung.  Rilke  hat  schon  recht,  wenn 
er  sagt:  Das  Äußerste  von  Lieben  und  Leiden 
und  Trostlos-  und  Seligsein  geht  von  ihnen 
aus." 

„Rodin  selbst  weiß,"  erwiderte  Dr.  Feld,  „wie 
wenig  man  mit  seinen  Zeichnungen  anzufangen 
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versteht.  Er  hat  sich  Grauthoff  gegenüber  sehr 
bestimmt  geäußert:  Das  Publikum  ist  wie  ein 
Kind,  meint  er,  es  hat  keine  Bewußtheit." 

„Das  ist  das  wahre  Wort!"  fiel  May  be- 
geistert ein.  „Keine  Bewußtheit!"  wiederholte 
er  und  unterstrich  es.  „Schon  Richard  Dehmel 
sagt:  Alle  Unbewußten  sollten  sich  hängen 
lassen."  Und  treuherzig  und  voll  Überzeugung 
fügte  er  hinzu:  „Ach,  wenn  sie  es  doch  täten  1" 

Dr.  Feld  lachte.  „Ich  glaube,  der  Selbstmord 
wäre  beispiellos,  und  es  würden  nicht  viele  am 
Leben  bleiben." 

„Aber  *  die  blieben!!"  strahlte  May.  — 
„Besser  wäre  die  Luft  schon,  und  die  Kunst 
käme  endlich  zu  der  Bedeutung,  die  sie  ver- 
diente. Aber  das  sind  ja  dumme  Wünsche! 
Ich  bin  ein  Narr  —  erzählen  Sie  lieber  weiter, 
was  Rodin  sagt." 

„Rodin  sagt  weiter,  daß  dem  Publikum  ei- 
nige Sätze  und  Theorien  eingelernt  seien,  die  es 
nun  an  jedes  Kunstwerk  als  Maßstab  legt." 

„Ah!  Sehen  Sie's  nun?  Das  Eingelernte! 
Genau,  wie  ich  es  Ihnen  sagte." 

„Es  kennt  die  Zeichnungen  von  Ingres,  meint 
Rodin  und  beurteilt  seine  Zeichnungen  nach 
diesem  Stil,  und  sagt  dann:  Rodins  Zeich- 
nungen sind  nicht  schön,  sie  sind  vollendet. 
Aber  Ingres  Zeichnungen  sind  nur  ein  Ideal 
und  nicht  das  Endgültige.  —  Rodin  will  etwas 
anderes  geben,  nicht  die  Kontur  der  Ruhe,  son- 


dem  das  Leben,  die  weiche,  fließende  und 
flackernde  Bewegung." 

„Wie  dies  hier",  sagte  May  und  zeigte  ihm 
L'ange  de  la  Friere  und  die  zehn  Boutetschen 
Dessins. 

Noch  lange  saßen  sie  voll  Andacht  vor  den 
Blättern,  ehe»  Dr.  Feld  dem  alten  Mann  die 
Hand  zum  Abschied  reichte  und  im  Gewühl  der 
Leipzigerstraße  untertauchte. 

Wie  ist  es  möglich,  dachte  er,  als  er  sich 
durch  die  geputzten  und  neugierigen  Massen 
drängte,  daß  hier  mitten  unter  hunderttausend 
oberflächlichen  Menschen  ein  Heiliger  haust 
und,  ohne  von  diesem  Strome  mitgerissen  zu 
werden,  nur  seiner  großen  Liebe  lebt.  Aber 
freilich,  als  dieser  May  jung  war  und  seine  tiefe 
Neigung  zur  Kunst  erkannte,  lief  das  Leben 
noch  ruhiger,  und  er  hatte  Muße,  und  man 
störte  ihn  nicht,  als  er  seiner  Neigung  nachging 
und  so  zu  der  Abgeklärtheit  gelangte,  die  dann 
seinen  Sinn  für  Kunst  immer  weiter  vertiefte 
und  seinem  ganzen  Leben  diesen  reichen  Inhalt 
gab. 

•:•  IX.  •:• 

Helldorf  ließ  die  ganze  Wohnung  erleuchten 
und  bestimmte  für  die  Blumen,  die  das  Kammer- 
mädchen in  eine  Reihe  Gallet-  und  Nancyvasen 
verteilt  hatte,  selbst  die  Plätze;  fragte  Henri, 
der  sich  unbemerkt  glaubte  und  mit  kritischer 
Miene  in  den  „Studio"-Heften  blätterte,    ob  er 
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ihm  nicht  ein  paar  englische  Bücher  für  den 
Nachmittag  geben  wolle. 

Dieser  Auftrag  schmeichelte  Henri  und  er 
schleppte  sofort  mit  Hilfe  des  kleinen  Max,  der 
hiit  seinen  sechzehn  Jahren  dazu  engagiert  war, 
eine  sehr  geschmackvolle  Livree  möglichst 
selbstverständlich  zu  tragen,  und  der  sonst  nur 
noch  als  dekorative  Zier  bei  Ausfahrten  im 
Dogcart  zur  Verwendung  kam,  ein  halb  Dutzend 
dicker  Bände   herbei. 

Helldorf  sah  sie  sich  aii. 

Macaulays  Bilder  der  englischen  Gesell- 
schaft, die  Depeschen  Malmesburys,  Charles 
Grevilles  Denkwürdigkeiten,  die  Briefe  von 
Horace  Walpole  .  .  . 

„Etwas  einseitig,  Ihre  Bibliothek,  Mr.  Henri 
—  und  etwas  langweilig." 

„Mir  wird  es  nie  langweilig,  Sir,  über  die 
Sitten  und  den  Takt  der  guten  englischen  Ge- 
sellschaft etwas  zu  lesen." 

„Wie  sieht  der  Teetisch  aus  ?"  fragte  er  Henri. 

„Wenn  Herr  Helldorf  sich  selbst  überzeugen 
wollen." 

Henri  schob  die  Flügeltür,  die  ins  Neben- 
zimmer führte,  auf,  und  Helldorf  war  mit  Henris 
Anordnung  zufrieden. 

Nie  hatte  er  sein  old  silver,  dessen  Haupt- 
stücke in  Oxford  gewonnene  Sportpreise  waren, 
so  wirken  sehen. 

„Keine  Servietten,  keine  Bestecke?"  fragte 
Helldorf. 
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„Zum  Tee?  —  aber  neini  ©anz  urunöglich!" 
erwiderte  Henri  nicht  ohne  Ironie.  „Und  wenn 
ich  noch  auf  etwas  hinweisen  darf." 
„Bitte!"  sagte  Helldorf  belustigt. 
„Die  Dame  wird  doch  wissen,  daß  s  i  e  deö 
Tee  eingießt  —  nicht  ich!  wie  neulich,  so  daß 
der  foocman  gänzlich  den  Kopf  verlor  und  wie 
ein  Aushilfskellner  den  buttered  toast  und  die 
concombre  Sandwiches  herumreichte  —  was 
doch  Sache  der  Herren  ist,"  fügte  er  hinzu,  — 
„wenigstens  bei  uns  —  in  London  —  in  den 
besseren  Salons." 

„Seien  Sie  ohne  Sorge.   Es  sind  Damen,  die 
wissen,  was  sich  schickt.  —  Deshalb  braucht 
sie  das  Dienstpersonal  auch  nicht  zu  sehen." 
„Selbstverständlich."   Henri  verneigte  sich. 
„Aber  Sie  könnten  .  .  .  hm  ,  .  .  sagen  wir  .  .  , 
vielleicht  wenn  ich  zweimal  läute  ...  so  ganz 
unauffällig  hereinkommen  und  sich  .  .  .  hm  .  .  . 
natürlich  nur,  wenn  es  sich  macht  .  .  .  und  Sie 
einen  Anknüpfungspunkt  finden  .  .  .  mit  Takt 
.  .  .  sich  ein  w^enig,  meinetwegen  auch  inten- 
siver, mit  der  Miß  .  .  .  nicht  wahr  .  .  ,  Sie  sind 
ja  Landsleute,   da  findet   sich   gewiß  für  eine 
Viertelstunde  Stoff  .  .  .  ich  möchte  nämlich  .  .  . 
Sie   werden  begreifen,  daß  ich  mir  die  junge 
Dame   nicht  zum  Teetrinken   eingeladen   habe 
.  .  .    das    köiuite    ebenso    jeder    für    sich    be 
sorgen  .  .  ." 

Henri  stand  unbeweglich  und  erwiderte  nur: 
„Haben  Sie  die  Güte,  Herr  Helldorf,  abermals 
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xw«ixnal  aiif  den  Knopf  zu  drüoken,  sobald  die 

|Äiß   wieder  in   die   Erscheinung   treten   darf." 

@    @ 

Hilde  ging  am  Arm  der  Miß,  die  bis  »um 
letzten  Augenblick  für  diesen  Besuch  in  Stim- 
mung gehalten  werden  mußte,  ohne  Unruhe 
und  Aufregung,  aber  das  Herz  voll  Hoffnung, 
die  Treppen  zu  Helldorfs  Wohnung  hinauf. 

Henri,  der  das  gesamte  Hauspersonal  mit 
Gratiskarten  auf  die  Rollschuhbahn  geschickt 
hatte,  empfing  die  Damen  in  englischer  Sprache 
an  der  Tür. 

„Alles  ist  ausgeflogen.  Diener  und  Kammer- 
mädchen sind  nicht  zu  Hause.  Sie  gestatten 
also  ?"    und   nahm    ihnen    die    Sachen   ab. 

„Wer  sind  denn  Sie?"  fragte  Hilde  erstaunt. 

„Ich  bin  der  persönliche  Diener  des  gnädigen 
Herrn.«  \  -, 

„Die  Unterschiede  sind  mir  zu  hooh,  ich  ver- 
stehe sie  nicht." 

Henri  wollte  sie  des  längeren  über  die  Di- 
stanzen aufklären,  die  den  gewöhnlichen  Diener 
von  dem  persönlichen  trennen,  als  endlich  Hell- 
dorf im  Flur  erschien. 

„Mir  war  doch  so,  als  oH  .  .  .  richtig,  Sie 
sind's",  und  er  begrüßte  Hilde  und  die  Miß 
und  führte  sie  in  den  Salon. 

Sie  betrachtete  mit  genügender  Gründlichkeit, 
die  weniger  eine  Folge  des  Interesses  als  viel- 
mehr die  übliche  Verlegenheit  der  ersten  Viertel- 


stunde  war,  die  Einrichtung  und  Kunstgegen- 
stände   der   Wohnung. 

Hilde  gab  dem  Herrenzimtner  den  Vorzug, 
das  nach  Entwurf  Bruno  Pauls  in  dunkel- 
gebeizter Eiche  mit  schwarzen  Lederbezügen 
ausgeführt  war.  In  die  Sofaecke  dieses  Raumes 
wurde  der  Teetisch  getragen.  Man  betrachtete 
eine  Prutschersche  Standuhr  aus  Thujaholz  mit 
Bux-  undEbenholz-Intarsiatstreifen;  das  Ziffer- 
blatt und  der  Pendel  in  Silber  mit  Emaille ;  eine 
reichgeschnitzte  Truhe  in  süddeutscher  Renais- 
sance, auf  der  eine  Salome  von  Joseph  Vier- 
thaler stand,  und  neben  ihr  das  Meisterstück 
eines  unbekannten  Künstlers,  welches  aus  der 
zweiten  Hälfte  des  dreizehnten  Jahrhunderts 
eine  vollendete  Nachbildung  der  Stifter-Figur 
der  Kaiserin  Adelheid  im  Chore  des  Domes  zu 
Meissen  darstellte.  Hilde  war  von  der  Anmut 
dieses  Kunstwerks,  der  koketten  Grazie,  mit  der 
die  schmale  Hand  die  Tasselschnur  berührte, 
ergriffen.  Sie  bewunderte  die  Nusche,  die  hier 
schon  nicht  mehr  das  „Gold  vor  den  Brüsten", 
wie  sie  es  aus  dem  Nibelungenlied  her  kannte, 
vielmehr  schon  eine  Bratsche  war.  Und  ihr 
angeborener  Sinn  für  Form  und  Farbe  zauberte 
der  jungen  Schwärmerin  Nuschen  und  Für-! 
Spane  in  allen  Formen  und  Farben  vor.  Sie  er- 
kannte in  dem  gegenüberliegenden  Schrank, 
ohne  etwas  von  englischer  Renaissance  ztl 
wissen,  den  Abklatsch  eines  Originals,  das  sie 
als  Zwölfjährige  nur  flüchtig  im  South  Kensing- 
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ton  Museum  zu  London  gesehen  hatte.  Als 
wenn  es  gestern  war,  so  deutlich  stand  der 
Schrank  vor  ihr.  Nur  die  Jahreszahl  über  der 
Tür  —  A.  1603  D.  —  fehlte. 

„Hier  müssen  leichte  Bronzen,  besser  noch 
Porzellane  hinauf.  Diese  Truhen  erdrücken  den 
Stil,  von  dem  ich  zwar  keine  Ahnung  habe; 
aber  ich  fühl's."  Sie  sah  sich  weiter  in  der 
Wohnung  um,  rief  ganz  ungeniert  zu  Henri 
hinüber: 

„Hallo,   wie  heißen  Sie  doch?" 

„Henri,  meine  Dame." 

„Also  Henri,  hier",  und  damit  legte  sie  die 
beiden  schweren  Truhen  in  seine  Arme  und 
setzte  an  ihre  Stelle  leichtes  Porzellan,  das 
auf  einem  Glasschrank  im  Nebenzimmer  stand. 

Henri  stand  fassungslos,  die  Truhen  im  Arme, 
und  rührte  sich  nicht. 

Miß  sagte  „shocking"  und  erinnerte  Hilde, 
daß  sie  hier  nicht  zu  Hause  sei. 

Aber  Helldorf  widersprach  ihr  und  meinte: 

„Und   wenn   Sie   die   ganze  Wohnung   uni- 
räumen, das  Unterste  zu  ob  erst  kehren,  ich  will 
jedes  Stück  an  der  Stelle  lassen,  an  die  Sie  ea 
rücken,  wenn  Sie  diese  Wohnung  dann  als  die  ^ 
Ihre  betrachten  wollen." 

Miß  war  von  der  Höflichkeit,  wenngleich  sie 
kiicht   ihr   galt,   entzückt;    aber  Hilde   verdarb 
|,  den  Eindruck  und  meinte: 

„Bis  auf  Henri,  denn  der  kann  unmöglich 
in  dieser  unglücklichen  Stellung  stehen  bleiben, 
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bis  wir  wiederkommen."  Und  damit  hatte  sie 
ihm  auch  schon  die  beiden  Truhen  abge- 
nommen und,  ehe  ihr  Helldorf  helfen  konnte, 
zur  Erde  gesetzt. 

„Fräulein  Hilde  sollten  die  Kunstgewerbe  stu- 
dieren. Sie  interessieren  sich  für  die  Sachen 
und  wissen  mit  alles  Bescheid.  Der  Lehrer  hat 
allemal  sein  großes  Staunen." 

Jetzt  hielt  Helldorf  die  Zeit  für  gekommen, 
um  seinen  Raffaelstich  wirken  zu  lassen.  Er  re- 
kapitulierte im  stillen  sein  Manuskript  und  über- 
reichte ihr  dann  das  Bild  als  Ersatz  für  den  ver- 
säumten Unterricht. 

Hilde,  welche  schlechtere  Reproduktionen 
des  Bildes  kannte,  hatte  eine  so  kindliche  und 
ehrliche  Freude  an  dem  Geschenk,  daß  Hell- 
dorf das  Bild,  welches  ihm  anfangs  recht  teuef 
schien,  damit  bezahlt  fand.  Es  erhielt  in  Ge- 
danken sofort  einen  Ehrenplatz  über  ihreoä 
Schreibtisch.  Böcklins  Hirtenknabe  mußte  ihnS 
zum  Opfer  fallen,  und  man  einigte  sich  toit 
Miß  über  die  Legende,  durch  welche  man  Frau 
Trautes  Bekanntschaft  mit  dem  Bilde  vermitteln 
wollte. 

Als  Helldorf  aber  vom  alten  May  und  gar 
von  Francias  Tode  erzählte,  den  er  dramatisch 
[auszuschmücken  suchte,  um  die  Begeisterung 
Hildes  an  dem  Bilde  zu  erhöhen,  da  schien's, 
als  würde  der  freudige  Glanz  der  Augen  trüber, 
ihre  Hände  fuhren  unruhig  über  das  Bild,  das 
sie  bedeckten.   Dann  stellte  sie*s  zur  Erde,  gab 
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Helldorf  die  Hand  und  dankte  ihm.  Sie  gab 
sich  jede  Mühe,  an  anderes  zu  denken.  Recht 
froh  w^ar  sie,  bei  ihm  auch  Verständnis  für  das 
zu  finden,  was  ihr  Vater  so  geliebt  hatte.  Ihm 
dankte  sie  ja  das  Wenige,  was  sie  von  diesen 
Dingen   wußte,  die  ihre   ganze   Freude   waren. 

„Ist  das  Bild  von  Gaillard  gestochen  ?"  fragte 
sie. 

Helldorf  hatte  den  Namen  nicht  verstanden; 
aber  er  wußte,  daß  das  für  seine  Antwort  keine 
Bedeutung  hatte  und  sagte  ja. 

„Nicht  möglich",  sagte  Hilde.  „Den  Stich 
kannte  Papa  sicher  nicht.  Er  meinte  immer, 
daß  wir  die  Gesundung  der  Stecherei  ihm  zu 
danken  hätten.  Von  welchem  Jahre  ist  denn 
der  Stich?'* 

„Zwanzig  Jahre  alt",  erwiderte  Helldorf, 
selbst  ganz  außer  sich  über  die  Frechheit,  mit 
der  er  das  vorbrachte. 

„Aber  dann  ist  er  ja  jünger  als  Gaillards 
Mann  mit  der  Nelke." 

Jetzt  fühlte  sich  Helldorf  auf  der  Höhe,  denn 
den  Mann  mit  der  Nelke  kannte  er  und  mit 
überlegener  Ironie  meinte  er:  „Aber  ich  bitte 
Sie,  der  ist  ja  von  van  Dyck." 

„Ja,  und  ?"  fragte  Hilde,  und  begriff  durchaus 
nicht,  was  Helldorf  eigentlich  wollte.  —  „Neben 
Rembrandts  Christus  und  die  Jünger  zu  Emaus 
ist  es  das  Beste  .  .  ." 

Helldorf  sah  sie  fast  blöde  an. 
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„  . . .  was  Gaillard  gestochen  hat",  beendete 
Hilde  ihren  Satz. 

„Ach  so !"  meinte  Kelldorf  und  gleich  darauf 
„Verflucht"!  Dieses  Kosewort  entschlüpfte 
ihm  immer,  wenn  er  in  Verlegenheit  geriet. 
Aber  er  gewann  schnell  seine  Haltung  wieder 
und  bestätigte: 

„Zweifellos  das  beste." 

Hilde  merkte  seine  Verwirrung,  für  die  sie 
gar  keine  Erklärung  hatte. 

„Ich  bin  überzeugt,  daß  Gaillard  das  Original 
erst  in  öl  kopiert  hat",  meinte  Hilde. 

„Anzunehmen",  sagte  Helldorf  und  ver- 
wünschte Dr.  Feld,  der  Schuld  an  den  Qualen 
trug,  die  er  jetzt  litt.  Jeden  Augenblick  konnte! 
eine  Entgleisung  erfolgen,  die  ihn  als  völligen 
Kunstignoranten  entlarvte.  Dann  war  seine 
Stellung  erschüttert;  denn  das  fühlte  er:  diese 
Frau  ging  den  Dingen  auf  den  Grundj  war  für 
Redensarten  unempfänglich,  und  jede  Ober- 
flächlichkeit mußte  ihr  verhaßt  sein. 

„Warum  meinen  Sie   das.'"  fragte  Miß. 

„Weil  Fräulein  Hilde  es  sagt",  hätte  er  bei- 
nahe geantwortet.  Zum  Glück  kam  ihm  Hilde 
zuvor  und  erläuterte: 

„Nun  selbstverständlich,  um  ins  Original  ein- 
zudringen." 

„Ganz  selbstverständlich!"  bestätigte  Hell- 
dorf, fand  aber,  daß  dem  Ausfall  des  Kunst- 
Unterrichts  nunmehr  Genüge  geschehen  und 
Zeit  für  ein  anderes  Thema  sei. 
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„Wieviel  Zucker  darf  ich  Ihnen  geben,  Miß  ?" 

Hilde  fand  den  Übergang  etwas  willkürlich, 
der  Miß  war  er  willkommen.  Aber  Helldorf 
fühlte  selbst,  daß  er  bisher  nicht  eben  glänzend 
abgeschnitten  hatte. 

„Ich  weiß  nicht,  ob  es  Ihnen  auch  so  geht 
wie  mir,  wenn  mich  irgendetwas  beschäftigt, 
wobei  mein  Empfinden  stark  engagiert  ist,  dann 
fehlt  mir  die  Lust  selbst  für  Dinge,  die  mich 
sonst  außerordentlich  interessieren."  Das  kanf 
etwas  gezwungen  heraus,  beinahe  wie  eine  Ent- 
schuldigung. 

„Man  sollte  sich  überhaupt  nur  mit  Dingefl 
beschäftigen,  für  die  man  Interesse  hat",  meinte 
Hilde. 

„Wenn  man  das  immer  könnte,  dann  wäre  les 
eine  Lust  zu  leben",  erwiderte  Helldorf. 

„Das  sollte  es  auch  wohl  sein,  wozu  lebt  fnan 
denn   sonst?" 

„Seiner  Pflichten  uegen,  Hilde",  dozierte  die 
Miß. 

„Das  stimmt  doch  wohl  nur  insofern,  ials  ea 
sich  XÜLÜ,  Pflichten  handelt,  die  man  sich  selbst 
atiferlegt",  erwiderte  Helldorf. 

„Oder  die  von  Gott  kommen",  sagte  die  Miß; 
sie  war  katholisch,  obgleich  sie  aus  Birming- 
ham, und  fromm,  da  England  ihre  Heimat  war. 

„Woher  weiß  man  denn,  ob  sie  von  Gott 
kommen?"  fragte  Hilde. 

„Das  uerden  Sie  nie  begreifen,  solange  Sie 
keinen  Glauben    haben.     Genau,  wici    ich    di« 
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Bilder  da  nicht  verstehe,  da  ich  keinen  Unter- 
richt in  die  Kunst  hatte." 

Helldorf  befürchtete  ein  Gespräch  über  Re- 
ligion und  wünschte  doch  endlich,  daß  der 
wahre  Charakter  dieser  bisher  philiströs  an- 
ständigen Teegesellschaft  etwas  deutlicher  zum 
Ausdruck  käme.  Er  versuchte,  wieder  den 
großen  Mann  vom  Abend  vorher  zu  spielen. 

„Mir  scheinen  die  Menschen,  die  für  alles, 
was  ihnen  begegnet,  in  ihrem  Glauben  einen 
Trost  und  eine  Erklärung  finden,  weit  weniger 
bewundernswert  als  die  Ungläubigen,  die  alles 
mit  sich  und  ihrem  Gewissen  abzumachen 
haben.  Zumal  mit  einem  Gewissen,  das  keine 
Buße  und  Vergebung  kennt." 

Das  hörte  sich  ganz  gescheit  an.  Miß  fand  es 
gottlos,  ohne  es  verstanden  zu  haben,  und  Hilde 
meinte : 

„Ja;  falls  man  aber  die  innere  Ruhe  und 
das  Glück  leichter  findet,  wenn  man  gläubig  ist, 
dann  sollte  man  es  doch  .  .  ." 

Helldorf  hatte  den  Wunsch,  unter  allen  Um- 
ständen zu  wirken,  und  fiel  ihr  ins  Wort.  Er 
meinte,  daß  man  dann  auch  die  Wilden  in  ihrem 
Urzustände  sich  selbst  überlassen  müßte,  faselte 
mäßig  Eigenes  und  gescheit  Gelesenes  über  die 
Segnungen  der  Kultur  und  die  Pflege  der  Per- 
sönlichkeit und  sein  Spezialgebiet:  das  Ge- 
wissen. Er  versuchte  krampfhaft,  eine  Stelle  zu 
fassen,  von  der  aus  er  Hilde  mit  sich  fortreißen 


und  erwärmen  konnte;  aber  es  wollte  ihm  heute 
durchaus  nicht  gelingen. 

Zwar  hatte  sein  Gespräch  den  Erfolg,  daß 
Miß  einen  Petit-four  nach  dem  andern  ver- 
zehrte, im  Studio  las  und  längst  nicht  mehr 
hinhörte,  was  Helldorf  erzählte. 

Hilde  hörte  ihm  zwar  zu,  aber  ihr  war's, 
als  läse  ihr  jemand  aus  einem  Buche  vor;  sie 
fühlte  keinen  Zusammenhang  zwischen  ihm 
und  dem,  was  er  sagte,  also  auch  keinen 
zwischen  sich  und  ihm. 

Als  er  —  durch  die  Gegenwart  der  Miß 
immerhin  beengt  erklärte:  „Oder  fühlen  Sie 
nicht  wie  ich.^"  da  sah  sie  ihn  groß  und  er- 
staunt an  und  sagte: 

„Ich  weiß  nicht!  Als  ob  Sie  ein  anderer 
wären  gestern  und  heut!" 

Helldorf  war  sich  bewußt,  daß  er  in  diesem, 
Augenblick  va  banque  spielte;  er  mußte  jetzt 
entweder  einen  Treffer  machen  oder  das  Spiel, 
das  kaum  begonnen  hatte,  war  ein  für  allemal 
für  ihn  verloren.  Das  duldete  sein  Ehrgeiz  nicht 
Ein  Zufallssieg  wäre  es  dann  gestern  gewesen, 
sagte  er  sich.    Und  Lizzy  fort!    Nein! 

„Und    wundert   Sie    das?"   fragte   er. 

Er  gab  seiner  Stimme  wieder  den  weichen 
und  schmiegsamen  Ton,  mit  dem  er  so  oft 
schon  einen  letzten  Widerstand  gebrochen 
hatte. 

„Noch  keine  Silbe  habe  ich  heute  ge- 
sprochen, die  aus  dem  Herzen  kam;.  Und  wärei 


ich  Ihnen  heute  als  der  erschienen,  der  ich 
gestern  war"  —  er  schüttelte  den  Kopf,  — 
„nein!  Nie  wäre  ich  dann  der  Mann,  der  Ihnen 
helfen  könnte.  —  Sehen  Sie  das  Bild  hier  neben- 
an", sagte  er  mehr  zu  Miß  gewendet,  die,  ohne 
(aufzusehen  weiterlas  und  anstandslos  beide  in 
den  Salon  gehen  ließ. 

Hier  nahm  er  Hildes  Hand  und  er  tat  traurig, 
daß  Hilde  das,  was  sie  hier  sah,  für  seine  wahre 
Natur  gehalten  hatte.  Der  Eindruck,  den  er 
jetzt  machte,  war  ernst  und  glaubhaft. 

„Und  du  konntest  glauben?"  sagte  er  mit 
einer  Stimme,  die  fast  verzweifelt  klang.  Er 
stand  ihr  jetzt  gegenüber,  hielt  ihre  beiden 
Hände,  und  sah  ihr  in  die  Augen. 

Sie  antwortete  ihm  nicht;  aber  ihr  war  doch, 
als  hätte  sie  ihm  unrecht  getan. 

„So  hast  du  also  nicht  gefühlt,  wie  sehr  ich 
mich  beherrscht  und  was  ich  die  ganze  Zeit 
über  gelitten  habe?  Ich  mußte  teilnahmslos 
und  gleichgültig  tun,  um  Miß  in  die  vertrauens- 
selige Langeweile  zu  versetzen,  der  ich  jetzt 
dies  Alleinsein  mit  dir  verdanke."  Und  voll 
Zärtlichkeit  fuhr  er  fort:  „Du  mußt  erst  mein, 
und  immer  wieder  mein  sein!  .  .  .  Dul" 

Als  er  sie  an  sich  drückte,  wehrte  sie  leicht, 
aber  sie  zitterte  vor  Erregung:  „Und  dann  .  .  ." 

„Dann?"  fragte  sie  und  sah  ihn  an  mit  ihren 
schweren  Augen,  die  weniger  groß  und  lebhaft 
als  zuvor,  doch  weicher  und  verträumter 
schienen.    „Und  dann?"  wiederholte  sie. 
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,,Dann  erst  wirst  du  das  Leben  begreifen. 
Wenn  das,  was  alle  Menschen  bewegt  und  mehr 
als  irgendetwas  anderes  ihr  Wesen  beeinflußt, 
dir  nicht  mehr  fremd  ist.  Wenn  du  es  als 
etwas  Eigenes  kennst,  das  du  mit  allen  seinen 
großen  Erschütterungen  selbst  durchlebt  hast 
—  Und  du  wolltest  stark  sein,  hattest  du  ver- 
sprochen, in  allem,  was  zum  Ziele  führt." 

Klang  alles  das  auch  überzeugend,  so  wareii 
es  doch  auch  jetzt  nur  wieder  die  Sinne,  auf 
die  er  wirkte.  Und  wie  heute,  mußte  er  sie 
beinahe  jedesmal  von  neuem  wieder  erobern. 
Erst  wenn  Stunden  hinter  ihrem  Zusammen- 
sein lagen  und  ihre  Nerven  sich  längst  beruhigt 
hatten,  kam  ihr  die  Vorstellung  von  dem,  was 
sie  durchlebt  hatte,  wieder  ins  Bewußtsein,  und 
Zweifel  folgten:  War  es  Liebe,  was  sie  zu  ihm 
trieb?  W^ar  es  schlecht  von  ihr,  daß  sie  ihm, 
da  sie  alles  wissen  mußte,  nun  auch  in  alleixX 
folgte?  Und  gingen  ihre  Gedanken,  wenn  sie 
bei  ihm  war,  denn  wirklich  nur  die  Wege, 
die  zu  dem  Ziele  führten,  das  Antwort  auf  ihre 
Fragen  gab?  Schwand,  wenn  er  mit  weicher 
Stimme  liebe  Worte  sprach,  nicht  alles,  was  sie 
bedrückte?  War  ihr  ganzes  Wesen  dann  noch 
etwas  anderes  als  nur  der  Wunsch,  daß  er  sie 
verlangte  und  sie  sich  ihm  gab  ? 

Und  er  verstand  es,  den  Eindruck  von  da- 
eoals  wirksam  zu  erhalten  und  sich  den  An- 
schein zu  geben,  als  hätte  er  an  jenem  Tai^e 
gerade  sich  so  gegeben,  wie  er  wirklich  jvar. 
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Als  wolle  er  nur  jetzt,  wo  es  ein  stilles  Glück 
ru  wahren  gab,  vermeiden,  daß  man  von  ihm 
sprach.  Und  indem  er  nun,  ohne  darsoi  ge- 
("wohnt  zu  sein  und  oft  nicht  ohne  Überwindung 
sein  wahres  Gesicht  verbarg,  so  fand  er  auch, 
wenn  er  mit  ihr  zusammen  war,  nicht  immer 
.  gleich  zu  sich  zurück.  Erst  wenn  das  Herz 
sprechen  durfte  und  sie  allein  waren,  dann  war 
auch  er  wieder  er  selbst. 

Alles  das  glaubte  sie  ihm,  und  um  so  mehr, 
ials  es  auch  Tage  gab,  an  denen  er  sie  stärker 
wohl  als  sonst  an  jene  erste  Begegnung  er- 
innerte. Und  der  starke  Eindruck  dieses  Abends 
verwischte  alles.  So  wuchs  ihr  Glaube  an  ihn 
beständig;  denn  ohne  daß  sie  ihn  liebte,  wußte 
sie  doch,  daß  sie  bei  ihm  für  ihr  Leben  ge- 
borgen war. 

Sie  betrieb  jetzt  womöglich  mit  noch  gründ- 
licherem Eifer  als  zuvor  ihre  kunstgeschicht- 
lichen Studien,  verblüffte  immer  aufs  neue  ihre 
Lehrer,  weniger  durch  ihren  wissenschaftlichen 
Ernst,  in  dem  andere  sie  wohl  übertrafen,  als 
durch  das  tiefe  Eindringen  in  die  künstlerischen 
Intentionen  der  Meister,  deren  seelischen  Vor- 
gängen beim  Schaffen  eines  Werkes  sie  oft 
weiter  als  ihre  Lehrer  folgte. 

Wirkungen,  die  sonst  nur  von  der  Musik  aus- 
gehen, zeigten  sich  ihr,  wenn  sie  mit  der  Schärfe 
ihres  künstlerischen  Intellekts  und  der  Tiefe 
ihres  Herzens,  das  weich  und  schmiegsam  auch 
den  Schmerz  empfand,  den  andere  litten,  sich 


ganz  dem  Eindruck  eines  großen  Kunstwerks 
hingab. 

Da  war  bald  kein  Raum  mehr  für  kritische 
Wertung,  und  die  Wirkung  schoß  schnell  auch 
über  die  Grenzen  des  ästhetischen  Genusses 
hinaus.  Es  war  ein  Aufgehen  in  die  Künstler- 
seele. Sie  sah  das  Werk  in  der  Vollendung, 
in  der  die  Phantasie  des  Meisters  es  geschaffen 
hatte  und  hinter  der  die  Wirklichkeit  selbst 
oft  zurückblieb.  Ihr  waren  diese  Erlebnisse, 
während  deren  alles  um  sie  herum  verschwand 
und  der  Geist  des  Künstlers  mit  allem,  was 
er  vor  Jahrhunderten  empfunden  und  ge- 
dacht, wiederkehrte,  Offenbarungen,  die  sie 
selbst  vor  Helldorf  geheim  hielt.  Irgendetwas 
Fremdes  also  stand  noch  zwischen  ihnen.  Das 
sagte  ihr  deutlich  ihre  Scheu,  mit  der  sie  das 
Tiefste  und  Wertvollste,  was  sie  in  ihrem 
Herzen  barg,  vor  ihm  bewahrte.  Vielleicht  auch 
besorgte  sie,  daß  er  sie  nicht  verstehen  werde, 
und  dann  freilich  war  es  auch  erwiesen,  daß 
er  nicht  ihr  Befreier  sein  konnte.  Und  ihr  fehlte 
der  Mut,  um  diese  Entscheidung  herbeizuführen. 

(§)    © 

Als  Helldorf  am  ersten  Tage  zweimal  auf  den 
Knopf  der  Klingel  drückte,  war  Henri  sofort 
zur  Miß  ins  Herrenzimmer  geeilt,  und  es  hatte 
nicht  lange  gedauert,  so  war  ein  lebhaftes  Ge- 
spräch zwischen  ihm  und  ihr  im  Gange. 

Das  Thema  war  gegeben. 
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„Oh  diese  Deutschen!!  Oh  shockingl"  sagte 
Henri. 

„Shockingl"  erwiderte  die  Miß. 

„Sie  nennen  mich  einen  Anarchisten,  denn 
ich  habe  keine  Furcht  vor  dem  Schutzmann 
und  beschwere  mich  beim  englischen  Konsul, 
wenn  die  Behörden  mich  schikanieren." 

„Und  mich  schelten  sie  dünkelhaft  und  ver- 
schroben, weil  ich  die  Werbung  eines  fünfzig- 
jährigen Mannes  abschlug,  obgleich  er  Geld 
hatte  und  Oberleutnant  der  Reserve  war." 

„Auch  sonst",  meinte  Henri,  „bewerten  sie  den 
Menschen  moralisch,  gesellschaftlich  und  po- 
litisch nicht  nach  Charakter  und  Manieren, 
sondern  ausschließlich  nach  der  Höhe  seines 
Einkommens." 

„Und  sie  wechseln  für  Titel  und  Orden  ihre 
Überzeugung." 

„Oh   shocking  I" 

„Shocking !" 

Pause. 

„Oh,  wie  unschick  sind   diese   Deutschen!" 

„Und  wie  laut  sie  sind!" 

„Sie  essen  den  Fisch  mit  dem  Messer!" 

„Und  stippen  das  Brot  in  die  Sauce!" 

„Sie  gehen  am  Tage  im  Frack!" 

„Und  des  Abends  im  Gehrock!" 

„Sie  gehen  mit  Hemden  ins  Bett!" 

„Und  baden  wöchentlich   einmal!" 

„Oh   shocking!" 

„Shocking  1" 
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Henri  war  nahe  an  sie  herangetreten.  Er  legte 
leise   seine   Hand  auf  ihre  Schulter. 

„Bedauernswerte,  was  müssen  Sie  leiden?!" 

„Und  Sie,   Ärmster!"  erwiderte  sie. 

„Wir   wollen   zusammenhalten." 

„"Wir  wollen",  sagte  sie  und  leg^e  ihre  Hand 
auf  die  seine.  Dann  stand  sie  auf,  und  er  ge- 
leitete sie  mit  Anstand  in  sein  Zimmer.  Hier 
zog  er  sie  an  sich.  Einmal,  zweimal.  Und  sie 
entkleidete  sich  ruhig  und  sachlich  und  stellte 
gewissenhaft  ein  Stück  neben  das  andere.  Das 
gleiche  tat  er.  Dann  nahm  er  sie  bei  der  Hand 
und  führte  sie  an  sein  Bett. 

„Wie  schwer  du  atmest !"  sagte  er  und  nahtts 
sie  in  seine  Arme.   Dann  sagte  er  nichts  mehr. 

Und  dieses  Schauspiel  wiederholte  sich  in 
den  nächsten  Wochen,  so  oft  die  Teegesell- 
schaft beieinander  war. 

Und  wenn  Helldorf  zum  zweiten  Male  auf 
den  Knopf  der  Klingel  drückte,  dann  saß  die 
Miß  längst  wieder  an  dem  Teetisch,  an  der- 
selben Stelle  wie  zuvor,  und  las  mit  unverän- 
derter Miene  in  der  Spezial  Winter  number 
des  „Studio"  von  98/99  die  Austria  Book-plates 
auf  Seite  71. 

Als  der  Klubstammtisch  Helldorf  an  den  Aus- 
trag der  Wette  erinnerte,  an  die  er  selbst  längst 
nicht  mehr  dachte,  überließ  er,  da  Adolf  noch  in 
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Paris  war,  dem  kleinen  Krohn  alle  nötigen  Ent- 
schließungen. Er  selbst  kümmerte  sich  un> 
nichts.  Nur  so  viel  war  bestimmt,  daß  Helldorf 
ein  Diner  im  Kaiserhof  gab  mit  anschließen- 
dem Tanz  und  Tombola,  für  die  erste  Künstier 
Beiträge  lieferten  und  deren  Erlös  zum  Besten 
gefallener  Mädchen  verwandt  werden  sollte. 

„Ich  will  es  übernehmen,"  sagte  Fritz  Krohn, 
„und  will  Ihnen  ein  Fest  arrangieren,  von  dem 
Berlin  vier  Wochen  lang  sprechen  soll,  voraus- 
gesetzt, daß  .  .  ." 

„Es  auf  Geld  nicht  ankommt!"  fiel  ihm  Hell- 
dorf ins  Wort.  „Einverstanden,  Sie  haben 
weitestgehende  Vollmacht." 

„Daß  es  Ihnen  auf  einen  braunen  Lappen 
mehr  oder  weniger  nicht  ankommt,  das  weiß 
ich,  das  wissen  auch  die  andern.  Daher  werde 
ich  versuchen,  mehr  durch  gute  Ideen  als  durch 
großen  Aufwand  zu  wirken.  Ich  meine  etwas 
anderes."  Er  rückte  näher  an  Helldorf  heran 
und  machte  (er  tat  es  selten  genug)  ein  höllisch 
ernstes  Gesicht: 

„Sie  müssen  mir  etwas  versprechen,  Hell- 
dorf.« 

„W^as  Sie  wollen",  erwiderte  der. 
„Ihr  Wort  darauf?" 

„Wenn  es  in  meiner  Macht  steht,  gem." 
„Es  steht  in  Ihrer  Macht,  schlagen  Sie  ein." 
Und    Helldorf    gab    ihm    die    Hand:    „Mein 
Wort!  —  Also?"    Krohn  stand  auf,  um  noch 
feierlicher  yu  wirken. 
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„Der  Einsatz  Ihrer  Wette  darf  unter  keinen 
Umständen   Hilde   Simon   sein." 

Helldorf  erschrak.  Er  sprang  erregt  auf,  stand 
nun  dicht  neben  ihm  und  sagte  mit  energischer 
Stimme: 

„Erlauben  Sie,  wer  sagt  Ihnen  das  ?" 

„Es  geht  mich  nichts  an,  ich  weiß  es.  Ich 
habe  weder  die  Pflicht  noch  das  Recht,  über 
Ihren  Takt  zu  wachen,  ich  weiß  es.  Für  das 
Renommee  von  Fräulein  Simon  zu  sorgen,  ver- 
langt weder  ein  verw^andtschaftliches  Verhält- 
nis, noch  etwa  eine  Stimme  des  Herzens.  Ich 
weiß  es.  Aber"  —  und  er  sprach  die  letzten 
Worte  sehr  laut  —  „eine  Schweinerei  zu  hin- 
dern, das  Recht  nehme  ich  mir  als  anständiger 
Mensch !" 

Helldorf  erhob  die  Hand;  aber  Krohn  fiel 
ihm  in  den  Arm. 

„Benehmen  Sie  sich  wie  ein  Gentleman,  Hell- 
dorf, und  nicht  wie  ein  krummer  Fuchs  oder 
Rowdy  I  Wenn  Sie  sich  mit  mir  schlagen 
wollen,  meinetwegen.  Aber  versprechen  Sie 
mir,  daß  Sie  diese  Schweinerei  nicht  begehen 
werden.  Dann  stehe  ich  zu  Ihrör  Verfügung. 
Geben  Sie  mir  diese  Versicherung  aber  nicht" 
—  und  abermals  wurde  er  laut  —  „dann  ist  mir 
mein  Leben  zu  schade,  um  es  Ihretwegen  aufs 
Spiel  zu  setzen!" 

Helldorf  fühlte,  daß  er  moralisch  unterlegelii 
war.  „Später!"  sagte  er  und  stürzte  in  großer 
Erregung  aus  dem  Zimmer. 


Krohn  ging  ins  Schreibzimmer  und  schrieb: 
Hochverehrter  Herr  Helldorf  1 

Ich  habe  Ihnen  noch  für  die  Bereitwilligkeit 
zu  danken,  mit  der  Sie  mir  Ihr  Wort  gegeben 
haben,  durch  das  ein  nach  meinem  Gefühl  wert- 
volles Menschenleben  vor  dem  Zusammen- 
bruch bewahrt  wird. 

Ich  darf  Sie,  Herr  Helldorf,  versichern,  daß, 
was  strenges  Geheimnis  sein  sollte,  nicht  nur 
mir  bekannt  ist.  Weiß  man  also  in  unsemi 
engem  Kreis,  daß  Sie  der  moralische  —  dies 
Wort  an  dieser  Stelle  klingt  seltsam  —  Sieger 
dieses  Streites  sind,  so  wird  man  in  vollkom- 
menster Hochachtung  zu  würdigen  wissen, 
wenn  Sie,  statt  sich  durch  ein  neues  Opfer 
vor  dem  Verlust  der  materiellen  Seite  des 
Streits  (ideell  sind  Sie  der  Sieger)  zu  retten, 
die  Wette  für  verloren  gäben. 

Die  moralische  Niederlage  des  Herrn  Freu- 
denheim würde  dadurch  nur  eine  um  so  voll- 
kommenere. 

Als  Verfechter  des  Humors  selbst  in  seiner 
gewagtesten  Form  und  als  einer  der  Haupt- 
akteure bei  der  Inszenierung  dieser  Wette,  die 
sich  in  der  Theorie  so  harmlos  ausnahm,  werde 
ich  gewiß  nicht  nach  der  moralischen  Seite  hin 
übertreiben,  wenn  ich  heute  diesen  Fleisch- 
handel, der  Herrn  Freudenheim  gut  anstehen 
mag,  als  Ihrer  unwürdig  bezeichne. 

Je  mehr  Sie,  Herr  Helldorf,  dieser  meiner 
Auffassung     zuneigen,    um     so     bereitwilliger 
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werden  mich  Ihre  Herren  Sekundanten  zur  Ge- 
währung jeder  von  Ihnen  gewünschten  Genug- 
tuung finden. 

Ich  habe   die  Ehre,  Herr  Helldorf,  zu  sein 
in  vorzüglicher  Hochachtung 
Ihr  ganz  ergebener 
Fritz  Krohn. 

Helldorf  war  vom  Klub  aus  zu  einem  seiner 
Freunde  gefahren,  dem  er  den  Vorgang  mit 
allen  Details  unterbreitete. 

Der  sah  in  dem  Verhalten  Krohns  „neben 
einer  arg  zu  mißbilligenden  Einwirkung  in  Hell- 
dorfs Angelegenheiten,  die  an  sich  jedoch  bei 
aller  Taktlosigkeit  nach  herrschendem  Ehren- 
kodex des  S.  C,  noch  nichts  absolut  Beleidigen- 
des habe,  eine  schwere  persönliche  Kränkung 
deshalb,  weil  er  eine,  wenn  auch  noch  nicht 
begangene,  so  doch  immerhin  im  Bereich  der 
Möglichkeit  liegende,  hier  vielleicht  sogar  pro- 
jektierte Handlung  Helldorfs  als  eine  Schwei- 
nerei bezeichnet  habe.  Und  selbst  in  dieser 
unbestimmten  Form  sei  diese  Kränkung  schwer 
genug,  um  mit  der  Pistole  in  der  Hand  gesühnt 
zu  werden." 

So  sprach  nach  kurzer  Überlegung  Eberhard 
Freiherr  von  und  zu  Knipphausen,  Oberleut- 
nant d.  R.  im  3.  Garde-Ulanenregiment  und 
A.  H.  des  Corps  Sachso -Borussia.  Und  der 
mußte  es  wissen  I 

Helldorfs  Bemühungen,  des  Barons  Aufmerk- 
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sastnJfeeit  aaf  die  irfiaterielle  Seite  der  Krohn8«hssn 
Einwände  zu  lenken  und  ihm  die  Prüfung  nßh»* 
zulegen,  ob  seine  Handlungsweise  vielleicht 
doch  nicht  ganz  einwandfrei  sei  und  ob  man 
die  Krohnschen  Vorschläge  etwa  als  kamerad- 
schaftliche Ratschläge  auffassen  könne,  wies 
Eberhard  Freiherr  von  und  zu  Knipphausen 
voller   Entrüstung    zurück, 

„Ne,  ne,  lassen  Sie  nur;  das  i3  völlig 
schnuppe;  spielt  absolut  keine  Rolle,  ob  die 
Beleidigung  berechtigt  ist  oder  unberechtigt. 
Sobald  se  fällt,  is  se  jefallen.  Jründe  sind 
Nebensache." 

Helldorf  machte  sich  kls.r,  daß  Eberhard  Frei- 
herr von  und  zu  Knipphausen  recht  hatte.  Denn 
wenn  er  ihn  jetzt  einen  Schafskopf  nannte  (wo- 
zu er  nicht  übel  Lust  verspürte),  so  setzte  er 
sich  damit  entschieden  ins  Unrecht,  obgleich  er 
materiell  im  Rechte  war.  Es  blieb  ihm  also 
nichts  weiter  übrig,  als  dem  Baron  die  Er- 
ledigung der  Formalitäten  zu  überlassen.  Dann 
fuhr  er  nach  Hause,  wo  er  Krohns  Brief  vor- 
fand, den  er  uneröffnet  an  Eberhard  Freiherm 
von  und  zu  KnijDphausen  sandte,  der  ihn  seiner- 
seits, und  zwar  ebenfalls  verschlossen,  in  ein 
Kuvert  legte  und  mit  dem  Vermerk  „Bis  zum 
Austrag  des  zwischen  Ihnen  und  Herrn  Helldorf 
schwebenden  Ehrenhandels  bedauert  mein 
Klient,  Zuschriften  von  Ihnen  nicht  entgegen- 
nehmen zu  können"  an  ihn  zurücksandte. 

Krohn  grinst©  und  eschüttelte  den  Kopf,  als 


isr  die  Zuschrift  erhielt.  „Esel  !'*  ®agte  er,  drehe» 
sich  unwillkürlich  um,  doch  war  niemand  im 
Zimmer,  und  w^arf  dann  die  Fetzen  seines 
Briefes  in  den  Papierkorb. 

Aber  der  Ehrenrat  entschied  nach  erregter 
Sitzung:  daß  erstens  eine  schwere  Ehrenkrän- 
kung vorläge,  die  mit  der  Pistole  zu  sühnen  sei. 
Und  er  entschied  zweitens,  daß  Helldorf  an  sein 
Wort  nicht  gebunden  sei,  da  man  ein  Ver- 
sprechen auf  ein  Handeln  oder  Unterlassen 
mit  bindender  Wirkung  nur  geben  könne,  nach- 
dem im  voraus  der  Inhalt  des  Abkommens  fest- 
gelegt sei. 

Und  der  Ehrenrat  fügte  hinzu:  Versprechen 
wie  dieses  seien  nicht  ernst  zu  nehmen,  denn 
wie,  wenn  Herr  Krohn,  nachdem  er  das  V\/ort 
des  Herrn  Helldorf  hatte,  von  diesem  einen 
Vermögensverzicht  zu  seinen  Gunsten,  den 
Übertritt  zu  seiner  Glaubensgemeinde,  den  Aus- 
tritt aus  der  konservativen  und  den  Eintritt 
in  die  liberale  Partei  gefordert  hätte. 

Trotz  dieser  unleugbaren  Logik  erklärte 
Krohn,  daß  er  Herrn  Helldorf  solange  jede  Ge- 
nugtuung verv/eigem  werde,  als  er  nicht  die  Zu- 
sicherung von  ihm  habe,  daß  die  in  Frage 
stehende  Dame  mit  dem  Austrag  der  Wette  m 
keiner  Weise  etwas  zu  tun  habe;  sei  es  nun, 
daß  diese  Zusicherung  auf  Grund  des  ihm  ge- 
gebenen Wortes  oder  (falls  er  sich  nach  dem 
Spruch  des  Ehrenrats  nicht  mehr  für  gebunden 
erachte)  auf  Grund  eines  jedem  gebildeten  Men- 
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sehen  eigenen  Gefühls  des  Anstandes  und  der 
Natur  erfolge. 

Aber  in  dieser  Erklärung  sah  der  hochweise 
Rat  der  über  Leben  und  Ehre  entscheidenden 
Männer  einmal  eine  neue  Beleidigung  und  ein 
zweites  Mal  ein  durchaus  mißglücktes  Manöver 
Krohns,  um  unter  dem  Deckmantel  der  Tugend 
und  Moral  zu  kneifen.  Und  sie  verhöhnten  ihn 
und  taten  ihn  in  Verruf. 

Und  sie  meldeten  es  dem  Regiment,  bei  dem 
er  als  Vizewachtmeister  stand  und  nun  um  die 
Chancen  seiner  Leutnantschaft  kam.  Und  sie 
meldeten  es  seinem  direkten  Vorgesetzten,  dem 
Oberstaatsanwalt,  der  ihm  nun  nahelegte,  seine 
Karriere  bei  der  königlich  preußischen  Staats- 
anwaltschaft als  beendet  zu  betrachten.  Und  sie 
meldeten  es  dem  Stammtisch  der  „Jungen"  im 
Klub,  die  ihn  nun  baten,  seinen  Lunch  fürder- 
hin  an  einem  besonderen  Tische  einzunehmen. 
Und  sie  meldeten  es  seinem  Reitklub,  seinem 
Tennisklub,  seiner  Bridgepartie.  Und  sie  alle 
zogen  sich  von  ihm  zurück,  denn  seine  Ehre 
hatte  (darin  herrschte  nur  eine  Stimme)  einen 
endgültigen   Knacks   erlitten. 

Nur  der  Verein  für  Literatur  und  Kunst  prüfte 
selbständig  und  äußerte  seinen  Standpunkt  zu 
dem  Streite  dadurch,  daß  er  ihn  in  den  Vorstand 
wählte.  Aber  gerade  das  schadete  ihm  mehr, 
als  es  ihm  nützte.  Denn  daß  diese  Anarchisten 
der  Moral  guthießen,  was  der  königlich  preußi- 
sche Staatsbürger  voll  sittlicher  Entrüstung  von 
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sich  wies,  wußte  man  —  und  zwar  nicht  erat 
seit    heute. 

Und  so  gingen  denn  Fritz  Krohn  und  sein 
Humor  auf  Reisen  und  ließen  sich  in  Paris 
nieder,  während  Dr.  Fleischer  an  Krohns  Stelle 
die  Vorbereitungen  zum  Helldorf-Fest  traf. 

Helldorf  durfte  mit  diesem  Ausgang  seines 
Streits  wohl  zufrieden  sein.  Seine  Wette  war  ge- 
wonnen; sein  Vorgehen,  das  ihm  selbst  nicht 
ganz  unbedenklich  schien,  war  gewissermaßen 
schon  im  voraus  von  einem  hohen  Ehrenrat 
sanktioniert,  und  ein  Duell,  auf  das  er  drang, 
vermieden  worden.  Und  zu  allem  kam,  daß  es 
keiner  besonderen  Vergewaltigung  der  Wahr- 
heit bedurfte,  um  das  Gerücht  in  Umlauf  zu 
setzen:  Helldorf  habe  für  die  Ehre  von  Hilde 
Simon  sein  Leben  aufs  Spiel  gesetzt. 

Umso  mehr  war  er  nun  darauf  bedacht,  für 
den  Austrag  der  Wette  noch  in  letzter  Stunde 
einen  Ersatz  zu  finden.  Er  wünschte  alles  zu 
vermeiden,  wodurch  der  Bestand  dieses  Ver- 
hältnisses, das  ihn  anregte  und  auch  dann  be- 
schäftigte, wenn  Hilde  nicht  bei  ihm  war,  ge- 
fährdet wurde.  Nur  aus  diesem  Grunde  be- 
suchte er  jetzt  die  Five  o'clock  teas  im  Es- 
planade-Hotel  und  im  Kaiserhof  und  machte 
abends  Gesellschaften  mit,  auf  denen  er  seinen 
Zwecken  geeignete  Frauen  zu  begegnen  hoffte. 
Überall  fand  er  Entgegenkommen;  aber  nir- 
gends kam  bei  ihm  die  Stimmung  auf,  die  der 
entscheidende   Schritt   verlangte.    Eine   Frage, 


an  die  er  früher  niemals  gedacht  hatte,  legte  w 
sich  vor:  weshalb  will  diese  Frau  mit 
dir  zusammen  sein,  weshalb  jene? 
Und  die  Statistik,  die  er  auf  Grund  seiner  Er- 
fahrungen sammeln  konnte,  ergab: 

Weil  er  der  Sohn  vom  alten  Kelldorf  war. 
Aus  Lust  an  einem  Abenteuer.  Als  Ausgleich 
für  einen  Ehebruch  des  Mannes.  Aus  Neugier. 
Um  den  Neid  einer  Freundin  zu  erregen.  Um 
den  Liebhaber  eifersüchtig  zu  machen.  Um 
Vergleiche  anzustellen.  Um  Mutter  zu  werden. 
Um  geheiratet  zu  werden.  Materieller  Vorteile 
wegen.  Um  geschäftliche  Vorteile  für  den 
Mann  zu  erwirken.  Um  durch  ihn  in  höher« 
Gesellschaftsklassen   zu   kommen. 

Aber  auch  nicht  eine  einzige  war  dabei,  von 
der  er  annehmen  durfte,  daß  sie  ihn  um  seiner 
selbst   willen   begehrte. 

Demnach  hatte  er  sich  jedesmal  erniedrigt, 
wenn  er  mit  einer  dieser  Damen  zusammen- 
gewesen war.  —  Damen?  Ja,  warum?  Etwai 
im  Gegensatz  zu  Kokotten?  Wo  lag  denn  da 
der  Unterschied?  Und  wenn  es  einen  gab,  zu 
wessen  Gunsten  fiel  er  dann  aus  ?  Machten  Not, 
Bildungsmangel,  das  Fehlen  einer  sorgfältigen 
Erziehung,  schlechteVorbilder,  oft  sogar  Zwang, 
den  Eltern  oder  Gewalthaber  ausübten,  diese 
Irrungen  nicht  verzeihlicher  als  die  Gründe,  aus 
denen  sich  die  Damen  der  Gesellschaft  pro- 
stituierten? Und  zum  ersten  Male  war  es  ihm 
klar:    es  gibt  anständige  Frauen  in  der  Tier- 
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gKrt«nstraße  wie  in  der  Moulin  rou^e,  gmism 
wie  es  hier  und  da  Kokotten  gibt.  Man  mochte 
schon,  da  man  sich  um  den  kommenden  Tagf 
nicht  zu  sorgen  hatte,  in  der  TiergartenstraJSe 
vielleicht  wählerischer  sein  als  in  der  Moulin 
rouge;  dafür  war  man  hier  ehrlicher  und  heu- 
chelte w^eniger. 

Und  Helldorf,  der,  seit  er  Jnit  Hilde  verkehrte, 
zum  ersten  Male  auch  über  Dinge  nachdachte, 
die  ihm,  nur  weil  sie  seit  Jahrhunderten  un- 
verändert bestanden  und  bewertet  wurden, 
darum  auch  selbstverständlich  schienen,  fühlte, 
wie  sinnlos  die  Wette  war,  die  er  mit  Freuden- 
heim auszuf echten  hatte;  wußte,  daß  er  sie 
ohne  Hilde  verlieren  inußte,  sobald  man  den 
Begriff  einer  anständigen  Frau  nicht  nach  gel- 
tenden Werten,  sondern  dem  Sinn  nach  faßte. 
Aber  da  Geltung  und  Schein  wie  überall,  so 
auch  hier  den  Ausschlag  gaben,  so  mußte  er 
gewinnen. 

Trotzdem  wachte  er  am  Morgen  des  Tages, 
der  die  Entscheidung  brachte,  auf,  ohne  eine 
der  vielen  Möglichkeiten,  die  sich  ihm  boten, 
benutzt  zu  haben. 

Er  schrieb: 

Lieber  Adolf  I 

Bitte,  nimm  allmählich  die  Beziehungen  zu 
Gxitsmann  Blanco  auf.  Er  ist  ein  enthu- 
siastischer Jäger  unter  der  Erde  und  demzu- 
folge Vorstandsmitglied  des  F.  T.  C.  F.  Er 
wird  Dich  also,  wenn  Du  ihm  meine  Gründe 
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bringst,  nach  St.  Cloud  zur  Jagd  laden.  Das 
ist  sehr  gut,  denn  Du  kannst  Lizzy,  ohne  un- 
höflich zu  sein,  zu  Hause  lassen  oder  nach 
Versailles,  oder,  was  ihr  wohl  am  liebsten  sein 
wird,  mit  einem  Tausend-Francsschein  nach 
der  Rue   Drouot  schicken. 

Enthusiasmiere  Gutsmann,  halte  Lizzy  aber 
trotzdem  fürs  erste  noch  im  Hintergrund.  Ein- 
mal erhöht  das  den  Reiz  und  die  Neugier,  und 
dann  —  für  alle  Fälle;  denn  obgleich  ich 
wünschte,  daß  nie  eine  Veränderung  in  meinen 
Beziehungen  zu  Hilde  einträte,  so  kann  man 
doch  nie  wissen,  was  der  nächste  Tag  bring^. 
Im  Klub  ahnt  man  bereits,  ohne  bestimmte  Be- 
hauptungen zu  haben,  und  das  ist  immerhin 
bedenklich.  Ich  gebe  mir  aber  alle  Mühe,  dies 
Verhältnis  auf  eine  sichere  und  solide  Basis  zu 
stellen,  so  daß  man  nicht  hinter  jedem  Besuch, 
den  Henri  meldet,  das  Hereinplatzen  der  Kata- 
strophe zu  befürchten  braucht,  was  nebenbei 
mit  der  Zeit  nervös  macht. 

Diese  gesunde  Basis  glaube  ich  gefunden 
zu  haben.  Hilde  muß  heiraten.  Es  han- 
delt sich  also  darum,  einen  Mann  für  sie  zu 
finden,  der  keine  Schwierigkeiten  macht  und 
an  unserm  Verhältnis  keinen  Anstoß  nimmt. 
Natürlich  laufen  solche  Ehrenmänner  in  der 
hiesigen  Gesellschaft  zu  Dutzenden  herum,  und 
bei  ihrem  Vermögen  wäre  alles  in  kürzester 
Frist  zur  allgemeinen  Zufriedenheit  gelöst, 
wenn  die  Mutter  sich  nicht  in  den  Kopf  gesetzt 
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hätte,  durch  ihren  Schwiegersohn  gesellschaft- 
lich eine  oder  mehrere  Stufen  aufzurücken. 
Weißt  Du  nicht  jemanden?  Ich  habe  schon  an 
den  Grafen  Arenstorff  gedacht.  Den  müßte  man 
möglicherweise  aber,  bis  nach  der  Hochzeit 
wenigstens,  im  unklaren  lassen.  Der  Junge 
hält  auf  Form  und  würde  uns  sehr  gekränkt 
erklären:  warum  mußtet  ihr  mir  das  vor  der 
Ehe  sagen  ?  War  es  nicht  Zeit,  wenn  ich  es 
nach  der  Hochzeit  erfuhr?  Jetzt  darf  ich  nicht 
mehr.  —  Du  kennst  ihn  ja  und  wirst  mir  bei- 
pflichten. 

Bei  Hildes  Drang  zur  Wahrheit,  den  ich  bis- 
her aussichtslos  bekämpfte,  ist  aber  zu  be- 
fürchten, daß  sie  mit  „dieser  Lüge",  wie  sie  es 
pathetisch  nennt,  „nicht  in  die  Ehe  gehen" 
würde.  Und  da  sie  unglückseligerweise  logisch 
denkt  (die  erste  Frau  übrigens  mit  diesem  Ge- 
brechen, die  mir  begegnet),  so  muß  ich  diese 
edle  Regung  gutheißen.  Denn  als  ihr  Lehr- 
meister und  Vertrauensmann,  der  ich  auch 
heute  noch  mehr  als  ihr  Geliebter  bin,  und  als 
der  ich  im  Schweiße  meines  Angesichts  mich 
mühe,  meine  Autorität  zu  wahren,  kann  ich  ihr 
diese  Ehe  schwer  plausibel  machen. 

Der  Schwerpunkt  liegt  aber  darin:  obgleich 
weder  ich  noch  Hilde  das  Wort  Ehe  jemals 
ausgesprochen  haben,  so  nimmt  sie  doch  als 
selbstverständlich  an,  daß  ich  sie  heirate.  Und 
auf  welche  Weise  ich  ihr  beibringen  werde, 
daß  ich  mich  nach  langer  Selbstprüfung  nicht 


für  würdig  befunden  habe,  ihr  Mann  zu  werde», 
weiß  ich  heute  noch  nicht. 

Ich  schreibe  Dir  alles  ausführlich,  damit  Du 
genau  im  Bilde  bist  und  Deine  Behandlung 
bei  Lizzy  (die  mir  noch  immer  wertvoll  ist) 
danach   einrichtest. 

Henri  ist  ein  Juwel. 

Laß  den  Brief  nicht  herumliegen. 

August. 

Er  kümmerte  sich  auch  heute  noch  nicht  um 
die  Arrangements  des  Festes,  ging  früher  ads 
sonst  in  den  Klub,  um  dem  Stammtisch  einen 
Vorschlag  zu  unterbreiten. 

„Es  lebe  der  Sieger!"  rief  Fleischer,  als  Hell- 
dorf eintrat,  und  erhob  sein  Glas  und  alle 
tranken  auf  sein  Wohl.  Auch  Freudenheim, 
dem  es  nicht  leicht  wurde. 

Helldorf  dankte. 

„Und  doch  wünschte  ich,  ich  hätte  die  Wette 
nie  gemacht",  erklärte  Helldorf,  indem  er  sich 
setzte. 

„Ich  auch",  sagte  Freudenheim.  Fragte  dann : 
„Etwa  aus  moralischen  Gründen  ?"  und  sah  un- 
gläubig zu  ihm  hinüber. 

„Allerdings,  auch  wenn  Sie  sich  das  nicht 
vorstellen  können,  Herr  Freudenheim." 

„Na,  in  hunderttausend  Mark  läßt  sich  schon 
ein  hübsches  Quantum  Moral  einwickeln", 
jneinte   Schuster. 

„Sie  könnten  ja  einfach  verlieren;  —  oder  ich 
hätte    Sie   auch   gegen   ein   Draufgeld   herau«- 
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gelassen.  Aber  gewinnen  und  dann  den  Moral- 
helden mimen,  na,  wissen  Sie,  das  wirkt  zum 
mindesten    komisch." 

Helldorf  fühlte,  daß  Freudenheim  recht  hatte, 
und  er  merkte  wohl,  daß  die  andern  ebenso 
empfanden. 

„Ich  will  Ihnen  einen  Vorschlag  machen", 
sagte  er  hastig. 

„Bitte !"  antwortete  Freudenheinij  der  auf  eine 
grobe   Antwort  gerechnet  hatte. 

„Man  entbinde  mich  von  der  Pflicht,  den 
Namen  der  Dame  zu  nennen,  und  ich  verzieht« 
auf  den  gewonnenen  Betrag  zugunsten  der 
Tombola." 

„Das  ist  ganz  ausgeschlossen!"  sagte  Freu- 
denheim. „Bei  dem  Propos  stehe  ich  um 
keinen  Deut  besser." 

jyAber  die  Armen!"   warf  Fleischer  ein. 

„Wenn  Herr  Helldorf  glaubt,  daß  er  sich 
mit  dem  Gelde  beschmutzt,  so  soll  er  es  auch 
den  Armen  nicht  zumuten.  Ich  will  auf  die 
Namensnennung  verzichten,  wenn  ich  von  der 
Zahlung  befreit  werde." 

Dagegen  erhob  sich  allseitiger  Widerspruch. 

„Von  der  Hälfte  v/enigstens !"  rief  Freuden- 
heim. 

„Jetzt  beginnt  die  Sache  tatsächlich  ekelharft 
zu  werden",  erklärte  Fleischer. 

„Sie  sind  doch  hier  nicht  in  einem  Trödler- 
laden, Herr  Freudenheim!"  rief  Sachse. 

Krohns   vermittelnder   Humor  fehlte. 
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Schließlich  einigte  man  sich  dahin,  die  Ent- 
scheidung in  die  Hände  Fleischers,  Sachses 
und  Delffts  zu  legen.  Nach  kurzer  Beratung 
lautete  ihr  Spruch: 

1.  Helldorf  gibt  sein  Ehrenwort,  daß  er  die 
Beding^angen,  von  denen  der  Eingang  der  Wette 
abhängig  gemacht  war,  sämtlich  erfüllt  hat. 

2.  Helldorf  wird  daraufhin  von  der  Pflicht 
der  Namensnennung  jedem  Dritten  gegenüber 
entbunden. 

3.  Nach  einer  ehrenwörtlichen  Zusicherung 
seitens  Freudenheims,  strengste  Diskretion  zu 
wahren,  hat  Helldorf  diesem  den  Namen  der 
Dame  zu  nennen. 

4.  Helldorf  verzichtet  auf  die  ausgesetzten 
hunderttausend  Mark. 

5.  Freudenheim  zahlt  die  hunderttausend 
Mark  statt  an  Helldorf  an  die  Stadt  Berlin  zu- 
gunsten  armer  gefallener   Mädchen. 

Alle  erklärten  diese  Entscheidung  für  weise 
und  sachgemäß.  Helldorf  verzichtete  auf  die 
hunderttausend  Mark,  um  eine  Dame  der  Ge- 
sellschaft nicht  zu  diskreditieren.  Freudenheim 
zahlte  statt  an  Helldorf  an  die  Armen  und 
schmückte  sich  so  noch  mit  dem  Lorbeer  des 
Wohltäters. 

Wenn  einer  schlecht  abschnitt,  so  war  es 
Helldorf.  Trotzdem  war  der  Spruch  ganz  nach 
seinem  Wunsche  und  befreite  ihn  von  der 
drückenden  Stimmung  der  letzten  Tage.  Freu- 
denheim   aber    war   außer   sich. 
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„So  lassen  Sie  mir  wenigstens  die  Wahl, 
wofür  ich  das  Geld  verwende.  Ich  will  es  der 
Frau  Generalkonsul  Deutz  zum  Erweiterungs- 
bau der  Kaiser-Friedrichkirche  geben." 

„Damit  Sie  einen  Orden  bekommen!"  schrie 
Fleischer. 

Helldorf  hatte  dagegen  nichts  einzuwenden. 
Aber  Fleischer  bestand  darauf,  daß  man  ihren 
Entschließungen  zu  folgen  habe,  worauf  Freu- 
denheim ungehalten  den  Klub  verließ. 


•:•  XI.  •:• 

Als  Hilde  am  Nachmittag  mit  der  Toilette  für 
das  Helldorfsche  Diner  begann,  fühlte  sie  arge 
Beklemmungen  auf  der  Brust  und  am  Herzen, 
die  erst  leise  einsetzten,  dann  aber  an  Heftig- 
keit zunahmen. 

Sie  war  seit  dem  Abend  im  Hause  der  Eltern 
nicht  mehr  unter  Fremden  mit  Helldorf  zu- 
sammen gekommen.  Sie  kannte  das  Gefühl 
noch  nicht,  etwas  verbergen  und  sich  anders 
geben  zu  müssen  als  sie  war.  Und  sie  schämte 
sich. 

Sollte  Helldorf  wirklich  nicht  fühlen,  wie 
qualvoll  dieser  Abend  für  sie  werden  konnte? 
Er  gab  ein  Fest,  und  sie,  die  neben  ihn  gehörte, 
erschien  als  eine  der  vielen,  mit  denen  ihn  nichts 
als  die  gesellschaftliche  Konvention  verband. 
Eine  Erniedrigung  war's,  und  der  Mann,  der 
sich  stolz  erboten  hatte,  sie  zu  führen  und  sie 
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ain  lehren,  alles  Schlechte  zu  verachten  und  daas 
Glück  nur  im  Guten  zu  finden,  war  es,  der  sie 
erniedrigte.  Heute  noch  mußte  er  kommen  und 
von  der  Mutter  fordern,  daß  sie  seine  Frau 
würde.  Und  wenn  die  Mutter  der  Jugend  wegen 
um  einen  Aufschub  bat,  dann  mußten  sie  beide 
vor  sie  hintreten  und  bekennen,  daß  sie  längst 
eins  waren.  Dies  Fest  heute  wäre  unmöglich, 
wenn  es  etwas  anderes  wäre  als  die  für  die 
Welt  bestimmte  Feier  ihrer  Zusammengehörig- 
keit. 

So  dachte  Hilde.  Und  den  ganzen  Tag  über 
hoffte   sie.    Aber  er  kam  nicht. 

Fleischer  hatte  sich  alle  Mühe  gegeben,  das 
Fest  ruhig  und  vornehm  zu  gestalten  und  alles 
Aufdringliche  und  Laute  zu  vermeiden.  Die 
meisten  Gäste,  die  von  dem  reichen  Helldorf 
etwas  Außergewöhnliches  an  Glanz  und  Fülle 
erwarteten,  wurden  enttäuscht. 

Viel  frische  Blumen  gab's  —  Kaviar  —  Suppe 
—  einen  weißen  Fisch  —  ein  warmes  Entree  — 
Braten  —  Gemüse  —  Speise  —  und  Nachtisch. 
Dazu  Romanee  Mousseux  —  Madeira  —  95  er 
Josef shöf er  —  74  iger  Mursigny  —  64  iger  Cha- 
teau  Lafitte  —  Clicquot  jaune.  Selbst  das 
leichte  Fleischstück  nach  dem  Fisch  und  das 
kalte  Entree,  das  man  mit  dem  obligaten  Glase 
Sauternes  oder  Chateaux  Yquem  in  jedem  bes- 
seren Hause  am  Kurfürstendamm  vor  dem 
Braten    serviert,    fehlte.     Keine    Reden    gab's, 


kein«  Vortrag«,  kam«  Überraschungen,  Dabei 
hatten  die  Damen  auf  Harry  Waiden,  die  Herren 
auf  Olga  Desmond,  viele  auf  beide  gerechnet. 
Das  mindeste  aber,  was  jeder  erwartet  hatte, 
war  eine   Kapelle;    aber   selbst   die  fehlte. 

Als   der   Braten    serviert   war,   erhoben    sich 
zwei   Damen,    die   Fleischer   vorher   um    diese 
Güte   gebeten   hatte,   gingen   am   Tisch   herum 
und  verteilten  Lose  zur  Tombola.    Sie  waren 
gehalten,  jede  geforderte  Anzahl  von  Losen  ab- 
zugeben,  aber   keine   Bezahlung  anzunehmen. 
Auf  jedem  Los  war  neben  der  kleingeschrie- 
benen  Nummer   in   großen   Lettern   zu   lesen: 
„Was   meint    der   Prediger,    wenn    er   von 
guten    Handlungen    spricht,    die    dennoch 
schlecht  sind.'*  Er  hat  diejenigen  im  Auge, 
welche  ihre  Wohltätigkeit  öffentlich  üben 
(Talmud).« 
Und    darunter    stand : 

„Wir  haben  im  Rauchsalon  drei  Büchsen 
aufgestellt,    auf    die  wir    diejenigen    Herr- 
schaften, die  für  den  guten  Zweck  etwas 
beisteuern  wollen,  aufmerksam  machen." 
Man  sah,  wie  die  Herren  mit  einer  Befriedi- 
gung, die  der  Genuß  des  Alkohols  nur  schwer 
verbergen    half,    die    Hände   wieder    aus    den 
Taschen   zogen  und  wie  die  gedrückte   Stim- 
mung allmählich  der  Ausgelassenheit  wich.  Sie 
alle  waren  zwar  mit  Erwartungen,  aber  doch 
nicht    ohne    Beklemmung    gekommen.    Denn 


Helldorfs  Diner  zu  wohltätigen  Zwecken  ran- 
gierte unter  den  großen  Ausgaben,  und  die  Be= 
wirtung  trug  nicht  gerade  dazu  bei,  die  Opfer- 
freudigkeit zu  heben.  Nun  hatte  durch  dies 
geheime  Verfahren  plötzlich  alle  Not  ein  Ende, 
und  man  konnte  neben  dem  freien  Diner,  das 
man  jetzt  allgemein  lobte,  sogar  noch  etwas 
Wertvolles  gewinnen.  Aber  man  durfte  seiner 
Freude  nicht  allzu  lauten  Ausdruck  geben,  denn 
zu  leicht  hätte  irgendein  gehässiger  Mensch  den 
wahren  Grund  der  Ausgelassenheit  erraten. 
Wohl  manch  einer  hätte  sonst  ein  begeistertes 
Hoch  auf  den  Gastgeber  ausgebracht,  das  einer 
beifälligen   Aufnahme   sicher  war. 

Kelldorf  hatte  sechstausend  Mark  für  die 
Tombola  -  Geschenke  ausgeworfen.  Die  drei 
Büchsen  enthielten  284  Mark  und  53  Pfennig, 
darunter  einen  Hundertmarkschein,  den  Hell- 
dorf selbst  hineingeworfen  hatte.  Nicht  eben 
erschütternd  bei  56  Gästen.  Ein  Gast  hatte  einen 
Zettel  hineingeworfen,  auf  dem  stand:  „Waa 
einer  nicht  öffentlich  tun  darf,  soll  er  auch 
nicht  heimlich  tun."  Da  Fritz  Krohn  in  Paris 
war,  wußte  man  nicht,  wer  der  humorvolle 
Wohltäter  war.  Manch  einer  wurde  verdäch- 
tigt und  ließ  es  sich  gern  gefallen. 

Helldorf,  der  ausgezeichneter  Laune  w^ar,  saß 
bei  Tische  rechts  von  Hilde,  die  als  Tisch- 
herrn einen  Gardeleutnant  mit  unerhörtem 
Stammbaum  hatte,  der  infolge  fortgesetzter  In- 
zucht aber  durchaus  verblödet  und  daher  der 
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Abgott  aller  jungen  Mädchen  war.  Bereits  beim 
Kaviar  hatte  er  gefragt: 

„Essen  gnädiges  Fräulein  gern  Kaviar?"  und 
die    arg    verstimmte    Hilde    hatte    geantwortet: 

„Wollen   Sie   das  bei  jedem   Gang  fragen?" 

Da  dies  durchaus  in  seiner  Absicht  gelegen 
hatte,  so  geriet  er  gleich  bei  Beginn  des  Abends 
in  arge  Verlegenheit.  Doch  ihm  kam  Rettung. 
Der  Geist  seiner  Väter  verließ  ihn  nie. 

„Gnädige  interessieren  sich  gewiß  für  Musik  ?" 

„Danke,  ja",  gab  sie  zur  Antwort. 

„Gnädige  haben  dann  gewiß  auch  ,Sardana- 
pal'   gesehen?    Kolossal,  nicht  wahr?" 

„Einfach  pyramidal!*'  erwiderte  Hilde.  Sie 
war  entschlossen,  statt  sich  über  die  Zumutung 
eines  solchen  Tischherrn  zu  ärgern,  das  Ganze 
humoristisch  zu  nehmen.  Und  sie  unterstützte 
diese  Absicht,  indem  sie  mehr  als  es  ihre  Ge- 
wohnheit war,  dem  Alkohol  zusprach. 

„Kolossal   bunt,   nicht   wahr?"   fuhr   er  fort. 

„Sie  haben  eine  glänzende  Beobachtungs^ 
gäbe,   Herr   Graf." 

„Jewohnheit,  Jnädigste.  Farbensinn  prägt 
sich  aus,  wenn  man  von  früh  an  nur  Uniformen 
um  sich  sieht." 

Hilde  seufzte.  „Wie  himmlisch !  1 1"  sagte  sie. 
„Von  Kindheit  an  nur  Uniform.en  zu  sehen!!" 
und  sah  ihn  mit  schmachtenden  Augen  an. 

Er  war  das  gewohnt  und  fand  es  durchaus 
natürlich. 

„Die  hakl!"  sagte  er  halblaut  zu  sich, 
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„Was  sagten  Sie?"  fragte  Hilde,  obgleich  sie 
genau  verstanden  hatte. 

„Nur   so    hinjedacht",    gab    er   zur   Antwort, 

„Sie   denken   viel,   nicht  wahr?'* 

„Unjemein  viel!"  antwortete  er  und  saß  da 
wie  ein  Sieger. 

„Strengt  das  nicht  an?"  fragte  sie  und  legte 
Bewunderung  und  Teilnahme  in  ihre  Stimme. 

„Jewohnheit,  Jnädigste,  Jewohnheit.  Man  tut 
das  nachjerade,  ohne  es  zu  wollen." 

„Denken   Sie  jetzt  auch,  Herr   Graf?" 

„Ich  jenieße,  Jnädigste." 

„Schreiben  Sie  mir  einen  Vers  auf  meinen 
Fächer.  Ich  habe  das  Gefühl,  als  müßten  Sie 
wunderbare  Verse  machen." 

Er  nahm  den  Fächer  und  zog  einen  goldenen 
Bleistift  aus  der  Tasche. 

„Ich  werde  Sie  jetzt  in  Ruhe  lassen",  sagte 
sie  und  wandte  sich  zu  Helldorf,  der  jedes 
Wort  der  Unterhaltung  mit  angehört  und  längst 
erkannt  hatte,  daß  alle  seine  Kunst  nicht  aus- 
reichen würde,  um,  wie  er  gehofft  hatte,  diese 
Ehe  zustande  zu  bringen. 

„Findest  du  das  Ganze  sehr  geschmackvoll.'" 
fragte  sie  ihn. 

„Ich  leide  mehr  als  du",  erv/iderte  Helldorf. 

„War  das  nötig?" 

„Leider  ja!"  gab  er  zur  Antwort.  „Was  ich 
tue,  geschieht  für  dich;  auch  das  hier.  Ich 
will  es  dir  morgen  erklären." 
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Als  Hilde  ihn  fragte:  „Warum  konntest  du 
das  nicht  gestern  tun  —  da  du  es  doch  wußtest 
—  seit  acht  Tagen  wußtest?"  dankte  er  es  dem 
Grafen,  daß  ihm  die  unbequeme  Antwort  er- 
spart blieb.  Denn  in  diesem  Augenblick  über- 
reichte ihr  dieser  mit  einer  kurzen  Verbeugung 
den  Fächer  und  schlug  die  Hacken  unter  dem 
Tisch  zusammen. 

Hilde  las  teilnahmslos: 

„Noblesse  oblige!" 

Das  brachte  sie  wieder  zur  Besinnung. 

„Wundervoll!"  rief  sie,  „ganz  wundervoll  1 
Ist  das  von  Ihnen,  Herr  Graf?" 

„Wie  meinen  Jnädige  das?"  fragte  er. 

Sie  sah  ihn  an  und  mußte  laut  lachen,  so 
intelligent  war  sein  Ausdruck.  Die  wasser- 
blauen Augen  ohne  Brauen  mit  den  rötlich 
blonden  Wimpern,  die  schmale  Stirn,  die  das 
ungescheitelte  Kopfhaar  fast  bedeckte,  die  ver- 
gnügte Nase  und  die  dick  geschwollenen 
Lippen,  das  glattrasierte  runde  Gesicht  und  die 
kleinen  Ohren  mit  den  angewachsenen  Läpp- 
chen gaben  ein  Bild,  neben  dem  jede  Karikatur 
ernst  erscheinen  mußte. 

„Sie  sind  ein  Dichter!" 

„Jnädigste  schmeicheln." 

„Schmeicheln?  Ist  es  nicht  tausendmal  be- 
wundernswerter, Leutnant  bei  den  3.  Garde- 
Ulanen  zu  sein  als  ein  Dichter?  Aber  das  eine 
ist  man  und  das  andere  wird  man.  Sie  ver- 
einigen  beides   in   einer  Person." 
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Er  räusperte  sich  und  wurde  unruhig. 

„Sie  sind  die  erste  Frau,  die  mich  versteht." 

„Sie  machen  mich  glücklich",  erwiderte  sie, 
„und   stolz." 

„Ich  könnte  Sie  glücklich  machen?"  fragte 
er  lebhaft.  „Ich"  —  stotterte  er,  „wäre  der 
glücklichste  Mensch",  —  und  sein  Ausdruck 
wurde  so  blöde,  daß  Hilde  ahnte:  eine  gründ- 
liche Entladung  war  im  Anzüge.  Von  diesem 
Idioten  war  alles  zu  erwarten  —  sogar  ein  An- 
trag. Aber  ehe  sie  dem  Gespräch  eine  andere 
Wendung  zu  geben  vermochte,  stammelte  er: 

„Ich  liebe  Sie  .  .  ." 

Das  war  ihr  zu  dumm.  Sie  griff  nach  Hell- 
dorfs Hand,  zog  sie  zu  sich  herüber,  und,  indem 
sie  sie  drückte,  sagte  sie: 

„Wie  schade  —  aber  hier  sitzt  mein  Freund, 
er  hat  mein  Wort  —  Sie  kommen  zu  spät." 

Helldorf  fuhr  es  wie  ein  Blitz  durch  die 
Glieder.  Er  fühlte,  wie  er  leichenblaß  wnrde 
und   nicht   aufzusehen    wagte. 

In  diesem  Augenblick  rettete  Fleischer,  der 
Hilde  gegenübersaß  und  alles  mit  angehört 
hatte,    den    Abend.    Er   sprang   auf   und   sagte: 

„Herr  Helldorf  wünscht  Ihnen  eine  gesegnete 
Mahlzeit!" 

Und  der  Graf  ging  auf  Helldorf  zu  und 
räusperte,  heiser  vor  Erregung: 

„Dann  sind  Sie  ein  Lump,  mich  drauf  zu 
hetzen."  Er  machte  eine  stramme  Verbeugung 
«u  Hilde  hin,  dann  verschwand  er  eilig. 
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Hetldorf  reichte  Hilde  den  Arm  und  bewahrte, 
so  gut  es  ging,  seine  Haltung.  Er  geleitete  sie 
an  einen  Sessel  und  entschuldigte  sich  dann 
für  wenige  Augenblicke  mit  seiner  Pflicht  als 
Wirt. 

Hilde  zitterte  am  ganzen  Körper:  Dann  sind 
Sie  ein  Lump,  mich  drauf  zu  hetzen,  wieder- 
holte sie  sich  ein  über  das  andere  Mal,  begriff 
nicht,  was  es  bedeutete  und  merkte  auch  nicht, 
daß  Freudenheim  mit  weingerötetem  Gesicht 
neben  ihr  stand  und  sie  fragte,  ob  sie  sich  mit 
dem  Grafen  und  Helldorf  gut  unterhalten  habe. 
Erst  als  er  so  nah  an  sie  herantrat,  daß  sein 
heißer  Atemi  und  der  Geruch  des  Alkohols  sie 
genierten,   wurde   sie   aufmerksam. 

„Schade !"  sagte  Freudenheim. 

„Was  ist  schade .?"  erwiderte  Hilde. 

Aber  Freudenheim  schüttelte  nur  den  Kopf 
und  sah  sie  dreist  an. 

„Was  meinen   Siei>"  fragte  Hilde  verärgert. 

„Wissen  Sie,  daß  Sie  mich  viel  Geld  kosten, 
gnädiges  Fräulein.'  Sie  dürften  schon  liebens- 
würdiger zu  mir  sein." 

„Ja,  sind  denn  alle  Menschen  heute  ver- 
rückt.?!"  fragte   sie   wütend. 

„Ich  nicht!"  erwiderte  Freudenheim,  und  trat 
näher  an  sie  heran.  „Sie  gestatten,  daß  ich  mich 
zu  Ihnen  setze."  Ohne  eine  Antwort  abzu- 
warten, rückte  er  seinen  Stuhl  dicht  neben  ihren 
Sessel.    Er  wurde  aufdringlich. 

i8i 


„Ich  würde  gern  mit  Ihnen  einmal  eine  halbe 
Stunde  allein  plaudern." 

Hilde  störte  der  ungenierte  Ton  und  sie  er- 
widerte  ärgerlich :    „Wozu  ?" 

„Das  fragen  S  i  e  ?"  gab  Freudenheim  zur 
Antwort.  „Nun,  weil  es  Dinge  gibt  die  man 
nicht  gern  vor  andern  verhandelt." 

Hilde  fuhr  entsetzt  zusammen.  Sie  richtete 
sich   stolz   auf  und  laut  fragte   sie: 

„Sind  Sie  wahnsinnig  ?  Was  wollen  Sie  von 
mir?" 

Er  bohrte  seine  Augen  frech  und  höhnisch 
in  die  ihren. 

„Sie  —  will  ich!" 

Hilde  war  für  einen  Augenblick  wie  gelähmt. 

„Warum  soll  ich  nicht  auch  wollen,  was 
Helldorf  kann .?" 

Aber  nur  für  einen  Augenblick.  Dann  fuhr  sie 
mit  einem  Schrei  des  Entsetzens  in  die  Höhe 
und  stürzte  sich  wie  eine  Wahnsinnige  auf 
ihn.  Sie  schrie  laut  und  schlug  ihm  die  ge- 
ballten Fäuste  ins  Gesicht.  Vergebens  suchte  er 
sich  zu  befreien,  Sie  warf  sich  über  ihn  und 
krallte  die  Nägel  ihrer  Finger  fest  in  seinen 
Hals,  so  daß  ihm  der  Atem  wegblieb.  Sie 
fühlte,  daß  eine  große  Kraft  über  sie  kam  und 
sie  fortriß.  Gewalt  war  nötig,  um  sie  endlich 
von  ihm  loszureißen.  Aber  auch  jetzt  noch 
schlug  sie  um  sich,  suchte  sich  selbst  zu  beißen, 
zerfleischte  sich  Gesicht  und  Brust,  riß  sich  die 
Haare   aus   und   schrie   entsetzlich.    Dann  trug 
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man  sie  hinaus.  Aber  es  dauerte  noch  lange, 
bis  die  Ekstase  von  ihr  wich  und  sie  sich  be- 
ruhigte  und  in  tiefen  Schlaf  verfiel. 

Freudenheim  war  arg  zugerichtet  und  völlig 
erschöpft.  Trotzdem  bat  er  Fleischer,  der  dafür 
sorgte,  daß  er  ohne  Aufsehen  aus  dem  Hause 
kam,  für  die  Gäste  eine  Erklärung  zu  finden, 
durch  die  er  bei  seiner  Braut  und  seinen 
Schwiegereltern  nicht  kompromittiert  würde. 
Andernfalls  würde  er  sich  an  sein  Ehrenwort, 
Diskretion  zu  wahren,  nicht  mehr  gebunden 
halten. 

,,Lassen  Sie  das  meine  Sorge  sein",  erwiderte 
Fleischer.  „Aber  ein  Lump  sind  Sie,  das  steht 
fest,  und  unter  vier  Augen  darf  ich  es  Ihnen 
ja   wohl   sagen." 

Dann  kehrte   er  in  den  Festsaal  zurück. 

Mit  diesem  Eklat,  den  Frau  Kommerzienrat 
Lewin  als  geradezu  sensationell  bezeichnete, 
und  der  in  verschiedenen  Gruppen  verschieden 
diskutiert  vraide,  war  der  Erfolg  des  Abends 
entschieden. 

Das  war  ein  größerer  Reiz  für  die  Nerven, 
als  ihn  die  Tänze  einer  Desmond,  die  Gewagt- 
heiten eines  Giampietro,  die  sch^^'ülen  Klänge 
einer  Zigeunerkapelle  und  selbst  der  älteste 
Sauternes  erregen  konnten.  Der  Tanz  der 
Apachen    war    dagegen    ein   harmloser   Dreck. 

Was  ließ  sich  hinter  diesem  „Knall",  wie  es 
geschmackvoll  Dr.  Jaffö  nannte,  bei  einiger 
Phantasie   nicht   alles   vermuten!    Die   gewag- 


testen  Erklärungen  fanden  ernste  Beachtung, 
Von  einem  starken  hysterischen  Anfall,  für  den 
Medizinalrat  Lippmann  plädierte,  wollte  nie- 
mand  etwas   wissen, 

„Na,  na,  Geheimrat,  so  harmlos  ist  die  Sache 
nicht!"  sagte  ein  dickleibiger  Bankier.  —  „Sie 
wollen  uns  nur  um  die  Sensation  bringen!" 
jammerte  Frau  Kommerzienrat  Lewin,  und 
flüsterte,  noch  immer  vor  Erregung  glühend, 
ihrer  Nachbarin  ins  Ohr:  „Verlassen  Sie  sich 
drauf,  sie  ist  schwanger!" 

„Himmel!"  fuhr  die  zusammen,  faßte  sich 
aber  schnell  wieder  und  fragte:  „Von  ihm? 
Wie  interessant!" 

„Aber   er  ist  ja  verlobt!"   sagte   eine   Dritts. 

„Eben  darum!"  erklärte  Frau  Kommerzienrat. 
„Sie  will  nicht  dulden,  daß  er  eine  andere  hei- 
ratet." 

„Ahü  So!"  sagten  beide  laut.  ,, Natürlich! 
Das  ist  es!" 

So  laut,  daß  die  Umstehenden  es  hörten  und 
voll  Neugier  fragten:  „Wie?  Sie  wissen,  v/as 
es   war  ?" 

Und  die  Vermutung  erschien  wahrscheinlich, 
und  da  sie  wahrscheinlich  schien,  w^urde  sie 
zur  Gewißheit. 

Am  nächsten  Morgen  klingelten  in  Berlin-W, 
früher  als  sonst  die  Telephone.  Jede  wollte 
die  erste  sein,  die  ihren  Bekannten  die  Sen- 
sation der  diesjährigen  Saison  meldete.  Da 
hieß  es  denn:  \ 
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„Weißt  du  schon  das  Neueote?"  —  „Nein, 
was  denn?"  —  »I^ic  siebzehnjährige  Hilde 
Simon  kriegt  ein  Kind!"  —  „Himmel  1  Das  ist 
ja  großartig!  Wie  ich  das  der  Mutter  gönne  1 
Dieser  aufgeblasenen  Pute!  Das  muß  ich  so- 
fort der  Frau  Kommerzienrat  Tietz  telepho- 
nieren.  Die  wird  eine  Freude  haben!  Vielen, 
vielen  Dank!  Leb  wohl!"  ~  „Du!"  —  „Ja,  was 
denn?"  —  „Willst  du  denn  nicht  wissen,  wer 
der  Vater  ist?"  —  „Gott,  wie  interessant!  Das 
weiß  man  auch  ?"  —  „Natürlich !  Man  weiß 
alles!  Denke  dir,  der  junge  Freudenheim!"  — 
„Waaas?"  —  „Allerdings,  der  Bräutigam  von 
Else  Hölderlin."  —  „Einfach  prachtvoll!  Na, 
da  trifft's  mal  die  Richtigen!"  —  „Und  die  Simon 
hat  gestern  auf  einer  Gesellschaft  von  ihm  ver- 
langt, daß  er  die  Verlobung  lösen  und  sie  hei- 
raten soll."  —  »Mir  zittern  die  Knie  vor  Er- 
regung! Schnell!  Weiter!  Weiter!  Ach,  wenn 
^ur  die  Kommerzienrat  Tietz  noch  nichts 
weiß."  —  „Ja,  und  Freudenheim  hat  sich  na- 
türlich geweigert,  und  da  hat  sie  ihn  vor  allen 
Leuten  verhauen."  —  „Was  hat  sie  ?"  —  „Ver- 
hauen hat  sie  ihn!  Nach  Noten!  Und  vor 
allen  Leuten!"  —  „Du!  Hör'  auf!  Ich  kann 
nicht  mehr!!  Ich  bin  zu  erregt.  So  etwas  war 
ja  seit  Jahren  nicht  mehr  da!  Ach,  wenn  man 
doch  dabei  gewesen  wäre !  I  ...  Mein  Gott, 
wem  sag'  ich's  denn  nur  zuerst?  Weiß  es  die 
Salomon  schon?"  —  „Der  hab'  ich*s  eben  tele- 
phoniert.  Ich  komme  nachmittag  zu  dir,  erzähl' 
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dir  alles  genau.  Du  kannst  ja  dann  zu  dir  bitten, 
wer  es  hören  will." 

Ein  Festtag  war's  für  Berlin-W. ;  ein  Festtag 
erster  Ordnung.  Und  mancher  fühlte  an  diesem 
Morgen,  daß  das  Leben  doch  noch  wert  sei, 
gelebt  zu  werden;  denn  die  Abwechslung,  die 
es  bot,  wäre  beispiellos.  Das  bewies  deutlich 
wieder  dieser  Fall,  und  man  war  dankbar,  daß 
man  ihn  miterleben  durfte. 

Man  konnte  die  wenigen  Mütter  zählen,  die, 
statt  laut  ihre  Freude  zu  bekennen,  durch  diese 
Nachricht  erschüttert  waren  und  Mitleid  mit  der 
armen  Hilde  hatten^  die  ihre  eigenen  Kinder  be- 
sorgt beiseite  nahmen  und  mehr  als  zuvor  sich 
mühten,  so  gut  sie  konnten,  über  sie  zu  wachen. 
Und  wenn  die  Wege  ihrer  Kinder  noch  so 
eigene  waren,  sie  doch  durch  ihre  Liebe  so  zu 
lenken,   daß   sie  zu  ihrem   Glücke  führten. 

•:•  XII.  •:• 

Helldorf,  der  von  Anfang  an  mit  einer  Takt- 
losigkeit von  Seiten  Freudenheims  gerechnet 
hatte,  mußte  zunächst  die  genaue  Ursache 
dieses  Auftrittes  kennen,  ehe  er  wußte,  wie  er 
sich  zu  verhalten  habe. 

Henri  hatte  sich  in  früher  Morgenstunde  mit 
einem  Rie&en-Fliederstrauß  seines  Herrn  zu 
Behrs  begeben,  um  sich  nach  dem  Befinden 
der  jungen  Dame  zu  erkundigen.  Er  wurde  von 
Frau  Traute  selbsc  empfangen  und  mit  Fragen, 
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nicht  diskretester  Art,  überschüttet.  Er  gab  vor, 
daß  er  weder  deutsch  spreche  noch  verstände, 

:  beantwortete  aber,  da  er  längst  allen  Zu- 
sammenhang kannte  und  besser  als  sein  Herr 
über  die  Absichten  der  Frau  Traute  orientiert 
war  (die  Miß ! !),  alles  so,  wie  es  Frau  Traute 
zu  hören  wünschte.  So  konnte  er  von  diesem 
Morgenspaziergang  außer  einem  Brief  an  seinen 

;  Herrn,  die  Sympathie  einer  schönen  Frau  und 
zwei  glänzende  Louisdor  mit  nach  Hause 
nehmen. 

Der  Brief  lautete: 

Verehrter  Herr  Helldorf! 

Ihr  smarter  Kammerdiener  brachte  Ihre  duf- 
tenden Grüße  für  mein  geliebtes  Kind,  das  noch 
in  tiefem  Schlummer  liegt.  Sie  müssen  sich 
daher  für  den  Augenblick  mit  dem  Dank  und 
den  Grüßen  der  Mutter  begnügen,  einer  Mutter, 
die  ihr  Kind  zu  lieb  hat,  um  ihm  Freuden  zu 
versagen,  an  denen  sein  Herz  hängt. 

Ich  kann  Ihnen  zu  unser  aller  Trost  sagen, 
daß  Herr  Sanitätsrat  Sörges,  den  v/ir  spät  abends 
noch  kommen  ließen,  einen  völlig  unbedenk- 
lichen Anfall  von  Influenza  bei  dem  Kinde  fest- 
gestellt hat.  Er  zweifelt  nicht,  daß  Hilde  bereits 
.im  Influenzafieber  zu  dem  Feste  gegangen  ist. 
Durch  den  ungewohnten  Genuß  des  Alkohols 
sei  dann  das  Fieber  und  mit  ihm  die  Reizbarkeit 
erheblich  gesteigert  worden.  Damit  wäre  auch 
eine  genügende  Erklärung  für  den  Anfall  ge- 
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geben,  der  hoffentlich  nur  für  Augenblicke  den 
seltenen    Glanz    Ihres   Festes   gestört   hat. 

Ich  hoffe,  Sie  werden  bald  Zeit  finden,  sich 
persönlich  nach  Ihrer  jungen  Freundin,  die 
wohl  einige  Tage  das  Bett  hüten  wird,  umzu- 
sehen, und  so  den  Genesungsprozeß  zu  be- 
schleunigen. 

Mein  Mann  empfiehlt  sich  Ihnen,  ich  bin 
mit  freundlichen  Grüßen 
Ihnen  ergeben  .  .  . 

Die  Zeilen  setzten  Helidorf  in  arge  Be- 
stürzung. Aber  deutlicher  als  aus  ihnen  ent- 
nahm er  aus  dem,  was  Henri  erzählte,  daß 
Frau  Traute  um  die  Beziehungen  ihrer  Tochter 
zu  ihm  wußte,  daß  sie  sie  billigte,  daß  sie,  wie 
Hilde    selbst,   mit   einer   Ehe   rechnete. 

Also  (folgerte  er)war  das  Ganze  nichts  weiter 
als  eine  mit  großem  Aufwand  in  Szene  ge- 
setzte und  mit  beispielloser  Dreistigkeit  durch- 
geführte Komödie,  in  der  Frau  Traute  mit  Ge- 
schick die  Regie  führte,  während  sich  Hilde 
ihrer  schwierigen  Rolle  mit  vollendetem  Raf- 
finement entledigte. 

Und  er  war  der  Gimpel,  der  auf  den  Leim 
gegangen  war,  und  während  er  sich  selbst  und 
seine  Umsicht  und  den  Takt  bewundert  hatte, 
mit  dem  er  dieses  Liebesabenteuer  ganz  nach 
seinen  Intentionen  zu  leiten  glaubte,  war  er  die 
ganzen  Wochen  über  nichts  w^eiter  als  eine 
Drahtpuppe  gewesen,  die  von  zwei  verbündeten 
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und  raffinierten  Frauen  ständig  in  Bewegung 
gehalten  wurde. 

Wohin  sie  es  mit  ihm  gebracht  hatten  und 
wie  blind,  wenn  nicht  blöde,  er  gewesen  war, 
das  hatte  ja  der  gestrige  Abend  zur  Genüge  ge- 
zeigt. Hatte  sie  ihn  dem  Grafen  gegenüber  nicht 
bereits  als  ihren  Verlobten  ausgegeben,  als  sie 
ganz  ungeniert  seine  Hand  nahm  und  erklärte: 
hier  ist  der  Mann,  dem  ich  gehöre.  Und  was 
hatte  er  getan?  Hatte  er  etwa  widersprochen? 
Oder  auch  nur  ein  Wort  gewagt,  das,  ohne  si^ 
zu  kränken,  auch  nur  einen  Zweifel  möglich 
machte  ?  Der  hatte  denn  ja  auch  mit  genügender 
Deutlichkeit  über  dies  fait  accompli  quittiert, 
ihn  wie  einen  dummen  Jungen  behandelt  —  und 
wahrhaftig,   der   war   er! 

Am  liebsten  hätte  er  die  Reitgerte  genommen 
und  sich  eine  gehörige  Tracht  Prügel  verab- 
reicht —  er  schlug  sich  vor  den  Kopf.  Erl 
der  sich  über  andere  lustig  machte  und  wo- 
möglich glaubte,  daß  er  schlauer  sei  als  der 
Durchschnitt.  Er  war  auf  die  Intelligenz  seines 
Kammerdieners  angewiesen,  um  sich  über  die 
Gefährlichkeit  und  den  wahren  Charakter  seiner 
Geliebten    zu   orientieren. 

Und  welche  Rücksichten  er  genommen  hatte ! 
Lizzy  nach  Paris  befördert;  wer  weiß:  vielleicht 
auf  Nimmerwiedersehen.  Nur,  um  ja  die  Zart- 
besaitete nicht  zu  verletzen.  W^ar  es  denn 
möglich,  daß  dieses  kaum  erwachsene  Kinc? 
mit    ihrer    großen   Pose   von   dem    Glück   ic 
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Guten  ihn  auf  Wochen  hinaus,  von  früh  bis 
spät  beschäftigt  hatte?  Wann  früher  hatte  er 
sich  für  eine  seiner  Geliebten  je  ähnliche  Um- 
stände gemacht?  "Wann  sich,  wie  hier,  bemüht, 
ihre  Ansprüche  (und  nicht  zuletzt  auf  geistigem 
Gebiete)  zu  befriedigen?  Es  wäre  auch  ohne 
Johimbim  gegangen.  Doch  das  v/ollte  er  noch 
hingehen  lassen.  Daß  er  aber  ihr  zuliebe  einen 
Kursus  in  der  Kunstgeschichte  begonnen  hatte, 
darüber  schämte  er  sich  am  meisten,  —  an  die 
hunderttausend  Mark  wollte  er  schon  gar  nicht 
denken,  obschon  er  Lizzy  damit  sichergestellt 
hätte,  —  wie  sollte  das  nun  weitergehen? 
Machte  er  dem  gefährlichen  Spiele  dieser 
Frauen  jetzt  nicht  mit  aller  Rücksichtslosigkeit 
ein  Ende,  so  sollte  es  ihn  durchaus  nicht  wun- 
dern, wenn  er  eines  Tages  in  der  Leitung  seine 
Verlobung  mit  Fräulein  Hilde  Simon  veröffent- 
licht fände. 

Wäre  der  Graf  mit  etwas  mehr  Talent  und 
Humor  als  Adel  und  Dünkel  begabt  gewesen, 
er  hätte  gestern  das  Glas  erhoben  und  die  Tisch- 
gesellschaft aufgefordert,  auf  das  Wohl  des 
Gastgebers  und  seiner  liebreizenden  Braut  zu 
trinken!  Und  wer  weiß  auch,  wie  er  sich  dabei 
verhalten  hätte.  Das  wäre  ein  nettes  Theater 
geworden. 

Jetzt  genügte  es  ihm  nicht  mehr,  sich  auf 
mhige  und  anständige  Weise  aus  der  Affäre  zu 
ziehen,  dazu  hatte  man  ihm  zu  böse  mitgespielt. 
Jetzt   wollte   er  seine   Genugtuung  haben   .  .  . 
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Mit  andern  Gefühlen  stand  er  plötzlich  Freu« 
denheim  gegenüber.  Dem  konnte  das  nicht  pas- 
sieren. In  vierundzwanzig  Stunden  ist  einer  von 
uns  erledigt!  hatte  er  heute  nacht  zu  Fleischer 
gesagt,  der  mit  dem  Grafen  von  Bredow  ani 
Vormittag  den  Grund  des  gestrigen  Auftritts 
eruieren  und  Freudenheim  dann  auf  Pistolen 
bis  zur  Kampfunfähigkeit  fordern  sollte. 
„Lächerlich!"  sagte  er  laut,  setzte  sich  an  den 
Schreibtisch  und  schrieb: 
Lieber  Fleischer  1 

Situation  vollkommen  verändert.  Gehen  Sie, 
bitte,  ohne  den  Grafen  zu  Freudenheim  und 
sprechen  Sie  ihm  mein  Bedauern  über  den 
gestrigen  Vorfall  aus.    Näheres  im  Klub, 

Freundlichst   Ihr   Helldorf. 

„Hier,  Henri,  lassen  Sie's  mit  Rohrpost  be- 
fördern." 

Sofort  rief  er  ihn  zurück: 

„Einen  Augenblick  noch!"  Er  schrieb: 
Dr.  Burg,  Hotel  Astoria,  Paris. 

Champs  Elysees. 

Erwarte  euch  beide  Berlin.  Drahtet  Ankunft. 

„Hier,  dies  Telegramm  nehmen  Sie  mit." 

In  diesem  Augenblick  brachte  das  Mädcheä 
atif  einem  silbernen  Tablett  die  Karte  des  Grafen 
von  Arenstorff  Arenschild-Schmoldow. 

„Er  selbst?"  fragte  Helldorf  erstaunt. 

Nicht  einmal  die  Vertreter  des  Grafen  hatte  er 
erwartet,  da  er  selbst  doch  der  eigentlich  Be- 
leidigte war.   Aber  er  vermochte  diese  schwie- 
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rige  Frage :  war  er  oder  war  ich  der  Beleidigte  ? 
nicht  zu  beantworten.  Er  war  entschlossen,  die 
Entscheidung  hierüber  dem  Grafen  zu  über- 
lassen und  sich  dementsprechend  möglichst  re- 
serviert zu  halten. 

„Ich  lasse  bitten!" 

Graf  Arenstorff  trat  ein,  schlug  die  Hacken 
zusammen:    „Morjen,    Herr   Helldorf." 

„Guten  Morgen,  Herr  Graf  Arenstorff.  Bitte !" 
und  er  forderte  ihn  auf,  näherzutreten. 

Der  trat  einen  Schritt  vor,  stand  dann  wieder 
wie  angewurzelt:  „Sie  werden  erstaunt  sein, .  .  ." 

,. Erstaunt?  Worüber?"  verstellte  sich  Hell- 
dorf. 

„Mich  hier  zu  sehen." 

„Keineswegs." 

„Um  so  besser." 

„Ich  bitte !"  und  er  wies  auf  einen  leeren 
Sessel. 

„Ich  bin  so  frei." 

Graf  Arenstorff  koppelte  den  Degen  ab,  setzte 
sich  und  stellte  den  Helm  vor  sich  auf  die 
Erde. 

„Dieser  sehr  unangenehme  Vorgang  von 
gestern  veranlaßt  mich",  —  diese  Worte  brachte 
er  langsam  und  ruckweis  heraus;  jetzt  aber 
griff  er  blitzschnell  nach  seinem  Helm,  stand 
mit  vernehmbarem  Ruck  aus  dem  tiefen  Sessel 
auf,  schlug  die  Hacken  zusammen  und  sagte 
mit  militärisch  lauter  Stimme:  „Darf  ich  wissen, 
ob  Sie  mit  Fräulein  Hilde  Simon  verlobt  sind  ?" 
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Helldorf,  der  sich  bei  der  Feierlichkeit,  toit 
der  der  Graf  diese  Frage  eingeleitet  und  hervor- 
gebracht hatte,  unvsdllkürlich  auch  erhoben 
hatte,  war  sehr  froh,  vor  diese  Frage  gestellt 
zu  sein,  und  erwiderte: 

„Nein!!  Ich  bin's  weder,  noch  habe  ich 
die  Absicht." 

Grraf  Arenstorff  legte  die  Hand  an  die  Stirn. 

„Ich  danke  verbindlichst.  Sodann  bitte  ich 
um  Entschuldigung  für  mein  gestriges  Ver- 
halten." Er  stand  immer  noch  stramm  wie  eiae 
junge  Tanne. 

Helldorf  ging  auf  ihn  zu,  lächelte  verbindlich, 
gab  ihm  die  Hand  und  sagte:   „Gewährt I" 

Sie  setzten  sich  wieder,  Helldorf  erleichtert, 
Graf  Arenstorff  mit  einem  wenn  möglich  noch 
blöd-verlegeneren  Gesicht  als  zuvor. 

,,Sie  haben  sich  also  Hals  über  Kopf  in  die 
kleine  Jüdin  verliebt?"  fragte  Helldorf  und 
suchte  ihm,  die  Situation  etwas  behaglicher  z\i 
gestalten. 

„Ich  hatte  Ursache  anzunehmen,  daß  ich  ihr 
83rmpathisch  sei." 

„Was  durchaus  natürlich  wäre." 

Des  Grafen  Hacken  schlugen  leicht  anein- 
ander, und  er  verbeugte  sich  kurz. 

„Aber  .  .  .« 

„Sie  spielen  auf  das  kleine  Intermezzo  bei 
Tische  mit  mir  an?" 
Der  Graf  nickte  zustimmend. 
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„Aber,  verehrter  Graf,  Sie  spassen!  Ein  an- 
erkannter Favorit  bei  Damen  und  einer  ihrer 
besten  Kenner  wie  Sie  — "  —  Graf  Arenstorff 
drückte  sein  Monocle  fester  und  seine  Nase 
ragte  wenn  möglich  noch  vergnügter  als  ge- 
wöhnlich in  die  Luft  —  „Sie  sollten  wirklich?" 

Helldorf  sah  ihn  schelmisch  an,  als  wollt© 
er  sagen:  Sie  sind  ein  ganz  Schlimmer,  Durch- 
triebener. Dabei  lag  vollkommenste  Hilflosig- 
keit in  seinem  Bemühen,  die  Gedanken  Hell- 
dorfs zu  erraten. 

„Sie   meinen   .  ,  ."    sagte   er    schüchtern. 

Und  laut  und  lebhaft  erwiderte  Helldorf: 

„Aber  natürlich  meine  ich  —  und  Sie  wissen 
es  besser  als  ich,  daß  dieser  kleine  Scherz  der 
jungen  Dame  eine  wohlberechnete  Koketterie 
war,  um  Sie  eifersüchtig  zu  machen  und  zu 
reizen!  Es  war  nur  liebenswürdig  von  Ihnen 
und  charmant,  daß  Sie  mit  so  heiligem  Ernste 
darauf  eingegangen  sind." 

Dem  Grafen  fiel  das  Monocle  zur  Erde. 

Helldorf  tat,  als  bemerkte  er  es  nicht,  und  er 
fuhr  fort: 

„Wahrhaftig,  von  Ihnen  können  wir  alle 
lernen." 

„Und  Sie  glauben  .  .  ." 

„Glauben?  Ich  weiß!  Sie  hat  aus  ihrer  Nei- 
gung durchaus  keinen  Hehl  gemacht." 

Graf  Arenstorff  nahm  in  seinem  Sessel  all- 
mählich die  Figur  eines  Menschen  an;  er  ver- 
richtete endgültig  auf  das  Monocle,  das  er  in 
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die  Tasche  steckte,  stützte  seine  Arme  leicht 
auf  die  Lehnen  und  ließ  seinen  feisten  Körper 
in  den  Sessel  fallen. 

,J!)as  freut  mich  unjemein,"  näselte  er;  „nus 
die    Angelegenheit    ist   so    fatal    schv/er   —   — 

nämlich "  und  er  war  jetzt  durchaus  nicht 

Imehr  verlegen,  „ —  Sie  werden  begreifen  .  .  . 
wir   sind  immerhin:  siebenhundert  Jahre   alt." 

„Sie  werden  in  dem  Hause,  und  speziell  bei 
der  jungen  Dame,  durchaus  auf  das  nötige  Ver- 
ständnis dafür  stoßen",  versicherte  Helldorf. 

„Jewiß !  Das  schon !  ,  .  .  Aber,  wenn  einer  das 
tut,  nicht  wahr?  Aus  Sport  tut  er's  natürlich 
nicht!  .  .  .  Man  will  dann  wissen,  warum  man'» 
tut.« 

„Selbstredend  —  —  Sie  möchten  über  die 
Verhältnisse  etwas  wissen.  Ich  habe  Ihnen  ja 
schon  vor  Tagen  gesagt:  immens  reich." 

„Jaw^ohl,  aber  damit  is  es  nich  jetan.  Meinet- 
wegen is  es  nich.  Ich  versichere  Sie,  auf  Ehre, 
daß  es  sich  nich  um  mich  handelt." 

Helldorf  wehrte  ab. 

„Ich  glaube  Ihnen,  wenn  Sie  es  sagen",  wenn- 
schon er  nicht  recht  begriff,  für  wen  es  eonst 
sein  sollte. 

„Nur  wegen  meiner  Gläubiger.  Diese  ekelhaft 
rücksichtslose  Gesellschaft  drängelt  unaufhör- 
lich, daß  ich  heirate.  Ich  habe  also,  vorgestern 
war's  ja:  wohl,  als  Sie  mir  von  der  Dame  er- 
zählten,  versprochen,   daß   ich   mich   verloben 
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würde.  Heute  früh  kommt  Herr  Krüger  — 
übrigens  ein  widerwärtiger  Mensch  — *' 

„Erlauben   Sie  mal,   Graf,  wer  ist  Krüger?" 

„Ach  so  —  natürlich  —  also  Krüger,  das  ist  ihr 
Vertrauensmann." 

„Der  vereinigten  Gläubiger?"  fragte  Helldorf. 

„Sehr  richtig,  wie  jesagt,  ein  äußerst  un- 
S5anpathischer  Mensch,  der  mir  nebenbei  ent- 
setzlich zusetzt.  Also  dieser  Krüger  kommt  und 
erklärt  mir,  daß  er  mir  namens  dieser  Gläubiger 
diese   Heirat   verbiete." 

„Was  1  Das  ist  freilich  ein  starkes  Stück.  Und 
varum  denn?" 

„Weil  die  Dame  erst  siebzehn  Jahre  alt  und 
daher  noch  nicht  mündig  sei." 

„Da  haben  Sie  sich  ja  hübsch  festgefahren. 
Also  zur  Sache.  Die  Leute  müssen  befriedigt 
werden.  Darf  ich  nach,  der  Höhe  Ihrer  Ver- 
pflichtungen fragen?" 

„Dreihunderttausend  Mark",  und  er  wollte 
detaillieren  und  beschönigen;  aber  Helldorf  er- 
sparte ihm  das. 

„Das  ist  durchaus  keine  unerschwingliche 
Summe",  sagte  er. 

„Hm  —  das  schon  —  aber  .  .  ." 

„Nun  ?" 

„Dreihunderttausend  Mark  habe  ich  be- 
kommen .  .  ." 

„Gewiß,   das  sagten  Sie  ja." 

„Jawohl,  aber  die  Wechsel  lauten  auf  sieben- 
hunderttausend Mark." 
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„Für  dreihunderttausend  Mark  gaben  Sie  über 
siebenhunderttausend  Mark  Akzepte?  Das  ist 
ja  der  reine  Mord!" 

„Nu,  ganz  so  schlimm  is  es  nich,  denn  wo 

wäre  ich  heut'   ohne  das   Geld und   dann, 

ich  konnte  ja  auch  sterben  oder  sonstwie  um 
die  Ecke  gehen." 

Helldorf  dachte  e  inen  Augenblick  nach. 
„Haben   Sie   Vertrauen   zu  mir.?" 

„Unbejrenzt!  Ich  gebe  Ihnen  so  viel  Akzepte, 
wie    Sie    haben    wollen." 

Helldorf  wehrte  ab.  „Danke  Ihnen,  die  geben 
Sie  ja  auch  Leuten,  zu  denen  Sie  weniger  Ver-i 
trauen  haben.  Worauf  es  für  mich  ankommt, 
ist  folgendes:  Sind  Sie  entschlossen,  sich  heute 
noch  mit  Fräulein  Simon  öffentlich  zu  ver-i 
loben,  wenn  Sie  Ihre  Schulden  los  werden  und 
eine   standesgemäße   Rente  haben.?" 

Graf  Arenstorf f  grinste  erst,  dann  begann  er 
laut   und   lange   zu   lachen. 

Helldorf  fand  das  widerwärtig  und  er  achtete 
nicht  darauf,  fragte  vielmehr:  „Sind  Sie  be-i 
stimmt    damit    auch    alle    Schulden    los  ?" 

„Mein  Ehrenwort  —  aber  was  heißt  standesn 
jemäße  Rente?...  Ich  bin  ja  doch  schließlich 
nicht  der  erste  beste  .  .  .  siebenhundert  Jahre 
^vollen  doch  'runterjelebt  sein!  Das  is  doch 
'.was !" 

„Sagen  wir  sechzig  Mille  im  Jahr." 

Graf  Arenstorff  überlegte.  „Akzeptiert!"  er^ 
klärte  er. 
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„Haben  Sie  sonst  noch  Bedingungen?"  Ich 
qieine  in  bezug  auf  Konfession,  Vorleben 
(er  unterstrich   dies  Wort),  Familienverkehr  ?" 

Graf  Arenstorff  winkte  deutlich  ab.  „Ne,  ne, 
ja  nich  • —  von  alldem  so  wenig  v/ie  irjend  mög- 
lich —  nur  schnell  !I" 

„Sie  werden  trotz  der  Ehe  beim  Regiment 
bleiben  können?" 

„Fällt  mir  nich  ein!  Nich  eine  Stunde  länger. 
Hätte  längst  quittiert;  aber  wie  jesagt,  Krüger, 
dieser  aufdringliche  Mensch:  erst  die  Braut, 
dann  Zivil,  oder  es  wird  präsentiert  1  w&x  seine 
ständige  Rede." 

„Hm !  —  einen  Augenblick  — "  Heildorf  nahm 
den  Hörer  des  Telephons. 

„Henri,  fragen  Sie  mal  bei  Behrs  an,  ob 
ihnen  mein  Besuch  in  einer  halben  Stunde  ge- 
nehm ist",  und,  zu  dem  Grafen  gewandt,  fuhr 
er  fort:  „Wann  kann  ich  Sie  mittags  er- 
reichen?" 

„Befehlen  Sie." 

„Paßt  es  Ihnen  im  Automobil-Klub  ?" 

„Abjemacht!"  Er  gab  ihm  die  Hand.  „Soll 
Ihnen  unverjessen  bleiben,  Herr  Helldorf!" 

„Sie  dürfen  mir  glauben,  Graf,  daß  mir  seit 
langem  nichts  ähnliche  Freude  gemacht  hat 
Leben  Sie  wohl!'' 

Henri  meldete,  daß  Frau  Behr  Herrn  Helldorf 
erwarte. 
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Unterwegs  überlegte  Kelldorf:  Verfährt  maii 
nicht  viel  zu  rücksichtsvoll  mit  den  Leuten; 
daß  man  ihnen  einen  Schwiegersohn  mit  isia 
Haus  bringt,  und  noch  dazu  einen  aus  desnj 
vierzehnten  Jahrhundert  ?  Der  trotz  seiner  Ver- 
blödung dieser  säubern  Frau  Mama  und  ihrer 
gleichwertigen  Tochter  unter  Umständen  noch 
willkommener  ist  als  man  selbst? 

Der  Empfang  war  so  herzlich,  wie  er  ihn  er- 
wartet hatte.  Zunächst  die  üblichen  Redens- 
arten des  Erfreutseins,  des  Befindens. 

„Und  Ihrem  Fräulein  Tochter  geht  es  besser  ?" 

„Wir  waren  heute  noch  nicht  bei  ihr.  Wir 
lassen  sie  schlafen,  das  ist  das  beste  für  die 
Krankheit  ihres  Alters." 

„Sie  halten  Influenza  also  für  ein  Reservat 
der  jungen  Mädchen.'  Leider,  gnädige  Frau, 
gibt  Ihnen  die  Erfahrung  unrecht." 

„Was  nennt  naan  nicht  heutzutage  alles  In- 
fluenza." 

„Aber  Sie  schrieben  doch,  daß  der  Arzt  .  .  ." 

„Unser  Hausarzt  kennt  nur  Masern,  Schar- 
lach und  Ziegenpeter;  alles  andere  rubriziert 
er  unter  Influenza." 

„Und  Sie  behalten  ihn?" 

„Es  ist  schwer,  ihn  aufzugeben.  Er  stsimmt 
aus  sehr  guter  Familie,  und  seine  Frau  ist  eine 
geborene  von  Holting."  • 

„Und  er  behandelt  Ihr  Fräulein  Tochter  nun 
auf  Influenza?" 
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„Dafür  sorge  ich  schon,  daß  nichts  von,  dezQ 
geschieht,   was  er  verordnet." 

„Sie  meinen  also,  daß  es  von  selbst  vorüber- 
geht?" 

„Was?"  fragte  Frau  Traute  und  sah  ihn  un- 
gläubig an.  Er  fühlte  es,  und  seine  Abneigung 
gegen  diese  Frau  wuchs  fast  zum  Ekel. 

„Die   Krankheit",   sagte  er  trocken. 

Sie  lachte  laut  und  herzlich.  „Krankheit 
nennen  Sie  das?  Ich  denke  einfach,  daß  dieser 
Lümmel,  der  Freudenheim,  unpassenderweise 
auf  Dinge  angespielt  hat,  die  sie  verletzen 
mußten.  Sie  ist  sehr  leidenschaftlich  —  und 
jung.  —  Und  da  hat  sie  sich  eben  hinreißen 
lassen.  Verdient  hat  er  die  Prügel  schon,  nur 
wäre  es  mir  lieber  gewesen,  er  hätte  sie  von 
Ihnen  bezogen." 

..Von  mir  ?  Ja,  warum  von  mir  ?"  fragte  Hell- 
dorf  und  tat  erstaunt. 

Frau  Traute  war  einen  Augenblick  lang  ver- 
legen, dann  sagte  sie:  „Nun,  ich  war  der  Mei- 
nung, daß  Sie  Damen,  die  Ihr  Gastrecht  ge- 
nießen, gegen  Insulten  in  Schutz  nehmen." 

„Ich  hätte  es  gewiß  getan,  wenn  Ihr  Fräulein 
Tochter,  statt  zu  vergessen,  wo  sie  sich  befand, 
zu  mir  gekommen  wäre." 

Frau  Traute  fuhr  leicht  zusammen:.  Fast 
ängstlich  fragte  sie: 

„Ja,  ist  dieser  Vorfall  etwa  imstande,  Ihre 
Gefühle  und  Absichten  zu  ändern  i*"  und  es  lag 
ein  Vorwurf  in  ihrem  Ton,  als  sie  fortfuhr: 
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„Dann  muß  ich  doch  sagen,  daß  mich  das 
wundert" 

„Welche  Absichten  meine»  Sie,  wenn  ich 
fragen  darf?" 

Frau  Traute  wurde  erregt.    Sie  sprang  auf. 

„Wollen  wir  dies©  Komödie  noch  lange 
spielen,  Herr  Helldorf  ?  —  Ich  mache  Sie  darauf 
aufmerksam:  ich  bin  die  Mutter!!"  und  mit  er- 
hobener Stimme  fuhr  sie  fort:  „Glauben  Sie^ 
ich  werde  ruhig  mit  ansehen,  daß  Sie  mein  Kind 
verführen  und  es  bei  der  ersten  UnbequemHch- 
keit,  die  es  Ihnen  macht,  wie  die  erste  beste 
Kokotte  sitzen  lassen?" 

Helldorf  war  ruhig  sitzen  geblieben.  Das  war 
genau  so,  wie  er  es  erwartet  hatte.  Rede  und 
Gegenrede.  Er  war  vorbereitet,  sie  extempo- 
rierte und  befand  sich  außerdem  in  großer  Er- 
regtmg,  während  er  ruhig  war  und  ruhiger 
wurde,  je  deutlicher  er  seine  Überlegenheit 
spürte. 

Dieser  Auftritt,  den  er  wohl  überlegt  herbei- 
geführt hatte,  wirkte  auf  ihn  wie  eine  dra- 
matisch bewegte  Szene,  bei  der  sich  der  Schau- 
spieler erhitzt,  das  Publikum  aber  kalt  bleibt. 

Mit  übertriebener  Ruhe,  die  Frau  Traute  zumi 
äußersten  reizen  mußte,  fragte  er: 

„Sie  glauben  also,  daß  Ihr  Fräulein  Tochter 
tu  mir  in  einem  unerlaubten  Verhältnis  steht?" 

Jetzt  verlor  Frau  Traute  völlig  ihre  Haltung. 

„Ich  weiß  es!!"  schrie  sie  ganz  laut. 

„Und  Sie  dulden  es?"  fragte  er  um  so  leiser. 
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„Weil  ich  glaubte,  in  Ihnen  einen  anständigen 
Menschen  vor  mir  zu  haben!  Keinen  Aben- 
teurer!" brüllte   sie,   daß  es  ihm.  weh  tat. 

„Dann",  sagte  er,  lächelnd  über  seine  Fragte, 
„dulden  Sie  den  Verkehr  Ihres  Fräulein  Tochter 
mit  allen  Männern,  die  Sie  für  keine  Aben- 
teurer halten?" 

„Ein  Gentleman  wird  die  Frau  heiraten,  die  er 
verführt !" 

„Dann  wäre  ich  seit  zwölf  Jahren  mit  unserer 
Köchin  vermählt." 

„Ich  hoffe,  Sie  vergleichen  mein  Kind  nicht 
mit   Ihrer   Köchin!" 

„Ich  würde  damit  der  Köchin  unrecht  tun, 
die  sich  Hiir  gab,  weil  ich  ihr  gefiel,  und  die 
sich  nicht  voll  Heuchelei  an  meinen  Hals  ge- 
worfen hat,  nur  damit  ich  sie  verführe,  um 
sie   nachher   heiraten   zu   müssen." 

„Haben  wir  Sie  gerufen,  Herr  Helldorf?  Wes- 
halb  sind  Sie  zu  uns  ins  Haus  gekommen?" 

„Ich  verkehre  in  Hunderten  von  Familien, 
ohne  damit  einen  besonderen  Zweck  zu  ver- 
binden." 

„Aber  hier  trat  dieser  Zweck  sehr  schnell 
Und   deutlich   zutage." 

Helldorf  stand  auf. 

„Gnädige  Frau,  auch  jetzt,  wo  ich  Ihr  Spiel 
durchschaut  habe,  sträubt  sich  etwas  in  mir, 
RUf  Details  einzugehen,  so  leicht  es  mir  fiele, 
die  Frage  nach  der  Verantwortung  in  eineijS 
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Sinne  zu  beantworten,  der  mich  von  jeder  wei- 
teren Rücksicht  enthöbe  .  .  ." 

Frau  Traute  begann  wieder  zu  hoffen,  ihr 
Ton  schlug  um.  Ihrer  Stimme  fehlte  jede  Mo- 
dulation und  sie  klang  bald  wäßrig  süß  und 
schmiegsam,  kam  aber  doch  nie  aus  der  Tiefe 
und  vermochte  daher  nicht  zu  erwärmen;  bald 
schlug  sie,  ohne  einen  Übergang  zu  finden, 
ins  Harte  und  Rauhe  um  und  wirkte  dann  ab- 
stoßend und  gemein. 

„Aber  forschen  wir  doch  bei  Fragen  des  Tem- 
peraments nicht  nach  der  Verantwortung", 
sagte  sie.  „Bedenken  Sie  doch,  ich  will  gar 
keine  Schlüsse  ziehen,  aber  hier  ein  uner- 
fahrenes Kind  von  siebzehn  Jahren  und  drüben 
ein  Mann  von  Welt  und  Erfalirung  mit  drei- 
unddreißig Jahren!  Das  ist  doch  etwas,  was 
bestehen  bleibt.  Alles  andere  ist  Beiwerk."  — 
Sie  zwang  ihn  wieder  auf  den  Sessel.  —  „In 
etwas  jedenfalls  haben  Sie  gefehlt." 

„Das  wäre  ?"  fragte  Helldorf  nicht  ohne  Höf- 
lichkeit. 

„Nun,  ist  es  Ihre  Schuld  oder  die  meiner 
Tochter,    daß   Dritte   um    die   Sache    wissen.'" 

„Verflucht!"  sagte  Helldorf,  der  sich  trotz 
Fleischers  Bemühungen  noch  immer  nicht 
daran  gewöhnt  hatte,  in  solchen  Fällen  „damn" 
zu  sagen.  Einmal  klang  das  besser,  und  dantx 
verriet  man  nicht  mit  dieser  Deutlichkeit  seine 
Bestürzimg.    „Diese   Frau  ist  mir  überleg}en," 
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sagte  er  sich,  „ich  habe  mich  zu.  weit  vor- 
gewagt." 

Frau  Traute  war  klug  genug,  Um  diese  Blöße 
nach  Möglichkeit  auszunutzen. 

„Ja!"  fuhr  sie  fort.  „Wenn  Sie  dafür  gesorgt 
hätten,  daß  Ihre  Schäferstunden  in  aller  Stille 
ünbelauscht  verlaufen  wären  —  und  dafür  zu 
sorgen  wäre  wohl  Ihre  Pflicht  gewesen  —  dann 
freilich  wäre  ich  die  Letzte,  die  von  Ihnetü 
eine  Verantwortung  oder  gar  die  Ehe  fordern 
würde!  Ganz  im  Gegenteil!  Wer  weiß  über- 
haupt, ob  Sie  der  rechte  Mann  für  meine 
Tochter  sind?  Die  hätte  erst  noch  andere 
Männer  kennen  lernen  müssen,  ehe  sie  urteils- 
fähig war." 

Es  klang  jetzt  fast  knabenhaft,  als  Kelldorf 
fragte : 

„Ja,  aber  sehr  verehrte  gnädig^e  Frau,  wie 
sollte   ich   das   denn  anders   anfangen?" 

Frau  Traute  lächelte  denn  auch  und  sagte: 

„Mein  lieber  Herr  Helldorf,  das  war  schon; 
Ihre  Sache.  Mich  dürfen  Sie  danach  nicht 
fragen,  —  —  fest  steht  jedenfalls,  daß  mein 
Kind  kompromittiert  ist,  durch  Sie!  Zum  min- 
desten  durch   Ihre  Unachtsamkeit." 

„Ich  gebe  das  zu",  erw^iderte  Helldorf  und 
inachte  durchaus  nicht  mehr  den  Eindruck 
eines  Siegers. 

„Also  ?"  fragte  Frau  Traute,  und  als  er 
schwieg,  fuhr  sie  fort:  „Werden  Sie  sie  hei- 
raten? Sie  können  ja  wieder  auseinandergehen, 
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wenn  Sie  wollen;  aber  fürs  erste  muß  die  Form 
gewahrt  werden." 

„Oder  ein  anderer",  sagte  jetzt  Helldorf,  dera 
diese  reale  Auffassung  der  Dinge  seine  Haltung 
wiedergab. 

„Haben  Sie  jemand?" 

jjAUerdings !" 

„Wie  heißt  der  Röllchenanwalt?" 

„Sie  werden  beleidigend,  gnädige  Frau!" 

„Also  ein  Armenarzt  aus  dem  Norden 

ich  danke  I  Diese  Perser  hier,  auf  denen  nach- 
einander der  Schah  Kavadh,  Khosrev,  An6- 
echarvän  und  Hormizd  gesessen  haben,  lasse 
ich  mir  nicht  von  den  Plattfüßen  zugbestiefelter 
Schwiegersöhne   betrampeln !" 

„Es  ist  der  Graf  von  Arenstorff  Arenschild- 
Schmoldow,  Majoratsherr  auf  Schmoldow, 
Oberleutnant  im  3.  Garde-Ulaiien-Regiment." 

Frau  Traute  wurde  leichenblaß.  Sie  sah  ihn 
Ungläubig  und  ängstlich  an.  Nachts  noch  hatte 
sie  die  Genealogie  von  Hildes  Tischherm  ixü, 
Gotha  nachgeblättert  und  Vergleiche  zwischen 
ihm  und  Helldorf  angestellt,  die  durchaus  z\i 
gunsten  des  Grafen  ausgefallen  waren.  Sie  hatte 
festgestellt,  daß  seine  Großmutter  mütterlicher- 
seits eine  geborene  Komtesse  Niederlohe  war 
und  also  aus  dem  reichsunmittelbaxen  Ge- 
schlechte stammte,  das  den  Hohenzollem  eben- 
bürtig war,  während  ein  entfernter  Vetter  eine 
richtig    gehende    italienische    Prinzessin    ge- 
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heiratet  hatte  —  —  die  nun  Hildes  Kusine 
wurde!  !I 

„Sie  scherzen!"  sagte  sie  und  verbarg  nur 
schlecht  ihre  Erregung,  die  sie  kaum  ein  Wort 
hervorbringen  ließ. 

Helldorf  erhob  sich  und  erklärte  in  förni- 
licher  Haltung:  „Ich  habe  die  Ehre,  gnädige 
Frau,  namens  meines  Freundes,  des  Grafen 
Bosso  Arenstorff  Arenschild-Schmoldow  um 
die   Hand   Ihres   Fräulein  Tochter  zu   bitten." 

Die  vollkommene  Fassungslosigkeit  der  Frau 
Traute  setzte  ihn  in  Erstaunen.  Sie  saß  wies 
angewurzelt  da,  spielte  nervös  mit  ihrem 
Spitzentaschentuch,  preßte  die  Lippen  krampf- 
haft aufeinander  und  starrte  ihn  groß  an.  Wie 
schön  war  die  Frau  noch  immer!  Ihre  Hilf- 
losigkeit reizte  ihn !  Als  sehnte  sie  sich  nach 
einer  festen  Hand,  die  ihr  Schutz  gev/ährte, 
so  blickte  sie  zu  ihm  auf;  als  wollte  sie  sagen: 
was  soll  ich  tun.'  was  glauben?  so  hilf  du 
mir   doch!!   —  —   Ja,    er   wollte   ihr   helfen. 

Er  nahm  ihre  Hand,  drückte  sie  an  seine 
Lippen  und  sagte: 

„Sie  sind  mit  mir  zufrieden,  gnädige  Frau; 
vergessen  Sie,  was  geschehen  ist.  Schenken 
Sie  mir  Ihr  Vertrauen,"  —  abermals  küßte  er 
ihre  Hand  —  „und  beweisen  Sie  mir,  daß  ich 
recht  hatte,  als  ich  zugunsten  des  Grafen  Aren- 
storff  zurücktrat." 

Frau  Traute  ließ  es  ruhig  geschehen.  Sie 
war    an    Komplimente,    Zärtlichkeiten,     Über- 
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raschungen  gewöhnt;  aber  das  schien  ihr  zu- 
viel, als  daß  sie  es  glauben  könnte;  zu  un- 
erwartet, als  daß  sie  ihr  Benehmen  danach  hätto 
einrichten  können.  Sie  hatte  ja  nicht  erst  seit 
heute  früh,  als  Henri,  aus  Gründen,  die  sie  nicht 
kannte,  ihre  Vermutung  bestätigte,  mit  Helldorf 
als  ihrem  Schwiegersohn  gerechnet  und  war 
entschlossen,  ihren  Maiui  zu  jedem  pekuniären 
Opfer  zu  bestimmen,  uin  diese  Verbindung, 
die  für  sie  und  ihre  Tochter  einen  unerhörten 
gesellschaftlichen  Ruck  nach  oben  bedeutete, 
zustande  zu  bringen.  Und  nun  kam  dieser  Hell- 
dorf und  brachte  ihr  einen  Schwiegersohn  aus 
hohem  Adel,  der  ihre  Tochter  in  die  Kreis© 
hob,  neben  denen  bei  offiziellen  Veranstaltungen 
zti  atmen,  ihr  bisher  als  die  Grenze  des  Erreich- 
baren erschienen  war.  Helldorf  selbst  aber,  der 
für  jeden  Salon  ihrer  Kreise  eine  Attraktion 
bedeutete,  den  sich  jeder  gleichgültige  Ehe- 
jöiann  als  Hausfreund  wünschte,  mühte  sich  Mm, 
ihre  Gunst,  die  sie  mit  Rücksicht  auf  ihre 
Tochter  längst  schon  nicht  mehr  so  wahllos 
wie  Trüher  verschenkte. 

„Ich  bin  zweiundvierzig  Jahre  alt,  verehrter 
Freund",  sagte  sie. 

„Daß  Sie  es  sagen  müssen,  beweist,  wie  jungj 
Sie  sind.« 

Sie  reichte  ihm  die  Hand.    „Ihretwegen  will 
ich  es  glauben",  sagte  sie. 

Er  streifte  die  Spitzen  ihres  Ärmels  weit  in 
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die   Höhe   und  küßte  mit   Leidenschaft  ihrwa 
Arm. 

Jetzt  ist  sie  meine  Geliebte,  dachte  er,  bis 
des   Grafen  Schulden  bezahlt  sind. 

Werden  sich  die  Leute  mehr  über  Hildes 
Erfolg  ärgern  oder  über  meinen,  dachte  Frau 
Traute. 

„Und  Sie  werden  lernen  diskret  zu  seini*" 
fragte  Frau  Traute,  obschon  sie  das  Gegenteil 
wünschte. 

„Ganz   und   gar   nicht",   erwiderte   Helldorf. 

„Was,  Sie  wollen  ..." 

„  .  .  .  für  möglichste  Verbreitung  sorgen. 
Allerdings  :*' 

Und  als  Frau  Trautes  Staunen  immer  größer 
wurde,  fuhr  er  fort;  „Einmal  natürlich,  weil  ich 
Ungern  meine  Erfolge,  auf  die  ich,  wie  iauf 
diesen,  stolz  sein  darf,  für  mich  behalte,  dana 
aber  auch  Hildes  wegen." 

„Mir  wird  das  Ganze  immer  rätselhafter", 
sagte  sie. 

„Sagten  Sie  nicht  selbst,  daß  Unbefugte  uimi 
meine  Beziehungen  zu  Hilde  wüßten?" 

„Ja,  und  .  .  .?" 

„Nun,  wenn  jetzt  Hildes  Verlobung  mit  demi 
Grafen  bekannt  wird,  und  man  gleichzeitig  er- 
fährt ..."  —  er  machte  eine  kurze  Pause,  trat 
näher  an  sie  heran  und  sagte  dann  weich  und 
jKärtlich,  —  „  •  .  .  daß  wir  uns  lieben,  so  wird 
jeder  glauben,  daß  er  sich  irrte,  als  er  an  ein 
Verhältnis    zwischen    Hilde   und    mir   dachte." 
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„Sie  sind  ein  Weiser!"  sagte  Frau   Trauteu 

„Und  diese  Berichtigung  sind  wir  schließlich 
«.üch  dem  gxiten  Grafen  schuldig." 

Erschreckt  fragte  Frau  Traute:  „Der  weiß 
doch  nicht  etwa  ...?** 

„Würde  er  sonst  .  .  .?  wenn:  er  wissejEl 
miüßte  .  .  .  nun  aber  wird  kein  Mensch  mehr 
von  ihm  verlangen,  daß  er  etwas  weiß." 

Etw^as  gekränkt  meinte  Frau  Traute:  „Sie 
gehen  weit  mit  Ihrer  Rücksicht  auf  Ihre 
Freunde." 

„Niemals  weiter,  als  es  mein  Empfindeil  zu- 
läßt; und  über  meine  Pflicht  hinaus,  wie  hier 
Hur,"  —  und  wieder  wurde  er  weich  und  zärtlich 
—  „wo  mich  die  Liebe  treibt." 

„Sie  verstehen  zu  überzeugen.  Bester.  Aber 
denken  wir  jetzt  an  die  Kinder." 

Frau  Traute  hatte  sich  schnell  in  ihre  neu© 
Rolle  gefunden.    Helldorf  meinte: 

„Ja,  werden  wir  nicht  zunächst  .  .  .?"  Er 
dachte  an  den  Gatten  und  hoffte,  daß  sie  selbst 
darauf  kommen  würde.  Da  das  nicht  geschah, 
sie  ihn  vielmehr  fragend  ansah,  fuhr  er  fort: 
„Ich   meine,   deinen   Mann   zu   orientieren?" 

Sie  war  keinen  Augenblick  verlegen,  rief  ihn, 
und  er  kam,  und  da  er  nicht  wußte,  daß  Hell- 
dorf da  war,  in  Hausjacke  und  Morgenschuhen. 

Einige  Entschuldigungen  erst,  dann  teilte 
Frau  Traute  ihm  den  Grund  des  Helldorf  sehen 
Besuches  mit,  das  heißt,  soweit  er  Hüde  be- 
traf.   Behr    empfand    sogleich,    daß    das    alle« 
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wieder  neue  Unruhe  ins  Haus  bringen  würde, 
sah  aber,  daß  seine  Frau  einen  fast  verzückten 
Eindruck  machte  und  stotterte  daher  einig« 
Male: 

„Freue  mich  sehr  .  .  .  freu©  mich  außer«' 
ordentlich  I" 

Jetzt  gratulierte  Helldorf  als  erster  beiden 
sehr  förmlich,  und  auch  Behr  und  Frau  Traute 
drückten  sich  die  Hand. 

„Ja  —  und  Fräulein  Hilde?"  fragte  Helldorf, 
„müßte   die  nicht  eigentlich  auch  .  .  .?" 

„Das  wird  meine  Frau  machen." 

„Ich  glaube,  daß  Sie,  Herr  Helldorf,  in  diesem 
Falle  der  Geeignetere  wären." 

„Wieso  denn  Herr  Helldorf?"  fragte  Behr 
erstaunt. 

„Nun,  als  gemeinsamer  Freund  —  —  und 
dann:   er  hat  doch  nun  einmal  den  Auftrag." 

„Ja,  das  ist  doch  jetzt  Sache  des  Herrn  .  .  . 
wie  heißt  er  doch?" 

„Graf  Arenstorff  Arenschild-Schmoldow",  er- 
klärte   Helldorf. 

„Also  des  Herrn  von  Arenstorfr',  meinte 
Behr. 

„Graf  von  Arenstorff",  berichtigte  Frau; 
Traute.  „"Wenn  der  Graf"  —  sie  unterstrich 
den  Titel  —  „bitte,  gewöhne  dich  daran,  tea 
in  dieser  Form  vorzieht,  so  wird  es  wohl  das 
Richtige  und  in  seinen  Kreisen  Üblich©  sein.** 

Das  klang  deutlich  energisch  und  Behr  ahnte 
voll  Grauen,  daß  er  werde  umlernen  müsseit 
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„Ist  Fräulein  Hilde  denn  gesundheitlich  iirt- 
stande?"  fragte  Helldorf. 

„Das  wird  das  beste  Heilmittel  sein",  sagte 
Frau  Traute.  „Komm,  Behr,"  meinte  sie,  „wir 
wollen  sie  Ihnen  schicken." 

Hilde  lag  noch  in  tiefem  Schlummer,  als 
Frau  Traute  zu  ihr  ins  Zimmer  ti-at,  um  sie  zu 
wecken. 

Für  Frau  Traute  bedeutete  dieser  Tag,  der 
ihr  die  mühelose  Erfüllung  jahrelanger  Träume 
brachte,  eine  Offenbarung.  Wieviele  Mittel 
hatte  sie  nicht  ersonnen,  um  aus  diesem  engen, 
und  gut  bürgerlichen  Milieu  herauszukommen, 
um  —  wenn  auch  längst  nicht  dahin  zu  ge- 
langen, wo  sie  heute  stand  —  so  doch  wenig- 
stens einige  Sprossen  auf  der  gesellschaftlichen 
Stufenleiter  emporzuklimmen.  Und  nun  brachte 
man  ihr  einen  Schwiegersohn  ins  Haus,  dem' 
man,  wenn  er  an  die  Türe  einer  Prinzessin 
klopfte,  den  Einlaß  nicht  verweigerte.  Und  mit 
ihm  kam  —  nein!  es  war  nicht  auszudenken, 
welche  Erhöhung,  welche  Wandlung  dieser 
Tag,  welche  Umwertung  aller  bisherigen  Vor- 
stellungen von  Macht  und  Würde  er  brachte. 

Und  die  höchste  Genugtuung  empfand  sie 
in  dem  Gedanken,  der  alles  Glücksempfinden, 
dessen  sie  fähig  war,  in  ihr  löste,  was  wohl 
Frau  Generalkonsul  Deutz  zu  alledem  sagen; 
werde. 

Nie  hatte  sie  mit  größerer  Innigkeit  ihr  Kind 
aus  dem  Schlummer  geküßt. 
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„Steh'  auf,  jnein  Goldkind,"  sagte  sie,  als 
Hilde  die  großen  Augen  aufschlug,  „er  ist  da!" 

Hilde  hing  noch  in  ihren  Träumen,  und  die 
feuchten  Augen  zeigten  deutlich,  daß  sie  glück- 
lich waren.  Auf  einem  weiten  Feld  war  sie  ge- 
wesen, auf  dem  schwer  und  tief  die  dunklen 
Wolken  hingen,  und  das  ganze  Feld  war  dicht 
besät  mit  Menschen,  die  verächtlich  mit  den 
Fingern  auf  sie  wiesen  und  sie  verhöhnten.  Dsi 
war  e  r  gekommen,  alle  überragend  und  stolz. 
Grabesstill  wurde  es  auf  dem  Felde  und  die 
Menschen  drängten  gegeneinander  und  schufen 
ihm  einen  Weg,  auf  dem  er,  den  Kopf  zurück- 
gebeugt, die  Arme  weit  nach  vorn  gestreckt,  auf 
Bie  zuschritt.  Er  faßte  sie  mit  beiden  Händen 
und  hob  sie  mit  großer  Kraft  in  die  Höhe.  „Was 
wollt  ihr  ?  I  Sie  ist  rein  1 1"  hatte  er  gerufen,  daß 
es  weithin  rollte,  gewaltig  wie  der  Donner.  Und 
in  seinen  Armen  wuchs  sie  in  die  Höhe,  weit 
in  die  Wolken  hinein.  Die  teilten  sich,  und  das 
tiefe  Blau  des  Himmels  wurde  sichtbar.  T>ai 
entglitt  sie  seinen  Händen  und  ein  sanft  we- 
hender Hauch  trug  sie  zum  Himmel.  Und  unter 
ihr  knieten  auf  weitem  Felde  die  Menschen  und 
beteten  zu  ihr. 

Da  weckte  sie  die  Mutter. 

„Er  ist  dal"  sagte  sie  noch  einmal. 

„Ich  weiß,  Mutter,  ich  weiß  1"  flüsterte  Hüde, 
die  noch  immer  in  ihrem  Traum  lebte. 

„Du  weißt?"  fragte  Frau  Traute  erstaunt  üiid 
hihr   ihr  mit   der  Hand   über   die  Stirn. 
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Hilde   richtete    sich    auf   und   sah    sich   um. 

„Das  —  —  ja  so  — ,"  sagte  sie,  und  wurde 
völlig  wach,  „du  bist  es  .  .  .  und  er  ist  da?" 

„Ja,  Kind,  schnell,  steh'  auf,  er  will  dich 
sprechen." 

„Mich  sprechen?    Warum  will  er  das?" 

„Weil  er  dir  etwas  Wichtiges  zu  sagen  hat." 

„Dann  soll  er  zu  mir  kommen,  ruf'  ihn, 
Mutti." 

„Aber,  Kind,  du  bist  im  Bett,  das  schickt 
sich   nicht." 

Hildes  ZügG  veränderten  sich.  Sie  lächelte, 
aber   dies    Lächeln   schien   gequält. 

„Laß  ihn  ruhig  kommen,  Mutter,  es  ist  ja 
nicht  das  erste  Mal." 

„Was,  Kind  ...  du  träumst!"  verstellte  sich 
Frau  Traute. 

Aber  Hilde  fuhr  tonlos  und  ruhig  fort:  „Und 
da  es  andere  wissen,  warum  nicht  auch  du, 
wo   du   die  Mutter  bist." 

Frau  Traute  nahm  sie  jetzt  an  den  Arm  und 
zog  sie  aus  dem  Bett. 

„Du  fieberst  noch  immer  1  Redest  das  un- 
sinnigste Zeug  zusammen!" 

Hilde  stand  neben  ihrem  Bett.  Frau  Traute 
rief  laut  nach  der  Miß.  „Eile  dich,  kleine  Braut!" 
sagte  sie,  dann  ging  sie  hinaus. 

Und   die   Miß   kam. 

„Braut!"  wiederholte  Hilde.  —  Dann  fiel  sie 
der  Miß  um  den  Hals  und  weinte  vor  Freude; 
weinte  minutenlang.    Und  die  Miß  freute  sich 
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mit  ihr  —  sie  wußte  weshalb.  Schnell  war  sie 
angezogen.  Sie  stürzte  zum  Salon,  und  zum 
ersten  Male  fühlte  sie,  daß  sie  ihn  liebte. 

Helldorf  hatte  sich  während  der  kurzen  Zeit, 
di«  er  auf  Hilde  wartete,  schnell  noch  einmal 
die  Erlebnisse  der  letzten  Wochen  ins  Gedächt- 
nis zurückgerufen.  Ein  Kind  in  der  Vcrstel- 
iungskunst  erschien  ihm  diese  Mutter  gegen- 
über der  Tochter.  Die  Mutter  beschönigte  ihre 
Handlungsweise  nicht!  Sie  vertrat  sie,  und  es 
kümmerte  sie  auch  nicht,  daß  man  den  Gründen 
nachging  und  sie  erkannte.  Die  Mittel  aber, 
die  das  Kind  aufwandte,  schienen  ihm  beispiel- 
los. Erstaunlich  in  der  Erfindung,  noch  er- 
staunlicher in  der  Durchführung.  Er  hätte  sie 
bewundem  können,  hätte  sie  ihre  Künste  an 
einem  andern  geübt.  Daß  er  es  gerade  war, 
der  daran  glauben  mußte,  brachte  ihn  aus  der 
Ruhe,  und  das  war  viel.  Was  ihn  aber  am, 
schwersten  kränkte,  war  die  Unmöglichkeit 
einer  Revanche.  Sie  war  unmöglich,  das  er- 
kannte er  immer  deutlicher. 

Mit  freudigen  Schritten  trat  Hilde  auf  ihn  zu. 
Helldorf  war  überzeugt,  daß  Frau  Traute  sie 
über  den  Zweck  seines  Kommens  unterrichtet 
hatte  und  erwartete  nun,  sie  zum  ersten  Male 
verlegen  zu  sehen.  Auf  diesen  Augenblick,  d«r 
eine  gewiß  bescheidene  Entschädigung  für  so- 
viel Verletztheit  war,  freute  er  sich. 

I>Jun  Btand  sie  vor  ihm.  Bestimmt  und  sicher, 
als    wäre    nichts    geschehen,    dessen    sie    sich 
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schämen  müßte,  heiterer  als  sonst.  Hilde,  die 
sogleich  sein  Staunen  merkte,  fragte,  als  sie  ihm: 
die  Hand  reichte: 

„Was  ist?    Sehe  ich  anders  aus,  als  sonst?" 

„Eben  nicht!  Ganz  unverändert.  Nur  fröh- 
licher als  sonst,  scheint  mir."  Das  klang  ge- 
kränkt, und  um  so  aufrichtiger  schien  es,  als  er 
fortfuhr:    „Dann  um  so  besser!" 

„Ja,  gefalle  ich  dir  plötzlich  besser,  wenn 
ich   traurig  bin?" 

„Hat  Ihre  Frau  Mutter  Ihnen  gesagt,  aus 
welchem    Grunde   ich   gekommen   bin?" 

Diese  Förmlichkeit  belustigte  Hilde  noch 
tnehr,  und  sie  gab  sich  Mühe,  ernst  zu  bleiben. 
So  also  macht  man's,  dachte  sie,  wenn  man 
korrekt  ist  und  die  große  Frage  nach  der  Ehe 
stellt,  die  sie  ja  längst,  und  deutlicher  als  mit 
tausend  „Ja"  beantwortet  hatte;  als  er  mit 
heißen  Worten  um  sie  warb  und  sie  sein  war 
mit  ganzer  Seele;  einmal,  und  dann  immer 
wieder. 

Sie  sah  ihm  treuherzig  in  die  Augen. 

„Lieber!!  Warum  in  dieser  Form?"  und 
wollte  ihm  um  den  Hals  fallen. 

Er  ging  einige  Schritte  zurück  und  sagte  sehr 
entschieden:  ,yAber  ich  bitte!  Das  geht  doch 
nicht  11" 

Und  als  sie  entsetzt  die  Arme  fallen  ließ  und 
ihn  starr  ansah,  als  verstände  sie  kein  Wort 
von  allem,  da  fuhr  er  fort: 

„Das  hat  doch  nun  ein  Ende,  denke  ich.  — 
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Sie  haben  erreicht,  was  Sie  wollten ;  nun,  meine 
ich,  sollte  es  genug  sein." 

Hilde  war  so  blaß  in  diesem  Augenblick,  ihr 
Blick  so  unbeweglich,  wie  erstarrt  stand  sie  dai 
und  rührte  kein  Glied,  daß  er  erschreckt  lauf 
sie  zuging,  da  er  ihren  Zusammenbruch  be- 
fürchtete. Aber  er  hatte  nicht  den  Mut,  sie  stn- 
zufassen. 

Als  wäre  plötzlich  alles  in  ihr  gestorben,  so 
leer  und  kalt  klang  ihre  Stimme,  als  sie  jetzt, 
noch  immer  ohne  sich  zu  rühren,  sagte: 

„Ich  verstehe!  —  Der  Vorfall  gestern  —  ich 
kompromittiert  —  und  durch  dich  —  in  solchem' 
Falle  —  so  steht's  ja  wohl  geschrieben  irgend- 
wo in  der  gesellschaftlichen  Moral,  —  ist  der 
Mann  gezwungen,  das  Mädchen,  da»  er  ver- 
führte, zu  heiraten."  —  Sie  quälte  sich  sehr.  — 
„Andernfalls  deine  gesellschaftliche  Position, 
—  nicht  wahr?"  —  Sie  lachte  gequält;  dann; 
schüttelte  sie  langsam  und  schwer  den  Kopf 
und  sagte:  „Ich  will  dich  nicht!  Wärest  du 
glücklich  gekommen,  dann  hätte  ich  dich  ge- 
wollt, denn  ich  fing  an,  dich  zu  lieben  —  wes- 
halb, weiß  ich  nicht  —  weil  du  dich  um  mich 
mühtest  —  und  weil  ich  dir  glaubte,  —  geh'l 
Ich  will  dich  nicht!" 

Helldorf  stand  sprachlos  da.  War  das  mög- 
lich? Er  sträubte  sich  gewaltsam  gegen  eine 
innere  Bewegung  und  kämpfte  gegen  Verstand 
und  Herz,  die  ihn  zwingen  wollten  zu  glauben, 
was  sie  sagte, 
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„Du  wirst  ja  nicht  mich  heiraten,  Hilde." 

Hildes  Kopf  fuhr  erstaunt  in  die  Höhe. 

„Nicht  dich  —  etwa  einen  andern?" 

„Den  Grafen  von  Arenstorff  Arenschild- 
Schmoldow",  erläuterte  Helldorf. 

Hilde  sah  ihn  an;  voll  Angst  und  Sorge 
fragte   sie   traurig:    „Bist   du   verrückt.?" 

„Er  liebt  dich",  erwiderte  Helldorf  in  aller 
Ruhe. 

„Du  bist  wahnsinnig  1"  schrie  Hilde. 

„Nicht  im  geringsten.  Ich  komme  in  seinerai 
Auftrag,  um  für  ihn  um  deine  Hand  zu  bitten." 

!Es  trat  eine  Pause  ein. 

„Du  bittest  für  ihn.?"  und  schwer  und  ge- 
quält fuhr  sie  fort:  „Und  das  fällt  dir  so  leicht? 
—  Leichter  als  es  mir  fällt,  dich  anzuhören?" 

„Ich  sagte  doch  schon,  er  ist  mein  Freund, 
und   er  liebt  dich." 

„Gewiß,  ich  habe  es  gehört.  Und  da  wolltest 
du  es  ihm  nicht  abschlagen?"  fragte  sie  voll 
Bitterkeit.  Der  Atem  blieb  ihr  stecken,  und 
jedes  Wort  verursachte  ihr  Schmerzen,  —  „und 
nun  stehst  du  da  .  .  ."  —  ihr  wurde  eislcalt 
und  sie  zitterte,  als  sie  fortfuhr,  —  „und  wartest 
ruhig  ab,  was  ich  dir  darauf  sagen  werde,  als 
ginge  es  dich  nichts  an,  obschon  es  mich  so 
ganz  und  gar  angeht,  —  und  so  ausschließlich 
alles  in  mir  —  den  Körper,  der  dein  war,  und 
das  Herz  —  und  was  so  an  Hoffnung  in  min 
war  und  an  Vertrauen,  kurz  alles  umfaßt,  was 
irgendwie   mit  mir  zu   tun  hat  —  —   —  und 
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dich",  fügte  sie  schwer,  und  mehr  für  sich, 
nach  einer  Weile  hinzu.  Und  wie  eine  Be- 
freiung klang  CS,  als  sie  sich  zusammenraffte 
und  bestimmt,  doch  nicht  ohne  Innigkeit,  sagte: 

„Das  hättest  du  nicht  tun  sollen." 

„Die  gesellschaftliche  Position  des  Grafen 
Arenstorf f  ist  weit  besser  als  die  meine  .  .  ." 

Er  erzählte  ihr  alle  Vorzüge  dieser  Ver- 
bindung und  glaubte,  da  sie  teilnahmslos  und 
unbeweglich  dastand,  daß  sie  endlich  das 
falsche  Spiel  aufgab  und,  gleich  der  Mutter, 
ihre  freudige  Überraschung  nicht  länger  ver- 
bergen wolle.  Und  da  er  das  glaubte,  so  kränkte 
es  ihn  von  neuem,  auf  diese  Frau,  deren  Leiden- 
schaft nur  Heuchelei  und  deren  Hingabe  nichts 
als  kluge  Berechnving  gewesen  war,  soviel  Auf- 
jmerksamkeit  und  Rücksicht  verwandt  zu  haben. 
Wenn  sie  jetzt  etwa  noch  seine  Verstimmung 
merkte,  so  war  seine  Niederlage  vollkommen. 
Nein!  Sie  sollte  glauben,  daß  auch  sein  Gefühl 
nie  beteiligt  war  und  daß  er  ihrer  Werbung, 
deren  Nebenabsichten  er  von  Anfang  an  durch- 
schaute, nur  aus  Zeitvertreib  und  Laune  ge- 
folgt war. 

Aber  Hilde  hörte  nicht,  was  er  erzählte.  Erst 
als  er  jetzt  nahe  an  sie  herangetreten  und  in 
einem  Ton,  der  wie  Hohn  klang,  zu  ihr  sagte: 

„Und  dann  .  .  .  sieh  mal,  ist  das  nicht  auch 
'was  wert!  Er  liebt  dich  .  .  ."  da  fühlte  sie,  daß 
er  die  ganze  Zeit  versucht  hatte,  sie  zu  kränken. 

„Willst  du  nun   endlich  aufhören,  mir  vod 
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diesem  Menschen  zu  reden?"  fragte  sie  nervös 
und  verzweifelt. 

„Was?"  fragte  Helldorf  und  war  erstaunt 
„Ich  soll  aufhören,  von  ihm  zu  reden?" 

„Ja!  Du  sollst!  Oder  fühlst  du  wirklich  nicht, 
wie  geschmacklos  es  ist,  was  du  da  treibst?" 

„Du  glaubst,  das  Recht  für  dich  allein  zU 
haben,  geschmacklos  zu  sein?" 

Hilde  glaubte,  daß  er  damit  den  Vorfall  von 
gestern  abend  meinte:  „Und  du  denkst  allen 
Ernstes,  daß  ich  dieser  Szene  wegen  mich  so- 
weit erniedrigen  werde  und  diesen  Menschen 
heirate  ?" 

Helldorf  antwortete  sehr  förmlich  und  ent- 
schieden: 

„Ich  verbiete  dir,  derart  über  meine  Freunde 
ru  sprechen!  Ich  wiederhole  dir,  daß  du  mit 
deinen  Talenten  an  der  Seite  dieses  Manne« 
eine  außerordentliche  Rolle  in  der  Gesellschaft 
spielen  wirst,  wie  ich  sie  dir  niemals  hätte 
schaffen  können." 

Hilde  hatte  sich  völlig  wieder  in  der  Gewalt. 

„Und  ich  verbiete  dir,  noch  eine  Silbe  über 
diesen  völlig  sinnlosen  Vorschlag  zu  verlieren. 
Bin  ich  durch  unsere  Beziehungen  kompromit- 
tiert, so  sorg'  dich  nicht  um.  mich.  Ich  werde 
selbst  wissen,  was  ich  zu  tun  habe.  Ebenso 
aber  bitte  ich  dich  dringend:  laß  mich  aus  dem 
Spiele,  sofern  du  nötig  zu  haben  glaubst,  auf 
irgendeine  Art  dein  geschädigtes  Renommee 
in  Sicherheit  zu  bringen." 
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Helldorf  war  außer  sich.  Was  wollte  diese 
Frau  eigentlich?  Verstellte  sie  sich  auch  jetzt 
noch?  Oder  hatte  sie  diesem  talentlosen  Graf eqi 
während  des  gestrigen  Abends  gar  auf  deq 
Zahn  gefühlt  und  wußte  nun  Bescheid,  warumi 
er  seinen  Stammbaum  prostituieren  wollte? 
Zuzutrauen  war  es  üir,  und  daß  er  völlig  ah- 
nungslos auf  den  Leim  gekrochen,  war,  schieqj 
ihm  nur  zu  wahrscheinlich. 

„Damit  ist  wohl  der  Zweck  deines  Besuches 
erledigt?"  fuhr  Hilde  fort.  „Was  ich  dir  noch 
zu  sagen  habe,  —  es  ist  nicht  viel,  —  und 
trotzdem,  heute  nicht;  ein  andermal.  —  Du 
wirst  es  immer  früh  genug  erfahren.  —  Nur 
eine  Frage  gleich  heute,"  —  sie  machte  eine; 
Pause,  sah  ihn  lange  schweigend  an,  dann 
fragte  sie:  „warum  hast  du  alles  das  mit  mir 
gemacht  ?" 

Helldorf  überlegte.  Sagte  er  jetzt  die  Wahr- 
heit, dann  gewann  die  klägliche  Rolle,  die  er 
in  diesem  Liebeshandel  gespielt  hatte,  ein 
völlig  verändertes  Aussehen,  und  schließlich 
war  es  nur  verständlich,  wenn  er  Gleiches  mit 
Gleichem  vergalt.  Er  schwankce  noch;  denn 
er  durfte  nichts  tun,  was  ihren  Widerstand 
gegen  die  geplante  Ehe  befestigen  könnte. 

„Warum  sollte  es  einen  besonderen  Grund 
haben?"  fragte  er. 

„Es  hatte  einen!"  sagte  Hilde  entschieden. 
„Ich   bitte   dich,  nenne  ihn  mir." 

Helldorf  kam  ein  teuflischer  Gedanke. 
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„Wir  sind  beide  kompromittiert.  Ich  sorge 
mich  und  finde   einen  Ausweg  für  beide  ~" 

„Worin?"  fragte  Hilde. 

„In  dieser  Ehe.  Du  weigerst  dich,  obschon; 
dies  seltene  Angebot  uns  beide  völlig  rehabili^ 
tiert,  dich  sogar  in  eine  hohe  gesellschaftliche 
Sphäre  hebt,  und  obgleich  der  Mann,  für  den 
ich  hier  stehe  .  .  ." 

Hilde  wehrte  ungeduldig  ab. 

„Du  mußt  schon  gestatten,"  erklärte  Hell- 
dorf, „wenn  du  Wert  darauf  legst,  daß  ich  dix 
deine  Frage  beantworte,  —  also,  obgleich  dieser 
Edehnann  dich  liebt.  Du  verlangst,  daß  ich  mich 
weiter  nicht  um  dich  kümmere,  ebenso  wie  du 
es  ablehnst,  mir  bei  meiner  Rehabilitation  be= 
hilflich  zu  sein.  —  Und  ich  muß  dir  allerdings 
sagen,  daß  mir  ungeheuer  viel  daran  liegt,  mit 
Anstand  aus  diesem  Skandal  herauszukommen, 
an  dem  übrigens  du  genau  soviel  schuld  tr^st 
wie  ich.  Und  einen  Skandal  gibt  es,  dafür  habeü 
wir  beide  zuviel  Neider.  Nimm  nun  an,  der 
Grund  wäre  derart,  daß,  wenn  ich  ihn  dir  nenne, 
das  Spiel  damit  für  mich  verloren,  —  für  dich 
Hb  er  gewonneii  ist." 

„Ich  muß  es  wissen!"  sagte  Hilde  in  hoher 
Erregung. 

Also  hatte  es  einen  Grund,  sagte  sie  zu  sich, 
war  keine  Leidenschaft;  sie  war  bei  ihreni 
ersten  Schritte,  den  sie  ins  Leben  trat,  be- 
trogen. Sie  riß  sich  mit  aller  Gewalt  zusammen, 
und  doch  fühlte  sie,  wie  alles  vor  ihr  einstürzte. 
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Er  aber  durfte  diesen  Zusammenbruch  nicht 
sehen,  trotz  allem.  So  viel  Stolz  hatte  sie  be- 
wahrt.   Jetzt  aber  imußte  sie  wissen,  was! 

den  Anlaß  dazu  gegeben  hatte,  daß  sie  so  früh 
schon  ihr  Glück  auf  eine  falsche  Karte  setzen 
und  verlieren  mußte. 

„Ich  muß  es  wissen !"  wiederholte  sie  mit 
einer  Bestimmtheit,  die  er  an  ihr  kannte,  und 
die  nicht  zu  erschüttern  war. 

„Erst  die  Antwort  für  den  Grafen." 

„Ich  kenne  ihn  nicht!"  erwiderte  Hilde. 

„Außer  seinem  Stammbaum  ist  nichts  aii  ihna 
zu  keiuien." 

Was  war  verloren,  was  gewonnen,  wenn  sie 
ja  sagte.  In  diesem  Hause  konnte  sie  nicht 
bleiben,  nun  schon  gar  nicht  mehr!  Was  also 
gab  es  für  sie  anderes  als  den  Tod  —  oder  diese 
Ehe?  Den  Tod!  Daran  klammerte  sie  sich,  der 
blieb  ihr  immer!  Eine  dritte  Möglichkeit  be- 
stand nicht,  sie  mußte  allein  sein,  lange  Zeit 
iallein.  Dieser  Graf  interessierte  sie  nicht;  so 
wenig,  v/ie  sie  jeder  andere  interessierte;  so 
wenig,  wie  alles,  was  vor  ihr  lag.  Ihr  Erleben 
lag  hinter  ihr,  und  Klarheit  schaffen  über  das 
Erlebte  war  alles,  was  sie  wollte.  Sie  sah  Hell- 
dorf groß  an. 

„Dein   Wort!"   sagte   sie   entschlossen! 

„Mein  Wort!"  und  er  gab  ihr  die  Hand. 

„Ich    werde    den    Grafen   heiraten." 

Helldorf  triumphierte.  Wie  jüdisch,  dachte 
er.     Natürlich    wax    sie    von    Anfang    an    ent- 

222 


schlössen.  Ein  kleines  Profitchen,  mußte  sie 
auch  hier  noch  herausschlagen  und  mir  die» 
Sache  so  schwer  wie  möglich  machen.  WIq 
sinnlos  war  doch  jede  Rücksicht,  sagto  er  sich 
immer  wieder. 

„Und  nun.?"  ermahnte  ihn  Hilde  ungeduldig». 

„Zunächst  meinen  Glückwunsch !"  sagte  Hell- 
dorf und  reichte  ihr  die  Hand. 

Hilde  beachtete  es  nicht.  „Also  bitte!" 
txlahnte  sie  ihn. 

„Es  wird  weh  tun!"  sagte  er  fast  belustigt. 

„Nichts  tut  mehr  weh!"  erwidert©  sie  ihm:. 

„Das  ist  das  erste  wahre  Wort  —  und  zu- 
gleich das  letzte  in  dieser  Sache",  sagte  Hell- 
dorf. 

„Du  kennst  mich  gut",  erwiderte  sie,  Und 
ihre  Stimme  klang  weh. 

„Es  ist  eine  Wette,"  sagte  er,  Und  etwas 
spöttisch  setzte  er  hinzu,  —  „"wie  tnan  so  wettet, 
—  gelegentlich  —  beim  Wein." 

„Das  verstehe  ich  nicht !"  sagte  sie  voll  Inter- 
essei. 

Er  zuckte  mit  den  Achsem.  „Es  tut  mir  leid, 
wenn  du  es  nicht  verstehst." 

Sehr  entschieden  forderte  sie :  „Ich  habe  deij» 
Wort,  erkläre  es  mir!" 

„Nun  —  wir  haben  gewettet  .  .  ." 

„Um  was?" 

„ .  .  ,  daß  ich  dich  innerhalb  acht  Tagen  .  .  ." 

Hildes  Kopf  bewegte  sich  krampfhaft  und 
hastig;   ihre  Hände  schlössen  sich  schnell  tüad 
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nervös  und  öffneten  sich  wieder;  sie  atmete 
schwer,  und  die  Stimme  blieb  ihr  im  Halse 
stecken,   so   daß   sie  fast  unverständlich  war: 

„Daß  du  mich  innerhalb  acht  Tagen  besitzen 
würdest?'*   hauchte    sie   mehr   als   sie   sprach. 

„Nicht  dich!"  sagte  Helldorf;  „irgendjemand 
aus    der    Gesellschaft." 

„Und  du  wähltest  mich  ?"  stammelte  sie.  Sie 
wankte  und  ließ  sich  auf  einen  Sessel  nieder. 
„Geh'!"   sagte   sie,   „geh'!" 

Helldorf  stand  noch  und  sah  sie  an.  Das 
war  seine  Revanche.  Nun,  er  durfte  .zufrieden 
sein. 

Hilde  erhob  sich  mühsam:. 

„Geh'!!!"  schrie  sie,  daß  er  zusammenfuhr. 

Er  verbeugte  sich  kurz. 

„Ich  benachrichtige  den  Grafen," 

Dann  ging  er,  und  Hilde  sank  völlig  erschöpft 
auf   dem   Sessel  zusammen. 
@   ® 

Helldorf  fuhr  zum  Grafen  und  brachte  ihni 
das  Ergebnis  seiner  nicht  eben  mühelosen 
Mission. 

„Sie  werfen  sich  nun  in  einen  schwarzen 
Rock,  nehmen  einen  hohen  Hut  in  die  Hand, 
eine  Orchidee  ins  Knopfloch  und  lassen  sich 
bei  Behrs  melden.  Von  Geld  keine  Silbe!  Fängt 
der  Alte  davon  an,  so  tun  Sie  geniert  und 
weisen  ihn  an  mich.  Jedes  Gespräch  über  Geld 
ist  Ihnen  ekelhaft." 

Graf  Arenstorff  suchte  zu  widersprech«xi. 
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„ErUub«n  Sie  mal  .  .  /* 

Aber  Helldorf  ließ  ihn  nicht  »il  Wort« 
kommen,  fuhr  rielinehr  «ehr  entschieden  fort: 
„Jedes  Gespräch  über  Geld  hat  Ihnen  vo« 
heute  ab  g^anz  einfach  ekelhaft  zu  sein.  Ihre 
Wünsche  bringen  Sie  bei  mir  vor.  Femer:  von 
dem  Ausziehen  der  Uniform  keine  Silbe  I  Nach 
der  standesamtlichen  Trauung  können  Sie  von 
mir  aus  im  Pyjama  unter  den  Linden  herum- 
laufen; vorher  wird  in  Uniform  und  Monocle 
aufgetreten.  Das  gilt  für  jede  Tante,  zu  der 
mjoi  Sie  schleppt.  Lässige  Haltung  schadet 
nichts,  solange  das  Monocle  nur  sitzt.  Schlapp- 
heit wird  als  Degeneration  gedeutet,  und  De- 
generation ist  die  wirksamste  gesellschaftliche 
Empfehlung.  So'n  bißchen  Rückenmark  ist  das 
lebendige  Pedigree. 

Alle  Fragen,  auf  die  Sie  keine  Antwort  wissen 
—  und  ich  versichere  Sie,  die  Fälle  werden 
sich  häufen  —  beantworten  Sie  mit  der  Redens- 
art: laß  doch,  Schatz,  ich  habe  dich  lieb  und 
alles  andere  interessiert  mich  nicht." 

„Einen  Moment!"  unterbrach  ihn  der  Graf, 
„Wie  ging  das  doch  ?  .  .  .  Alles  andere,  nur  . . ." 

Heildorf  schrieb  ihm  den  Satz  auf,  und  er 
versprach  ihm,  ihn  unterwegs  auswendig  zu 
lernen. 

„So  oft  von  Kunst  die  Rede  ist,  —  Ihre  Braut 
ist  nach  der  Richtung  hin  erblich  belastet  — , 
sagen  Sie:  Kunst  fühlt  man,  über  Kunst  spricht 
man  nicht.    Wir  Grafen  von  Arenstorff  Aren- 
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echild-Schmoldow  haben  das  als  gute  Katho- 
liken sieben  Jahrhunderte  hindurch  so  j^- 
halten.« 

Der  Graf  machte  sich  eifrig  Notizen. 

„Ihre  Position  ist  insofern  eine  leichte,  als 
diese  Parvenüs  —  Verzeihung,  ich  rede  natür- 
lich Unsinn,  Parvenüs  nur  im  Verhältnis  zu 
Ihrem  Geschlecht,  also  sagen  wir,  als  diese 
Selfmademens  alles,  was  Sie  tun,  als  vorbild- 
lich nehmen  und  nachahmen  werden.  Also 
auch  die  Fauxpas  1  Ich  bitte  Sie  also,  nehmen 
Sie  sich  ein  bißchen  in  acht,  sonst  nimmt 
die  ganze  Gesellschaft  Ihre  Unarten  an.  Man 
wird  Sie  vergöttern,  aber  reden  Sie  sich  darum 
nicht  ein,  bei  Riche  zu  sein.  Andererseits 
führen  Sie  keinen  Hofknicks  ein;  sie  machen's 
mit,  und  sie  verfallen  alle  miteinander  der 
Lächerlichkeit.  So'n  Mittelding  zwischen  Wil- 
helmstraße und   Moulin  rouge." 

„Hm  .  .  .  schön  .  .  .  ich  begreife,  —  einiger- 
maßen wenigstens,  —  aber  das  alles  is  nich 
im  Jalopp  zu  lernen  —  ein  paar  Tage  min- 
destens .  .  ." 

„Keine  Stunde!"  fuhr  ihn  Helldorf  an.  „Jetzt 
habe  ich  allen  gründlich  eingeheizt,  wer  weiß, 
wie  lange  das  vorhält.  —  Die  Einwilligung  Ihres 
Familienoberhauptes,  des  Grafen  Arenstorff, 
schaffe  ich  Ihnen.  Er  wird  sehr  froh  sein,  daß 
Sie  ihm  nicht  länger  auf  der  Tasche  liegen. 
Macht   er   Schwierigkeiten,   so   muß   man  ihm 
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Ihre  Rev(,nus  der  letzten  paar  Jahre  ersetzen. 
—  So,  das  ist  alles!" 

„^A^a^uIn  eigentlich  heute  in  Zivil  ?"  bemerkte 
der  Graf  eingeschüchtert. 

„Um  Himmelswillen!  Kein  Zivil!  Damit  ver- 
derben Sie  uns  alles.  Wenn  ich  das  Wort  von 
Ihnen  nur  höre,  wird  mir  ganz  elend.  —  Ich 
meine   natürlich:    Extra-Uniform   und   Helm!" 

„Jott  sei  Dank!"  antwortete  Graf  Arenstorff 
erleichtert.    „Aber   dann   .  .  .  ?" 

„Ja,  was  denn  nun  noch.'"  fragte  Helldorf. 

„Die  Orchidee !"  brachte  er  schüchtern  heraus. 

„Das  geht  natürlich  nicht,  wenn  Sie  die  Uni- 
form anhaben.  Sie  haben  doch  ein  paar  Orden?" 

„Selbstredend.  Ich  habe  sieben  Auszeich- 
nungen." 

„Mehr  als  ein  halb  Dutzend !"  rief  Helldorf 
erfreut.  „Sehen  Sie  mal  an.  Das  erleichtert 
den  Fall  ja  ganz  bedeutend!  Also,  lieber  Graf 
Arenstorff,    .  .  ."    er    reichte    ihm    die    Hand. 

„Wenn  ich  einmal  für  Sie  .  .  ."  stotterte  der 
Graf,  „vielleicht  bei  meinem  Onkel,  dem  Olden- 
burger  .  .  .?" 

„Ich  nehme  jeden  Orden,  auch  einen  Olden- 
burgischen, der  auf  gleicher  Stufe  mit  dem 
Roten   Adler   II.   steht  und  kein   Geld   kostet." 

Der  Graf  grinste  so  furchtbar,  daß  man  von 
seinem  Gesicht  nur  Mund  und  Ohren  sah. 

„Ha,  ha,  einen  Orden  wollen  Sie  haben,  und 
kosten  soll  er  nichts  ?  Das  ist  ungefähr,  als 
wenn  ich  keine  Schulden  hätte,  und  Sie  muteten 
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mir  ÄU,  das  kleine  Judenmädchea  »u  heiraten,*' 
Er  gab  ihm  die  Hand.  „Sie  sind  wahrhaftig 
jroßartig:,  Herr  Helldorf." 

Als  Heildorf  draußen  war,  grinste  er  noch 
immer. 

„Ha,  ha,  atisgezeichnet  1  Das  muß  ich  meinem 
Onkel  schreiben,  der  lacht  sich  tot." 


•:•  XIII.  .;. 

Hilde  konnte  zunächst  keinen  Gedanken 
fassen.  Sie  hatte  das  Gefühl  vollständiger  Leere, 
Auch  ihr  Herz,  das  auf  alle  Eindrücke,  gute 
wie  böse,  stärker  als  sie  es  selbst  wohl 
wünschte,  reagierte,  blieb  teilnahmslos.  Als 
hätte  ein  Feuer,  vom  Sturme  getragen,  in  ihr 
gerast  und  alles  Leben  in  ihr  von  Grund  aus 
vernichtet  und  jedes  Gefühl  für  immer  erstickt, 
—  so  öde  und  leer  war  alles  in  ihr. 

Sonst,  wenn  sie  traurig  war,  fühlte  sie  das 
Bedürfnis,  sich  aufzurichten,  und  empfand  es 
schwer,  daß  sie  niemand  hatte,  zu  dem  sie  * 
flüchten,  bei  dem  sie  sich  erleichtem  konnte. 
In  der  Erinnerung  an  den  Vater,  der  wie  ein 
Heiliger  als  der  große  Dulder  in  ihr  fortlebte, 
war  ihr  Herz  immer  wieder  zur  Ruhe  ge- 
kommen. Nichts  von  allem  bewegte  sie  heute. 
Und  hätte  sie  Freunde  besessen,  denen  sie 
trauen  durfte,  und  die  alle  Schmerzen,  an  denen 
sie  je  litt,  verstanden,  sie  wäre  für  sich  ge- 
blieben.  Auch  die  Gedanken,  die  sie  zum  Vater 
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führten,  wehrte  sie  ab.  Wenn  auf  ihrem  jungen 
Herzen  schwer  ein  großer  Kummer  drückt« 
und  alles  in  ihr  in  hellem  Aufruhr  stand,  dann 
brachte  wohl  der  letzte  Blick  des  kranken 
Vaters,  der  gütig  auf  sie  nieders&h,  obschoa 
er  eigene  Schmerzen  trug,  auch  Ruhe  über  sie. 

Aber  was  wünschte  sie  denn?  Etwa  einen 
Rat?  War  sie  sich  nicht  klar  über  alles?  Klarer 
denn  je?  Die  eine  große  Frage,  die  sie  an  das 
Leben  stellte,  war  entschieden.  Bei  dem  Ver- 
such, sich  aus  eigener  Kraft  ein  eigenes  Leben, 
so  wie  sie  es  im  Glauben  an  das  Wort  des 
Vaters  sich  ersehnte,  zu  gestalten,  war  sie  zu- 
sammengebrochen. 

Wollte  sie  in  der  Gesellschaft  weiter  leben, 
dann  gab  es  nur  den  einen  Weg,  den  Helldorf 
wies.  Glänzend  nach  außen  und  vor  der  Welt 
als  Erfolg  beurteilt  und  beneidet;  einen  Weg 
der  Schande  nach  den  Begriffen,  die  sie,  freilich 
ohne  das  Leben  und  seine  Klippen  zu  kennen, 
m  den  ihren  gemacht  hatte. 

V7as  sie  erfahren  hatte,  war  mehr  als  ein 
bloßes  Mißgeschick.  Aber  je  länger  sie  über 
das  Erlebnis  nachdachte,  je  vorurteilsloser  sie 
den  Ursachen  des  Zusammenbruches  auf  den 
Grund  ging,  um  so  deutlicher  zeichneten  sich 
ihr  die  Linien  und  um  so  bestimmter  erkannte 
sie,  daß  dieser  Ausgang  ganz  und  gar  nichts 
Ungeheuerliches  hatte.  Wäre  sie  den  Lehren 
der  Mutter  gefolgt,  die,  dem  Zweck  ent- 
sprechend, ihr  Gewissen  änderte  mit  der  Um- 
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gebung,  so  wäre  ihr  dieser  Tag  erspart  ge- 
blieben. Soviel  war  erwiesen:  ihre  Grundsätze 
taugten  nicht  für  die  Welt,  in  der  sie  lebte; 
taugten  sie  aber  nicht  für  diese  Welt,  und  war 
sie  nicht  imstande,  sich  ihr  anzupassen,  so  war 
es  wohl  besser,  daß  sie,  statt  des  aussichts- 
losen Kampfes  ein  gewaltsames  Ende  machte  I 
Was  wäre  da  schon  verloren,  wo  nichts  zu 
gewinnen  warl  Wenigstens  nicht  für  den,  dem 
die  Fähigkeit  fehlte,  materialistisch  zu  fühlen 
und  zu  denken. 

Sie  hatte  nie  nach  ihrem  Glauben  geforscht; 
kannte  keine  Religion;  hatte  nie  einen  Gottes- 
dienst besucht.  Sie  hing  mit  großer  Liebe  an 
der  Mutter  Gottes,  wie  sie  sich  auf  den  Bildern 
alter  Meister  von  Köln  und  Siena  findet.  Los- 
gelöst von  allem  Irdischen,  dem  Lärm  der  Welt 
entrückt,  begeistert  von  dem  Schimmer  einer 
heiligen  Ahnung,  die  wie  ein  leiser  Hauch  die 
milden  Züge  zauberhaft  umschleiert  und  sie 
auf  weißen  Wolken,  wie  auf  den  Flügeln  zarter 
Engel,  leicht  und  lautlos  von  der  Erde  hebt 

Die  liebte  sie,  und  die  suchte  sie.  Und  ihre 
verklärten  Züge  ließen  sie  ahnen,  daß  es  fem 
von  dem  engen  Kreise,  in  dem  sich  ihre  Welt 
bewegte,  noch  etwas  gab,  was  dem  Leben  seine 
Leere  und  dem  Tode  seine  Schrecken  nahm. 
@   @ 

Während  diese  Stürme  sie  durchtobten,  hatte 
Frau  Traute  eine  Liste  all  der  Bekannten  auf- 
gestellt, mit  denen  der  Verkehr  augenblicklich 
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aufzugeben  war.  Andere  wieder  sollten  erst 
allmählich  abgeschüttelt  werden.  Schnei- 
derinnen und  Juweliere  wurden  für  den  Nach- 
mittag bestellt,  und  während  der  Graf,  das  Hell- 
dorfsche  Manuskript  auf  dem  Schöße,  mit  dem 
Gefühl,  als  ginge  die  Reise  diesmal  zu  einem 
Geldverleiher,  der  ganz  besonders  harte  Bedin- 
gungen stellte,  zu  Behrs  fuhr,  hatte  Frau  Traute 
außer  den  Redaktionen  der  Berliner  Blätter  be- 
reits einem  halben  Dutzend  ihr  wertvoller  Fa- 
milien das  gproße  Evönement  telephonisch  mit- 
geteilt. 

Sie  ging  dann  zu  Hilde,  die  noch  immer,  seit 
Helldorf  fort  war»  in  ihrem  Sessel  lag  und  nun 
die  übertriebenen  Zärtlichkeiten  ihrer  Mutter, 
die  vor  Glück  und  Eitelkeit  ganz  außer  sich 
war,  nicht  gerade  freundlich  zurückwies. 

Der  Diener  brachte  die  Karte  des  Grafen- 
Frau  Traute  ging  von  neuem  in  die  Breite  und 
suchte  nach  Form  und  Ausdruck,  um  ihren 
Wert  nach  Möglichkeit  auch  nach  außen  hin 
kenntlich  zu  machen.  Ihre  Freude  war  so  laut, 
ihre  Erregung  so  groß,  daß  sie  Hildes  ab- 
weisendes  Benehmen  gar  nicht  empfand. 

„Bleib'  so  sitzen,"  sagte  sie  zu  ihr,  „ändere 
nichts  an  deiner  Haltung  und  tue,  als  ob  du 
ihn  nicht  hörst,  weiui  er  kommt!  Es  steht  dir 
glänzend,  so,  wie  du  jetzt  dasitzt.  —  Ich  schicke 
ihn  dir,  wir  werden  schnell  einig  sein." 

Hilde  hörte  auch  jetzt  noch  nichts.  Sie  fuhr 
erst    zusammen,    als    zwei    bespomte  Hackesi 
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lärmend  aneinÄnderschlugen  und  ein«  unsjrta- 
pathische  und  klangleere  Stimme  laut  „Meine 
Jnädigste!"  sagte. 

Sie  sah  zur  Seite,  und  vor  ihr  stand  der  Held 
von  gestern.  Wenn  man  von  einem  nüchternen, 
Ruhe  liebenden  Menschen,  der  eine  Viertel- 
stunde lang  von  der  aufdringlichen  und  lär- 
menden Zärtlichkeit  einer  hysterischen  und 
leidenschaftlich  beglückten  Schwiegermutter 
mißhandelt  wurde,  sagen  kann,  er  machte  einen 
„ramponierten"  Eindruck,  dann  von  ihm. 

Mit  einem  energischen  Ruck  hatte  Hilde  ihre 
Träumereien  von  sich  abgeschüttelt  und  stand 
nun  wieder  nüchtern  den  Tatsachen  gegenüber. 
„Was  ist  Ihnen,  Graf?  Sie  sehen  so  —  wie 
soll  ich  es  nennen  —  ich  möchte  fast  sagen, 
lerknittert  aus?" 

„Verzeihung,  Jnädigste,"  —  er  machte  wirk- 
lich einen  sehr  hilflosen  und  beschwerten  Ein- 
druck —  „aber  so  ist  es." 

„Und  wieso  ?"  fragte  Hilde.  „Wird  es  Ihnen 
so  schwer?  Ich  hatte  Sie"  —  und  sie  machte 
eine  kleine  Pause,  —  „freier  und  froher  er- 
wartet" 

Diese  Worte  klangen  so  teilnahmsvoll,  fast 
bittend,  daß  der  Graf  begann,  sich  sicherer  zu 
fühlen. 

„Ihre  Frau  Mutter",  sagte  er,  doch  immer 
noch  araghaft,  und  Hilde  verstand. 

„Ah,  &h,  ich  begreife!  Natürlich.  Sie  haben 
suerst    mit    meiner    Mutter    geeprechon,    Sic 
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Ännsterl"  sagte  sie,  und  ihre  Augen  sahen 
freundlich  zu  ihm  hinüber.  „Was  werden  Sie 
ftusgehalten  haben  1"  fuhr  sie  fort.  „Sie  müssen 
das  alles  nicht  so  schwer  nehmen,  Graf.  Wen 
gibt  es,  von  dem  das  Leben  heute  keine  Opfer 
fordert !" 

Ihm  wurde  schwindlig.  Dies  Mitgefühl  von 
dieser  Seite I  Was  denn,  wie  denn?  fragte  er 
sich  und  faßte  sich  an  den  Kopf.  Ja,  ich  sollte 
doch  nicht  etwa  ...  er  stutzte  .  .  .  etwa  die 
Alte  .  .  .  Unsinn!  Sie  hat  ja  einen  Mann.  Ich 
bin  schon  richtig!  Und  dann,  sie  sah  ihn  for- 
schend an: 

„Nicht  wahr,  Sie  lieben  mich  doch?" 
Mit  einem  kühnen  Satze,  der  Hilde  erschreckt 
in  die  Höhe  fahren  ließ,  stürzte  er  ihr  zu  Füßen. 
„Ich  kann  ohne  Sie  nicht  leben!  Ich  schwöre 
es  Ihnen!" 

Diese  Überschwenglichkeit  mißfiel  ihr. 
„Stehen  Sie  auf,   Graf!" 

Er  arbeitete  sich  mühsam  in  die  Höhe;  sie 
reichte  ihm  die  Hand. 

„Ich  nehme  Ihren  Antrag  an,  aber  ich  stelle 
Ihnen  eine  Bedingung:  bitte,  vermeiden  Sie, 
solange  wir  nebeneinander  leben  werden,  jedes 
Pathos." 

Der  Graf  wußte  durchaus  nicht,  was  sie  damit 
meinte.  Aber  er  gab  ihr  sein  Ehrenwort  und 
versprach  es. 

„Ich  würde  gern  aus  Berlin  heraus;  auf  deoa 
Lande  leben  —  möglichst  weit  von  hier;  —  abei 


Sie  lieben  Ihr  Regiment,  und  das  geht  wohl 
nicht?"  ,       1 J 

„Verzeihung,  was  ginge  nicht?" 

„Nun,  daß  Sie  mir  zuliebe  etwa"  —  sie  zö- 
gerte, denn  sie  glaubte,  ihn  eher  zu  einem 
Selbstmord,  denn  zu  diesem  Verzicht  auf  seine 
Uniform  zu  bringen,  —  „den  Dienst  aufgäben  ?" 

Tatsächlich  war  des  Grafen  Gesicht  in  diesem 
Augenblick  so  fassungslos,  daß  Hilde  einlenkte. 

^Es  ist  nur  so  ein  Gedanke  von  mir;  wie  ge- 
sagt,   es    muß    nicht    sein." 

Der  Graf  überlegte ;  er  tat  es  so  ungern,  dies- 
mal aber  zwang  er  sich  dazu. 

Machte  sie  sich  wirklich  nichts  aus  seiner 
Uniform?  Dann  war  sie  schlecht,  undankbar, 
ohne  Geschmack  —  wenn  nicht  gar  Sozialistin  II 
—  Aber  was  trieb  sie  dann  zu  ihm  ?  —  Und 
warum  war  dieser  Helldorf  derart  in  Wut  ge- 
raten, als  er  von  seinem  Abschied  sprach  ?  Und 
noch  einmal  kam  ihm  auf  einen  Augenblick  der 
Gedanke,  er  habe  sich  geirrt  —  die  Tochter 
statt  der  Mutter.  Aber  neinl  Er  überlegte 
weiter,  —  Deibel  ja!  Selbstverständlich!  Bluff! 
Racker!   dachte  er.   Bluff  wider  Bluff. 

Und  abermals  klappten  seine  Hacken  anein- 
ander, seine  Haltung  wurde  stramm. 

„Jnädigste,"  sagte  er,  „dies  Leben  gehört  in 
erster  Linie  dem  Könige,  dem  ich  vor  Ihnen 
den  Treueid  geleistet  habe.  Ich  bin  mit  ganzer 
Seele  Soldat  und  würde  aufhören  Ich  zu  sein, 
wenn  ich  auf  diesen  Rock  Verzicht  leistete." 


Er  hatte  nach  diesen  Worten  das  Gefühl  einer 
besonderen  Leistung.  Hilde  gefiel  dies«  Be- 
stimmtheit und  Entschlossenheit.  Je  weniger 
kompliziert  jemand  ist,  um  so  leichter,  dachte 
sie,  findet  er  sich  im  Leben  zurecht.  Dieser 
Mann  ist  Offizier,  und  damit  basta.  Alles  andere 
kümmert   ihn  nicht. 

„Sie  haben  recht!"  sagte  sie  in  fast  zärtlichem 
Ton  zu  ihm  und  gab  ihm  die  Hand.  Sein  Gre^ 
sieht  leuchtete.  Er  glaubte  bestimmt,  nun  zärt- 
lich werden  zu  müssen  und  legte  —  unge- 
schickt genug  —  den  Arm  um  ihre  Taille. 

Bequemer,  als  passende  Worte  zu  finden,  war 
es  jetzt,  sie  an  sich  zu  ziehen  und  zu  küssen. 
Es  war  ein  kurzer  Entschluß,  ein  militärischer 
Ruck,  und  er  drückte  sie  an  sich.  Er  beugte 
den  Kopf  zu  ihr  hinab ;  schon  spürte  sie  in 
ihrem  Gesicht  seinen  trockenen  Atem,  als  sie 
sich  behend  losriß  und  sagte: 

„Graf!   Ihr  Versprechen  1   Ich  bitte  Sie!" 

Er  stand  verdutzt  da.  Das  also  meinte  sie 
mit  dem  Pathos.^!  Eine  Perle,  dachte  er,  und 
wurde  immer  zufriedener. 

„Ich  nehme  Ihren  Antrag  aus  Gründen  an, 
die  ich  Ihnen  nicht  erklären  will,  auch  gar  nicht 
erklären  kann.  Sie  würden  mich  doch  nicht 
verstehen.  —  Und  wenn  Sie  mich  verständen 
—  um  so  schlimmer  —  wenigstens  für  den  Fall, 
daß  Sie  mich  wirklich  lieben." 

Graf   Arenstorff    wollte   sich   wieder   ihr   za 
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Füßen  stürzen;  diesmal  besann  er  sich:  kein 
Pathos!  Er  beschränkte  sich  darauf,  zu  fragen: 

„Stände  ich  sonst  hier?" 

Hilde,  die  den  wahren  Grund  seiner  Werbung 
nicht  kannte  und  überzeugt  war,  daß  diese  nur 
auf  die  Einwirkung  des  verschlagenen  Heildorf 
hin  erfolgte,  fühlte  etwas  wie  Mitleid.  Dann 
fuhr  sie  fort: 

„Ich  will  nicht,  daß  Sie  über  mich  im  un- 
klaren sind.  Sagen  Sie  mir  offen,  was  hat  Ihnen 
Herr  Helldorf  über  mich  erzählt?" 

„Das  Beste,  Jnädigste,  das  Beste,  ich  ver- 
sichere Siel" 

„Das  glaube  ich  gern.  Er  wußte  ja,  für  wen 
er's  tat.  —  Sie  hätten  ihm  nicht  alles  glauben 
sollen." 

„Wir  sind  miteinander  befreundet,  und  ob- 
gleich er  der  einzige  Bürgerliche  ist,  mit  dem 
ich  verkehre,  muß  ich  doch  sagen,  daß  er  mir 
teuer  ist." 

„Wenn  er  Sie  aber  doch  hintergangen  hätte?" 

Graf  Arenstorff  sah  sie  erstaunt  an. 

„Hintergangen?    Mit  wem?" 

Und  da  ihm  ein  entsetzlicher  Gedanke  durch 
den  Kopf  schoß,  schrie  er  ganz  laut: 

„Womit  1  Himmel,  Jesus,  Maria  und  Joseph  I 
Womit!"  Er  war  leichtsinnig  gewesen,  dachte 
er;  er  hätte  sich  nach  den  Vermögens rerhält- 
nissen  erkundigen  müssen,  ehe  er  warb.  Aber 
nein!  Es  mußte  ja  gleich  sein!  Auf  der  Stelle! 
—  Gans  sicher,  «s  ist  ein  ungeheurer  Betrug! 
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Sie  hat  nichts!  Das  Ganzo  ist  oine  Rsvanchfi 
Helldorfs  für  gestern  abend. 

Als  Hilde  seine  Erregung  sah,  bereute  sie 
ihren  Schritt;  aber  es  war  ihr  nicht  gegeben, 
auf  halbem  Wege  stehen  zu  bleiben. 

„Es  tut  mir  leid;  aber  ich  will,  daß  Sie's 
wissen.  Er  h  a  t  Sie  hintergangen.  Er  hat  Ihnen 
etwas  verschwiegen."  Sie  trat  dicht  an  ihn 
heran  und  sah  ihm  fest  in  die  Augen. 

„Er  hat  mich  verführt;  ich  war  seine  Ge- 
liebte! —  Vier  Wochen  lang!" 

Die  Erleichterung,  die  der  Graf  bei  dieser  Er- 
öffnung empfand,  war  so  gewaltig,  daß  Hilde, 
die  einen  Ausbruch  des  Entsetzens  erwartet 
hatte,  mit  noch  größerem  Ernste  fortfuhr: 

„Es  macht  Ihnen  Ehre,  Graf,  daß  Sie  Ihrem 
Freunde  solchen  Verrat  nicht  zutrauen.  Und 
es  tut  mir  um  so  mehr  leid,  —  wirklich!  es 
tut  mir  weh,  —  daß  ich  Ihnen  diesen  Kummer 
bereiten  muß."  Nach  einer  W^eile  fuhr  sie  fortj 

„Sie  werden  ja  nun  wissen,  was  Sie  zu  tun 
haben." 

Das  wußte  er  ganz  und  gar  nicht.  Er  fühlte 
wohl,  daß  er  den  Eindruck  eines  Schwerver- 
wundeten machen  mußte,  eines,  dessen  Herz 
sich  in  Schmerzen  wand.  Und  das  wollte  ihm 
durchaus  nicht  gelingen;  so  freute  er  sich, 
daß  seine  Befürchtung  grundlos  gewesen  war. 

Wie  hatte  er  Helldorf  das  auch  zutrauen 
können;  Helldorf  hatte  sich  immer  isoiständig 
gegen  ihn  gezeigt,  und  im  stillwi  leistete  er  ihm 
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Abbitte.  Ja,  diese  Geschichte,  die  er  natürlich 
längst  wußte,  freute  ihn  fast.  Er  selbst  konnte 
mit  seiner  W^issenschaft  freilich  nichts  an- 
fangen. Jetzt  aber,  wo  sie  selbst  ihm  aus  Be- 
schränktheit —  Gott!  So  beschränkt  war  sie 
doch  gar  nicht  (aus  einem  perversen  Gefühl 
heraus,  aus  Furcht  vor  Entdeckung  oder  aus 
sonst  einem  Grunde,  was  ging  der  jihn  an)  — 
ihren  Fehltritt  gegen  seinen  Willen  in  aller 
Form  unterbreitet  hatte,  jetzt  wollte  er  ihn  sich 
auch  bezahlen  lassen. 

Er  war  ja  nicht  der  erste  beste ! !  Sein  Stamm- 
baum reichte  ja  zurück  ins  zwölfte  Jahrhundert 
—  Also  ja,  sie  hatte  recht,  er  wußte,  was  er  zu 
tun  hatte.  Sie  aber  durfte  es  nicht  erfahren. 
Keine  Silbe  von  Geld,  hatte  Helldorf  gesagt 
und  bei  Gott,  seine  Sätze  hatten  sich  bis  jetzt 
bewährt. 

„Was  erwarten  Sie,  meine  Teuerste,  von 
mir?"  fragte  er  sie. 

„Mich  dürfen  Sie  nicht  fragen",  gab  sie  zur 
Antwort. 

„W^en  denn  ?" 

„Sich  selbst",  sagte  sie.  „Ich  meine,  Sie 
werden  sich  nun  zunächst  darüber  klar  zu 
werden  haben,  ob  Sie  Ihrem  Herzen  oder  mehr 
den  Einwirkungen  von  Herrn  Helldorf  gefolgt 
sind,    als    Sie   um    mich    w^arben." 

Graf  Arenstorff  vermochte  die  Einzelheiten 
nicht  mehr  recht  auseinanderzuhalten;  w^ozu 
auch  mußte  sie  noch  einen  Aufnahmebericht 
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von  ihm  verlangen?  War's  nicht  genug,  daß 
sie's  ihm  erzählt  und  er  es  in  aller  Ruh©  mit 
angehört  hatte  ?  Wer  weiß,  dachte  er,  was  sie 
jetzt  für  eine  Antv/ort  erwartet?  Weshalb  sie 
überhaupt  das  Ganze  angeschnitten  hat?  Eine 
bestimmte  Absicht  verband  sie  gewiß  damit. 
Grundlos  verrät  keine  Frau  ihre  Geheimnisse. 
Und  wenn  er  jetzt  eine  große  Dummheit  machte 
—  Helldorf  hatte  es  ihm  prophezeit  —  dann 
ging  vielleicht  die  ganze  Chose  hops  und  die 
Lauserei  mit  diesen  ekelhaften  Gläubigern  be- 
gann von  neuem.  Das  durfte  nicht  sein!  Unter 
gar  keinen  Umständen ! 

Da  kam  ihm  der  rettende  Gedanke.  Er  trat 
an  sie  heran,  nahm  ihre  Hand  und  sagte,  wie 
Helldorf   ihn   gelehrt: 

„Laß  doch,  Schatz,  ich  habe  dich  lieb,  und 
alles  andere  interessiert  mich  nicht."  Sein  Ge- 
sicht nahm  dabei  einen  so  freudigen  Ausdruck 
an,  daß  der  Vorgang  nur  um  so  rätselhafter 
wirkte.  Diese  Größe  der  Auffassung,  dachte  sie, 
hat  er  unmöglich;  also  ist  er  verrückt.  Der 
Ärmste  I  Das  hat  seinem  bißchen  Verstand  den 
Rest  gegeben.  Was  wird  nun  ?  sagte  sie  zu 
sich,  doch  so,  daß  er  es  hörte. 

„Nichts,   einfach  verJessen." 

„Was  ?"   fragte   Hilde   entsetzt. 

„Was   vor   mir   war,   existiert  nicht." 

„Existiert  nicht.'"  Sie  war  ganz  außer  sich. 
„Ja,  und  Helldorf?    Was  wird  mit  ihm?" 

„Der   wird    mir    sein    Ehrenwort    geben   zti 


■chweigftfli  oad  am  leugnsa,  wdon  ihn  jemand 
frjigt.« 

„Und  das  ist  ftUe«?" 

„Gewiß;  ich  könnte  mich  ja  auch  mit  ihm 
schlagen.  Aber  dann  gibt's  'nen  Mordsskandal, 
und  wenn  das  Glück  will,  daß  er  dabei  mm 
Deibel  jeht  und  nich  ich,  dann  verbieten  mir 
meine  Leute  schließlich,  daß  wir  uns  heiraten. 
Also,"  —  er  war  ordentlich  in  Stimmung  — 
„das  Ehrenwort  ist  unbedingt  ratsamer  und  be- 
kömmlicher." 

„Und  Sie  wollen  weiter  mit  ihm  xusammen- 
kommen?  Womöglich  verlangen,  daß  auch 
ich  .  .  ."  sie  stockte.  Er  merkte  allmählich,  daß 
sie  nicht  seiner  Ansicht  war,  ohne  zunächst  zu 
wissen,  was  sie  anders  haben  wollte. 

„Das  wäre  jewiß  nich  unerwünscht  —  der 
Leute  wegen  —  muß  aber  nich  sein^  Schatz. 
Und  wenn  es  dir  auch  nur  im  geringsten  pein- 
lich is,  denn  jeben  wir's  selbstverständlich  auf." 

„Ja,  sagen  Sie,"  und  sprachlos  schüttelte  sie 
den  Kopf  und  suchte  nach  einer  Erklärung, 
„ich  bin  völlig  verwirrt  ..."  —  sie  faßte  sich 
an  die  Stirn.  „Sie  sprechen  da  immer  von  mir 
und  allenfalls  noch  von  den  Leuten,  was  die 
dazu  wohl  sagen  könnten;  aber  Sie,  Sie!I  Von 
sich  reden  Sie  gar  nicht.'" 

„Habe  ich  dir  nicht  schon  gesagt,  Schatz, 
ich  habe  dich  lieb,  und  alles  andere  interessiert 
mich  nicht  .  .  ." 
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Sie  war  Etarr.  Nein,  nein!  Er  sagte  das  Im 
Ernst.  Und  er  war  auch  geistig  (soweit  e? 
geistig  überhaupt  in  Frage  kam)  durchaus  nor- 
mal. 

„Und  wenn  ich  meine  Beziehungen  zu  Hell- 
dorf auch  nach  unserer  Verheiratung  fortführen 
würde,  was  würden  Sie  dann  sagen  ?"  fragte  sie 
sehr  bestimmt. 

Der  Graf  lächelte  und  fand  sich  witzig  und 
gieistreich,  als   er  erwiderte: 

„Wahrscheinlich  gar  nichts,  da  Sie  es  tnir 
nicht  sagen  würden." 

„Und  wenn  Sie  es  von  einem  Dritten  er- 
führen ?" 

„Ich  würde  ihn  über  den  Haufen  schießen!" 

„Warum  ?" 

„Weil  das  meine  Angelegenheiten  sind",  er- 
widerte der  Graf,  im  Zorn  schon  bei  dem  bloßen 
Gedanken,  daß  das  möglich  wäre,  —  „um  di^ 
sich   kein   Aas   zu   kümmern   hatl" 

„Sollte  ich  als  Ihre  Frau  und  Trägerin  Ihres 
Namens  nicht  auch  eine  von  Ihren  Angelegen- 
heiten sein,  um  die  sich  zu  allerletzt  ein  anderer 
£xi  kümmern  hätte?" 

„Eben,  eben!"  sagte  er  erfreut.  Sie  wehrte  ab 
und  fuhr  fort: 

„Und  würden  Sie  nicht  der  Meinung  s^n, 
daß  dieser  Helldorf,  indem  er  mit  mir  verkehrte, 
sich  intensiver  um  eine  Ihrer  eigensten  An- 
gelegenheiten bekümmert  als  derjenige,  der  Sie 
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womöglich  in  guter  Absicht  darauf  aufmerksam 
macht?" 

„Ne,  ne !  Du  denkst  zu  gut  von  den  Men- 
schen. Ich  kenne  sie.  Aus  Gefälligkeit  vvürde 
kein  Mensch  den  Schnabel  öffnen.  Nur  aus 
Jehässigkeit  und  Schadenfreude.  Und  wer's 
m  i  r  sagt,  der  sagt's  auch  andern  und  bringt's 
'rum  und  kompromittiert  uns  tausendmal  mehr 
als  Helldorf.  Der  erzählt's  niemand,"  er  grinste, 
„der  wird  sich  hüten.  Was  hätte  er  auch  davon? 
Höchstens  Unbequemlichkeiten  und  Schere- 
reien. Aber  die  Schwätzer  und  Herumträger, 
die  sind  gefährlich.  Und  weil  se  jefährlich  sind, 
knallt  man  se  nieder!" 

Hilde  war  außer  sich.  Die  Sache  berührte 
ihn  also  gar  nicht.  Es  kam  ihm  nicht  einmal 
in  den  Sinn,  darüber  nachzudenken.  Ja,  er 
fühlte  nicht  einmal,  worauf  sie  hinauswollte. 
Ausschließlich  die  Begleitumstände  kümmerten 
ihn.  Mit  irgendeiner  wärmeren  Empfindung 
hatte  sie  bei  ihm  zwar  nie  gerechnet.  Daß 
aber  Helldorf  durchaus  nicht  die  treibende  Kraft 
dieses  sonderbaren  Schauspiels  war,  daß  der 
Graf  zum  mindesten  eine  selbständige  Roll© 
darin  spielte,  war  ihr  —  &o  rätselhaft  es  an  sich 
war  —  jetzt  klar  geworden. 

„Was  vor  Ihnen  geschah,  sagen  Sie,  kümmert 
Sie  nicht.  Gut,  ich  lasse  das  gelten.  Wissen 
aber  möchte  ich,  wie  Sie  zu  dieser  Auffassung 
kommen,  und  darum  frage  ich:  Gestatten 
Sie    mir,     daß    ich    während    der   Ehe 


meine  Beziehungen  zu  Herrn  Hell- 
dorf fortsetze  .  .  .?"  Graf  Arenstorf f 
stutzte.  „Oder  bestehen  Sie  darauf,  daß  icn  sie 
aufgebe  ?  So  .  .  ."  sie  war  erleichtert.  „Auf 
diese  deutliche  Frage  bitte  ich  um  eine  ebenso 
deutliche    Antwort." 

Das  ist  mehr  als  jüdische  Impertinenz,  dachte 
der  Graf.  Diese  Ungeniertheit,  Dinge  zu  be- 
handeln, die  eine  anständige  Frau,  selbst  wenn 
sie  dazu  gezwungen  wird,  nicht  ausspricht, 
schon  aus  Rücksicht  auf  den  Dritten.  Ein  nettes 
Pflänzchen,  das  ich  da  zur  Frau  bekomme. 
Aber  die  Summe  war  zu  groß !  Die  Gläubiger 
drängten  zu  rücksichtslos. 

Sonst!  Ja  sonst!  Und  er  wuchs  ordentlich 
in  die  Höhe  bei  dem  Gedanken,  was  er  sonst 
wohl  mit  dieser  Frau  gemacht  hätte,  wenn  er 
nicht  .  .  .  aber  so  ...  es  gab  keine  Bedingung, 
auf  die  er  nicht  eingehen  mußte.  Und  schließ- 
lich —  wenn  er  ehrlich  gegen  sich  selbst  war  — 
paßte  es  ihm  nicht  ganz  gut?  Wußte  er  doch 
leider,  daß  er  den  Ansprüchen  selbst  der  be- 
scheidensten Frauen  längst  nicht  mehr  genügte. 
Dieser  Helldorf,  ein  Prachtkerl!  dachte  er;  die 
peinlichsten  Fragen  stellt  diese  Frau  nun  schon 
seit  einer  halben  Stunde,  Helldorfs  Antwort 
aber  paßt  immer:  und  zum  dritten  Male  trat 
er  dicht  an  sie  heran,  nahm  ihre  Hand  und 
sagte : 

„Ich  habe  dich  lieb,  Schatz,  und  alles  andere 
interessiert   mich   nicht." 
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„Heißt  das,  ich  darf?"  fragte  Hild»  kura 
und  scharf. 

,Jal"  antwortete  er  und  versuchte  abermals 
zärtlich  zu  sein  und  sie  zu  umarmen.  Mit  einem 
kräftigen  Stoß  wehrte  sie  ihn  ab.  Er  taumelte 
einige  Schritte  zurück,  stolperte  über  seinen 
Degen  und  setzte  sich  tatsächlich  auf  den 
Perserteppich,  auf  dem  vorher  der  Schah  Ka- 
vadh,  der  Schah  Anöscharvän  und  der  Schah 
Hormizd  gesessen  hatten. 

„Und  von  da  aus  dort  hinaus  I"  schrie  sie  laut 
und  wies  nach  der  Tür. 

In  diesem  Augenblick  stürzte  Frau  Traut© 
ins  Zimmer.  Sie  hatte  hinter  der  Portiere  den 
Auftritt  von  Anfang  an  mit  erlebt  und  war  all- 
mählich in  eine  Erregung  geraten,  die  nicht 
mehr  zu.  meistern  war.  Sie  hob  den  völlig  fas- 
sungslosen Grafen  vom  Boden  auf,  half  ihm 
besorgt  und  zärtlich  in  einen  Sessel. 

„Du  hast  dir  doch  nichts  getan,  mein  lieber 
Wolf  Dietrich  Bosso  .?'*  fragte  sie  sanft  und 
voll  Teilnahme,  und  schrie,  noch  ehe  er  Zeit 
SU   emer  Antwort  fand,  ihre  Tochter  an: 

„Er  ist  «u  gut  für  dich,  viel  zu  gut!  Da 
brauchtest  einen,  der  dir  mit  der  Peitsche  deine 
niederträchtigen  Flausen  austreibt!  Du  hoch- 
mütiges  Frauenzimmer  I" 

Wolf  Dietrich  Bosso  Graf  von  ArenstorH 
Arenschild-Schmoldow,  der  durchaus  nicht 
wußte,  was  Hilde  in  solche  Erregung  versetzt 
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hatte,  stammelte  mit  vor  Schreck  schwerem 
Atem: 

„Ich  stolperte  .  .  .  mit  meinem  Säbel  .  .  . 
dort  .  .  .  über  den  Teppich  .  .  ."  und  er  wies 
auf  irgendeine  beliebige  Stelle  auf  dem  Fuß- 
boden. „Ich  wüßte  auch  gar  nicht,"  fuhr  er 
fort,  „was  sonst  Ihr  Fräulein  Tochter  veranlaßt 
hätte  .  .  ." 

Inzwischen  hatte  Frau  Traute  ihr  Kind  in 
eine  Ecke  des  Zimmers  genommen,  sie  nicht 
eben  sanft  bei  den  Armen  gepackt  und  mit  einer 
Bestimmtheit,  die  jeden  Widerspruch  von  vorn- 
herein   ausschloß,    kategorisch    erklärt: 

„Ich  habe  dich  überschätzt.  Ich  glaubte,  du 
wärest  groß  genug,  um  dir  deinen  Weg  allein 
zu  bahnen;  darum  ließ  ich  dich  bis  heut  ge- 
währen. Nun  aber  sehe  ich,  daß  du  einfältig 
bist  wie  eine  Gans  und  in  einem  Augenblick, 
wo  du  die  Wahl  hast,  auf  den  Höhen  der 
Menschheit  zu  wandeln  oder  im  Dreck  zu  ver- 
kommen (Hilde  fuhr  entsetzt  zusammen)  —  es 
ist,  wie  ich  es  sage",  -r—  sie  wiederholte,  da 
sie  mit  Befriedigung  den  Eindruck  merkte,  den 
es  auf  Hilde  machte;  —  „du  hast  die  Wahl,  in 
Glanz  und  Reichtum  zu  leben  oder  als  Frauen- 
zimmer auf  der  Straße.  Denn  wenn  du  jetzt 
nicht  meiner  Weisung  folgst,  in  derselben  Mi- 
nute, in  der  der  Graf  vorn  das  Haus  verläßt, 
fliegst  du  die  Hintertreppe  hinunter  und  exi- 
stierst nicht  mehr  für  mich.  Glaube  mir:  ich 
kenne  das  Leben;   es  ist  lang.   Darum  ver- 
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meide  Fehler,  die  nicht  wieder  gutzumachen 
sind.  Für  den  Augenblick  gibt  es  keine  Wahl 
für  dich.  Was  du  nachher  tust,  ist  eine  andere 
Frage.  Handle  jetzt  nach  meiner  Weisung  und 
verspiel  dein  Glück  nicht  für  eine  eigensinnige 
Laune.  Wenn  du  nachher  einen  sichern  Boden 
unter  den  Füßen  hast,  dann  tu,  was  dir  behagt. 
Jetzt  nimm  dich  zusammen !  Ich  rate  es  dir. 
Es  geht  um  alles!" 

Hilde  zitterte.  Sie  sah  der  Mutter  in  die 
Augen,  ihr  Widerstand  w^ar  gebrochen;  jeder 
eigene  Gedanke  tot.  Sie  sah  zu  dem  Grafen 
hinüber,  der  noch  in  der  gleichen  Haltung, 
wie  betäubt,  in  einem  Sessel  saß  und  nun  durch- 
aus nicht  wußte,  was   er  beginnen  sollte. 

Wie  unter  einem  Zwang  glitt  sie,  ohne  die 
Füße  zu  heben,  zu  ihm  hinüber;  die  Augen 
der  Mutter  waren  so  fest  auf  sie  geheftet,  daß 
sie  sie  körperlich  zu  spüren  glaubte,  und  ihr 
war's,    als    zögen    sie    sie    vorwärts. 

Sie  versuchte  stehen  zu  bleiben,  aber  die 
Augen  der  Mutter  zwangen  sie  zu  gehen.  Sie 
wollte  nicht  reden,  aber  der  Blick  der  Mutter 
zw^ang  sie  zu  sprechen.  Sie  preßte  die  Lippen 
zusammen,  ihr  Widerstand  dauerte  nicht  lange. 

„Auf  die  Knie !"  befahl  die  Mutter,  ohne  ein 
Wort  zu  sprechen. 

Hilde  sank  zur  Erde,  beugte  ihren  Kopf  auf 
seinen  Schoß  und  sagte: 

„Verzeih'  I" 
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Wolf  Dietrich  Bosso  strich  mit  seinen 
schmalen  weißen  Händen  durch  ihr  Haar,  dann 
lachte  er  laut  und  stolz  und  sagte:  „Na  also!" 
denn  er  hatte  sie  ja  erobert. 

Frau  Traute  trat  an  sie  heran;  sie  legte  ihre 
eine  Hand  auf  seine  Schulter,  die  andere  auf 
Hildes  Kopf  und  sagte  mit  Pathos: 

„Meine  geliebten  Kinder!  Ich  gratuliere 
euch !" 

Als  die  Spannung  von  Hilde  wich,  begann  sie 
laut  zu  schluchzen. 

„Die   Aufregung",   erklärte   Frau   Traute. 

„Die    Freude",    verbesserte    Graf    Bosso. 

„Du  wirst  recht  haben,  mein  Sohn",  meinte 
Frau  Traute  und  gab  ihm  die  Hand. 

In  ihrem  Schluchzen  erstickte  Hildes  Schmer- 
^ensschrei. 


XIV.  •!• 

Im  jüdischen  Westen  Berlins  war  die  Auf- 
nahme der  neuesten  Verlobung  geteilt.  Der 
Neid  überwog.  Und  in  den  Familien,  in  denen 
man  sich  am  leidenschaftlichsten  nach  einem 
adligen  Schwiegersohn  sehnte  und  für  diese 
kostspielige  Sensation  gern  die  höchsten  Preise 
zahlte,  war  die  Stimmung  am  kritischsten. 

„Die  Schulden  hätte  kein  anderer  bezahlt!" 

(Sie  alle  hätten  mit  Freude  das  Dreifache  ge- 
geben.) 

„Er  wird  sie  verführt  haben!" 
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(Sie  alle  hätten  sich  iinter  dem  Protektorat  dcf 
Eltern  von  ihm  verführen  lassen.) 

,^r  soll  halb  verblödet  sein!" 

(Sie  alle  hätten  sich  ihm,  und  werm  er  unzu- 
rechnungsfähig gewesen  wäre,  antrauen  lassen.) 

Andere  Kreise  gab's,  die  von  der  Nachricht 
recht  freudig  überrascht  waren.  Nicht,  weil  sie 
Hilde  oder  gar  Frau  Traute  diesen  Erfolg 
gönnten;  beileibe  nicht I  Aber  sie  fühlten  sich, 
da  sie  bei  Behrs  verkehrten,  die,  so  folgerten 
sie,  also  ihresgleichen  waren,  mit  erhoben.  Und 
was  Behrs  heute  passierte,  so  schlössen  sie, 
das  kann  ebensogut  morgen  uns  passieren. 

Sie  ahnten  nicht,  daß  sie  bereits  seit  mehreren 
Stunden  aus  der  Liste  derer,  die  noch  für  wert 
befunden  wurden,  bei  Behrs  zu  verkehren,  stark 
durchstrichen  waren.  Jede  Stunde  brachte  neue 
Opfer.  Denn  sobald  Wolf  Dietrich  Bosso  auf 
verwandtschaftliche  Beziehungen  zu  sprechen 
kam,  die  im  Gotha  III  oder  gar  II  verzeichnet 
standen,  so  trat  der  unbarmherzige  Rotstift  der 
Frau  Traute  von  neuem  in  Tätigkeit  und  ver- 
schonte selbst  die  nahe  Verwandtschaft  nicht 

Mehr  Kopfzerbrechen  verursachte  diese  Ver- 
lobung denjenigen  Familien,  die  nach  all- 
gemeiner Schätzung,  dem  Range  nach,  über 
Behrs  standen.  Gibt  es  für  diese  Kreise  auch 
keinen  Gotha,  so  kann  man  doch  jederzeit  die 
Güte  einer  beliebigen  Familie  gegenüber  jeder 
andern  mit  aller  Bestimmtheit  feststellen.   Und 
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somit  weiß  man  auch  bei  einer  ehelichen  Ver- 
bindung immer,  wer  der  gewinnende  Teil  ist 

Man  muß  einen  Begriff  von  der  patho- 
logischen Eitelkeit  und  sittlichen  Minder-vrertig- 
keit  der  besseren  Kreise  in  der  Beurteilung  ge- 
sellschaftlicher Fragen  haben  (und  die  füllen 
rum  größten  Teile  ihres  Daseins  Zweck),  um 
ru  verstehen,  mit  welcher  Wichtigkeit  derartige 
Dinge  behandelt  werden. 

Neigungen  und  Gesinnungen,  deren  Ausdruck 
und  Betätigung,  sind  längst  kein  Merkmal  mehr 
für  die  gesellschaftliche  Bewertung  eines  Men- 
schen, und  es  macht  daher  auch  keinen  Unter- 
schied, ob  sie  im  Guten  oder  Bösen  in  die  Er- 
scheinung treten.  Mensche  n  werte  gelten  als 
Luxusartikel  der  kleinen  Leute,  die,  wie  sJles, 
was  keinen  Goldwert  hat;  längst  ohne  einen  An- 
spruch auf  Anerkennung,  zu  völliger  Bedeu- 
tungslosigkeit herabgesunken  sind. 

Man  besitzt  zwar  keine  Vorurteile  mehr;  aber 
noch  weniger  ist  man  gar  vorurteilslos  geworden. 
Nur  Wertmesser  sittlicher  Art,  und  die  haben 
längst  jede  Geltung  verloren,  bedingen  Vor- 
urteilslosigkeit. Und  was  einst  Vorurteil  war 
—  im  guten  wie  im  bösen  Sinne  —  ist  längst 
Satzung   geworden. 

Bestimmte  Merkmale  müssen  erfüllt  sein,  und 
der    Nachweis    ist    erbracht. 

Nachweis,  wofür.'  Etwa,  daß  man  ein  ehr- 
licher Kerl  ist?  Wer  fragte  danach!  Gesinde 
und  Portiers  ließen  sich's  wohl  in  ihrem  Dienst- 
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buch  bescheinigen.  In  der  Gesellschaft  aber 
galt  der  ehrliche  Kerl  meist  nur  als  Dummkopf 
oder   komische   Fig^r. 

Was  einer  gilt  und  scheint,  das  ist 
er.  Und  er  bleibt  es  so  lange,  als 
kein  Skandal  ihn  daran  hindert,  wei- 
ter zu  gelten  und  weiter  zu  scheinen. 

Nach  den  Gründen  der  Geltung 
und  des  Scheins  hat  die  Gesellschaft 
so  wenig  zu  forschen  wie  nach  den 
Gründen   des   Skandals. 

Mag  der  Skandal  unberechtigt, 
Geltung  und  Schein  noch  so  berech- 
tigt sein,  so  scheidet  der  Betroffene 
mit  derselben  Selbstverständlich- 
keit aus  der  Gesellschaft  aus,  mit 
der  er  ihr  andererseits,  auch  wenn 
jedermann  weiß,  daß  Schein  und 
Geltung  erschwindelt  sind,  erhalten 
bleibt,  sofern  nur  der  Skandal  ver- 
mieden ist. 

Nehmen  wir  die  geltenden  Merkmale  des  dem 
Hause  befreundeten  Kommerzienrats  vom  Kur- 
fürstendamm, der  zu  denen  gehörte,  die  für  sich 
und  ihre  Töchter  aus  Hildes  Verlobung  einen 
Gewinn  erhofften,  als  einer  der  ersten  aber  auf 
Frau    Trautes    Liste    gestrichen    war. 

Er  ist  Kommerzienrat  (Merkmal  I);  hat  eine 
Wohnung  am  Kurfürstendamm,  eine  Villa  im 
Grunewald,  ein  Automobil  (Merkmal  II);  man 
sieht  ihn  und  seine  Familie  im  Winter  bei  Wohl- 
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tätigkeitsfesten,  bei  Caruso,  auf  den  Bällen,  im 
Sommer  in  Sils  Maria  oder  St.  Moritz  (Merk- 
mal III);  er  ist  im  Besitz  des  Roten  Adler- 
ordens IV.  Klasse  (Merkmal  IV);  er  gibt  seiner 
Tochter  eine  Mitgift  von  dreihunderttausend 
Mark  (Merkmal  V);  sein  Sohn  ist  Jurist,  ge- 
tauft, Leutnant  der  Reserve  (Merkmal  VI);  er 
ist  Mitglied  des  Kaiserlichen  Automobilklubs 
und  macht  am  Nachmittag  seine  Bridge,  Skat 
oder  Francefuß  in  der  Ressource  oder  im  Klub 
von  Berlin  (Merkmal  VII). 

So  etwa  sah  ein  lückenloser  Beweis  des 
Herrn  Kommerzienrat  vom  Kurfürstendamm 
für  seine  Zugehörigkeit  zu  der  gesellschaft- 
lichen guten  Mittelklasse  aus.  Damit  würde  sich 
auch  jede  weitere  Frage  nach  den  Eigen- 
schaften dieses  Herrn  erübrigen. 

Denn,  daß  er  sich  den  Kommerzienrattitel 
für  fünfzigtausend  Mark  kaufte,  die  er  für  zwei 
Kirchenfenster  (ausgerechnet),  an  denen  die 
Kaiserin  interessiert  war,  stiftete,  sicherte  ihm 
die  Bewunderung  seiner  Kreise  mehr,  als  wenn 
er  an  dem  Zustandekommen  eines  wichtigen 
Handelsvertrages  unentgeltlich  mitgewirkt  hätte. 

Denn,  daß  er  im  Hause  wie  in  seinem  Ge- 
schäft skrupellos  und  voll  Willkür  schaltete, 
Frau  und  Kinder  unterdrückte,  mitleidslos  den 
kleinen  Leuten  den  Hals  zuschnürte,  wenn's  ihm 
nur  Gewinn  brachte,  und  bei  seinen  geschäft- 
lichen Manövern  immer  hart  den  Zuchthaus- 
paragraphen streifte,  wissen  sie,  heißen  es  ein 
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Geschäftsgenie  und  bewundern  es,  —  um  es 
im  Falle  eines  Skandals  voll  Entrüstung  und 
Entsetzen  zu  verurteilen  und  lärmend  von  ihm 
abzurücken. 

Denn,  daß  ihm  die  Armut  verabscheuens- 
und  widerwärtiger  ist  als  das  Verbrechen,  und 
daß  er  einen  verarmten  Nächsten  eher  neben 
sich  verhungern  ließe,  als  ihm,  ohne  damit 
einen  Zweck  zu  verbinden,  eine  Mark 
zu  geben,  heißen  sie  einen  Ästheten  im; 
Wohltun,  denn  auf  Wohltätigkeitsfesten,  die 
unter  dem  Protektorat  hoher  und  höchster  Herr- 
schaften veranstaltet  werden,  fehlt  er  mit  seiner 
Familie  nie,  und  er  opfert  denn  auch,  ohne 
nur  nach  dem  Zweck  der  Veranstaltung  zu 
fragen.  Tausende,  sofern  sich  ihm  dadurch  die 
Häuser  gesellschaftlich  höher  Stehender  öffnen. 

Denn,  daß  er  einen  hohen  Beitrag  in  den 
Fonds  zur  Verbreitung  des  Deutschtums  in  den 
Ostmarken  nur  darum  zahlt,  um  den  Roten 
Adlerorden  IV.  Klasse  zu  erhalten,  werden  nur 
völlig  mißgünstige  Neider  oder  Sozialisten  be- 
haupten. Kein  guter  Staatsbürger  jüdischen 
Glaubens  wird  darüber  im  unklaren  sein,  daß 
lediglich  das  Staatsinteresse  und  ein  wahrhaft 
preußisches  Empfinden  die  großmütige  Gabe 
veranlaßt  haben. 

Denn,  daß  er  seiner  Tochter  eine  Mitgift 
von  dreihunderttausend  Mark  und  mehr  nur 
gibt,  wenn  sie,  ohne  nach  Neigung  oder  gar 
nach  Liebe  zu  fragen,  den  Mann  nimmt,  den  er 


ihr  als  den  passenden  vorrechnet,  beweist  seine 
väterliche  Fürsorge,  die  so  weit  geht,  daß  er 
auch  nicht  einen  Pfennig  geben  würde,  wenn 
CS  ihr  etwa  einfallen  sollte,  sich  an  einen  Men- 
schen fortzuwerfen,  der,  wie  etwa  der  Haus- 
lehrer seines  Sohnes,  statt  Namen,  Familie  und 
Vermögen  lediglich  seine  Anstellung,  seine 
Ideale  und  seinen  Charakter  in  die  Ehe  bringt 

Denn,  daß  er,  der  Sohn  eines  jüdischen  Vor- 
beters aus  Krotoschin,  der  bis  vor  wenigen 
Jahren  noch  einen  frommen  Haushalt  führte 
und  mit  Überzeugung  an  dem  Gotte  seiner  Väter 
hing,  seinem  Sohn  den  Übertritt  zum  Christen- 
tum und  den  Eintritt  in  ein  Korps  gestattete; 
daß  er  aus  gesellschaftlichen  Rücksichten  für 
seinen  Jungen,  der  mit  aktiven  Offizieren  so 
intim  verkehrte,  daß  er  seinen  Namen  unter 
ihre  Wechsel  schreiben  durfte,  oft  seinen  Glau- 
ben verleugnete,  daß  er  für  den  Fall,  daß  seine 
Tochter  einen  Offizier  (doch  nur  wenn  es  ein 
adliger  war)  heiratete,  sogar  selbst  bereit  war, 
snim  Christentum  überzutreten,  —  zeugte  das 
nicht  alles  von  einer  Gesinnung,  deretwegen 
man   ihm    wohl   manches   nachsehen   konnte? 

Und  je  größer  die  Zahl  der  braunen  Lappen 
war,  mit  denen  man  seine  gesellschaftliche  Po- 
sition befestigte,  um  so  leichter  war  auch  ein 
Skandal,  bevor  er  Unheil  bringen  konnte,  ZU 
ersticken. 

Man  zahlte  nicht  aur  für  Titel  und  Ordeai 
feste  Preise;    war  nicht  nur,  um  de©  hd^l  su 


ferreichen,  an  ganz  bestimmte  Taxen  gebunden; 
man  kaufte  sich  schließlich  auch  den  gesell- 
schaftlichen Verkehr,  den  man  auf  regelrechtem 
Wege  nicht  erwirken  konnte.  Und  mit  einem 
jüdisch-katholischen  Industriemagnaten,  der  in 
der  Kulturgeschichte  Berlins  des  zwanzigsten 
Jahrhunderts,  in  der  die  Zoologie  stets  einen 
breiten  Raum  einnehmen  wird,  als  besonders 
übelriechendes  Kriechtier  mit  stark  gekrümm- 
tem Rücken  und  ständig  wedelndem  Schweife 
gar  hunderttausend  Mark  für  den  Besuch  eines 
königlich  prinzlichen  Paares  zahlte,  gewinnt  das 
Tatsächliche  bereits  einen  unfreiwilligen  kari- 
katuristischen  Charakter. 

Undimmerseltenerwurdendiejuden,  die  dieser 
Pseudo-Aristokratie  gewissenloser  Pharisäer  mit 
Ekel  undVerachtunggegenüberstanden,  die  reich 
an  inneren  Werten  auch  jetzt  noch  mit  Stolz 
ihren  Glauben  trugen  und  diese  breite  Welt  des 
Scheins  haßten.  Wie  lächerlich  und  erbärmlich 
waren  aber  auch  die  Versuche  dieser  Streber, 
sich  in  eine  V/elt  zu  drängen,  in  der  sie  doch 
nur  geduldet  waren,  und  in  der  man  sie  im 
stillen  genau  so  verächtlich  verlachte,  wie  es 
wenige  Gutgesinnte  ihrer  eigenen  Stammes- 
brüder taten.  Waren  nicht  sie  gerade  mit  ihrer 
Jahrtausende  alten  Geschichte,  ihrer  Jahrtau- 
sende alten  Kultur.  Stamm-  und  Geistesaristo- 
kratie zugleich?  Und  bedeuteten  ihre  geistigen 
und  materiellen  Kräfte  nicht  eine  Macht,  die 
ebenso  unüberwindlich  wie  unentbehrlich  war, 
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und  die  es,  sobald  sie  nur  im  Glauben  zu- 
sammenhielten und  ihre  Selbstachtung  wahrten, 
wohl  darauf  ankommen  lassen  konnte,  ob  man 
auf  ihre  Mitwirkung  im  öffentlichen  Leben  ver- 
zichtete. 

Was  aber  taten  sie?  Statt  ihres  Wertes  be- 
wußt sich  suchen  zu  lassen  ? 

Sie  krochen  wie  geschlagene  Hunde  auf  dem 
Boden  umher,  wedelten  und  winselten,  lange 
und  immer  von  neuem,  für  die  Gnade  eines 
gütigen  Blickes.  Da  ließ  man  sie  mit  an  der 
großen  Tafel  sitzen,  ganz  unten,  wo  sie  nicht 
auffielen,  denn  man  schämte  sich  ihrer  (weil 
sie  selbst  so  schamlos  waren),  und  man  setzte 
sie  so,  daß  man  sie  nicht  sah  und  daß  sie 
selbst  nicht  sehen  konnten,  was  um  sie  herum 
vorging.  Nun  waren  sie  zwar  glücklich;  aber 
bald  begehrten  sie  mehr.  Da  brachten  sie  ihre 
Schätze  und  opferten  auch  diese,  wie  sie  vor- 
dem ihr  Gewissen  geopfert  hatten.  Und  siehe 
da,  nun  schob  man  ihnen  auch  die  Schüsseln 
hin  und  sie  durften  die  Reste,  die  die  andern 
verschmähten,  genießen.  So  großer  Gnade  fand 
man  sie  nun  für  wert,  und  sie  trugen  die  Köpfe 
hoch  und  die  Rücken  gerade  und  spuckten 
wohl  auch  auf  die  Straße,  wenn  sie  einem  ihrer 
Stammesbrüder  begegneten,  denn  sie  schämten 
sich  ihrer  und  sahen  zur  Seite,  aus  Furcht, 
er  könnte  sie  grüßen.  Saßen  sie  aber  an  der 
reichen  Tafel  der  sndem,  die  sie  selbst  zum 
größten  Teil    bestellten,    dann    krümmten    sio 
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wieder  ihren  Rücken  und  erstarben  in  Demut 
Und  soviel  sie  auch  gaben  (immer  mehr  und 
mehr),  es  blieb  bei  den  Resten,  die  man  ihnen 
auf  den  Boden  streute,  und  für  die  sie  voll 
Dank  auf  die  Knie  sanken,  das  Vaterunser 
sprachen  und  immer  weiter  und  weiter  g^ben. 

So  sahen  die  Juden  aus,  die  Hilde  kannte. 
Und  ihr  war  klar:  ein  Volk,  das  sich  so  er- 
niedrigte, konnte  nichts  wert  sein.  Was  ihr 
der  Vater  gelegentlich  aus  der  guten  Zeit  der 
alten  Juden  und  aus  ihrem  Familienleben  be- 
richtet hatte  (als  hätte  er  es  selbst  noch  mit- 
erlebt, so  voller  Wärme  und  dankbarer  Er- 
innerung klangen  seine  Worte),  war  gewiß  wie 
alles  andere,  was  er  ihr  vom  Leben  erzählte, 
nur  Gestaltungslust  und  Phantasie  gewesen; 
ein  Glauben  aber,  der  nicht  die  Kraft  besaß, 
seine  Gläubigen  gegen  Verlockungen  zu  schüt- 
zen, die  in  nichts  anderem  als  in  der  Befriedi- 
gung einer  Eitelkeit  bestanden,  ohne  einen  auch 
nur  in  den  Augen  derer,  denen  man  winselnd 
nachlief,  gleichzumachen,  konnte  auch  nicht 
stark  genug  sein,  um  einen  schwachen  Men- 
schen, wie  sie  es  war,  zU  stützen.  An  eine 
innere  Befreiung  wagte  sie  schon  gar  nicht 
mehr   zu   denken. 

Wie  anders  mußte  doch  der  Glaube  setü,  der 
selbst  die  freiesten  und  stärksten  Geister  mit 
sich  fortgerissen  und  eine  Kunst  geschaffen 
hatte,  die  allein  schon  zur  Weihe  stimmte  und 
zur  Andacht  zwang,  die  alle  Herzen,  die  sich 
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ihm  erschlossen,  aus  dem  engen  Tal  der  Sorgen 
in  freie  Höhen  hob. 

Und  welche  Fülle  an  Kraft,  und  welche  Tiefe 
an  Hingabe  und  Liebe  mußte  dieser  Glaube 
gewähren,  wenn  er  in  den  Werken  der  Gläu- 
bigen so  stark  sich  äußern  konnte,  daß  er  auch 
die  Einsamen,  die  nichts  von  dieser  Kraft  und 
Tiefe   kannten,  mit  sich  fortriß. 

Und  Hilde  überlegte.  Sah  sie  nicht  auch  bei 
ihrer  Miß  eine  stille  Ergebung  in  alles,  was  das 
Schicksal  brachte?  Über  eine  Jugend,  die 
schwer  und  voll  Entbehrungen  war,  der  mit 
dem  Verlust  der  Mutter  einsame  Jahre  folgten, 
■  die  eine  Enttäuschung  nach  der  andern  brachte, 
hatte  ihr,  ohne  daß  sie  bitter  wurde,  ihr  Glaube 
hinweggeholfen.  Und  sie  hatte  wohl  recht, 
wenn  sie  immer  wieder  sagte:  „Sie  sollten  mehr 
glauben,  Hilde,  und  weniger  denken." 

Aber  der  Glaube  ließ  sich  nun  einmal  nicht 
erlernen.  Sie  hätte  ja  gern  das  Denken  dafür 
hingegeben,  das  ihr  statt  der  Befreiung  doch 
nur  Kümmemisse  brachte.  Sie  widersetzte  sich 
durchaus  nicht  den  Mühen,  die  sich  die  Miß  gab, 
um  sie  zu  bekehren.  Im  Gegenteil:  sie  folgte 
willig  und  voll  Begierde.  Aber  der  Intellekt  der 
Erzieherin,  die  längst  ihre  Freundin  war,  reichte 
nicht  aus,  um  auch  nur  den  kleinsten  Teil  ihrer 
Wißbegierde  zu  befriedigen  oder  gar  die  Wider- 
sprüche, auf  die  sie  überall  stieß,  zu  deuten. 
Sie  war  daher  sehr  froh  und  erhoffte  viel 
davon,  daß  ihr  Verlobter  auf  den  sehr  entschie- 
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denen  Hinweis  des  Generals  von  Arenstorff, 
der  das  Hanpt  derer  von  Arenstorff  Arenschild- 
Schmoldow  war,  schon  am  Tage  nach  der 
merkwürdigen  Werbung  auf  den  Besuch  beim 
Bischof  drangj  der  ihre  Seele  „aus  der  finstem 
Nacht  des  Judentums  dem  hellen  Licht  der 
Christenheit  zuführen  sollte".  So  hatte  sich 
Bossos  Onkel,  das  Haupt  derer  von  Arenstorff 
Arenschild-Schmoldov/,  dem  Neffen  gegenüber 
geäußert.  So  hatte  es  Bosso  sofort  zu  Papier 
gebracht,  um  es  eine  Stunde  später  als  sein 
geistiges  Eigentum  zu  Hildes  Erstaunen  bei 
Behrs  vorzutragen.  Daß  derselbe  Oheim  diese 
Verbindung  eine  Schande  und  Schmach  ge- 
nannt und  geäußert  hatte,  wenn  Bosso  ein 
echter  Arenstorff  wäre,  so  würde  er  seinem 
verfehlten  Leben  eher  durch  eine  Kugel  ein 
Ziel  setzen  als  sich  und  das  ganze  Geschlecht 
derer  von  Arenstorff  Arenschild-Schmoldow 
durch  diese  Ehe  zu  schänden,  erzählte  er  nicht. 
Einmal  wäre  das  taktlos  gewesen  und  dann 
hätte  es  den  Onkel  recht  gefühlsroh  erscheinen 
lassen.    Beides    vermied    er. 

Und  femer  hatte  der  Oheim  gesagt: 
„Wir  (das  galt  von  siebzehn  männlichen  und 
einundzwanzig  w^eiblichen  Familienangehö- 
rigen) werden  an  der  offiziellen  Verlobungs- 
und Hochzeitsfeier  zwar  teilnehmen,  im  übrigeii 
aber  dich  deinem  Glück  und  deiner  neuen  Fa- 
milie selbst  überlassen.  Was  später  wird,  hängt 
davon  ab,  ob  es  dir  gelingt,  deine  Frau  ihrer 
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orientalischen  Atmosphäre  zu  entziehen  und 
an  reine  Luft  zu  gewöhnen.  Im  übrigen  er- 
warte ich  von  dir,  daß  du  mich  von  den  wider- 
wärtigen Hypothekengläubigem  befreist,  damit 
die  Schweinerei  endlich  ein  Ende  hat.  Das 
wird  man  ja  wohl  noch  dafür  haben  können, 
daß  man  sich  sein  blankes  Wappenschild  von 
so  einem  Lauseneffen  versauen  läßt." 

Und    Bosso    fand    diese    Auffassung    seines 
Onkels,    die    er   teilte,    durchaus   gerechtfertigt 


XV.  •:• 

Bei  der  Jungfer  Minna  Quenglig  des  Fräu- 
lein Lizzy  im  Hotel  Astoria  in  den  Champs 
Elysees  zu  Paris,  Chambre  Nr.  265/66,  lief  fol- 
gendes Schreiben   ein: 

„Beiliegenden  versiegelten  Brief  wollen  Sie 
bitte  in  Abwesenheit  des  Herrn  Dr.  Adolf 
Burg   dem  gnädigen  Fräulein  überreichen. 

Im  Auftrage  meines  gnädigen  Herrn  August 
HeUdorf. 

Henri,   Kammerdiener." 

Jungfer  Minna  war  aber  nicht  nur  neugierig, 
sondern  in  den  schönen  und  eleganten  Kammer- 
diener des  Herrn  August  Helldorf  längst  bis 
über  die  Ohren  verschossen.  Und  w^ie  es  die 
Eigenart  ungebildeter  Frauen  nun  einmal  ist, 
ihre  Verliebtheit  war  um  so  toller,  je  deutlicher 
die   Aussichtslosigkeit   einer  Erwiderung   war; 
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denn  wenn  Henri  auch  über  ihre  dreißig  Jahre, 
ihre  unnatürliche  Magerkeit  und  ihre  roten 
Hände  hinwegsah,  sie  blieb  doch  immer  nur 
eine  Zofe,  und  für  Henri  war  Liebe  etwas  so 
Erhabenes,  daß  er  sie  nur  für  Damen  höheren 
Standes,  die  der  Gesellschaft  angehörten,  emp- 
finden  koiuite. 

Minna  Quenglig  aber  wies  als  einzige  Emp- 
fehlung die  Eheirrung  eines  früheren  Dienst- 
herm,  des  Grafen  Arnim,  auf,  der  nach  einem 
Liebesmahl  im  Dämmerzustand  bei  ihr  einge- 
brochen, indessen  (und  das  verschwieg  sie) 
trotz  ihrer  großen  Bereitwilligkeit  und  tatkräf- 
tigen Unterstützung  infolge  des  Alkohols  un- 
verrichteter  Sache  wieder  abgezogen  war.  "Wie 
gesagt,  Minna  Quenglig  hatte  Witterung  und 
öffnete  mit  der  Liebesleuten  und  Verbrechern 
—  die  auch  sonst  verwandte  Züge  haben  — 
eigenen  Geschicklichkeit  das  Kuvert,  entnahm 
ihm  einen  sorgfältig  geknifften  Papierbogen, 
von  dem  der  eine  unbeschrieben  und  nur  als 
Schutz  gegen  indiskrete  Augen  bestimmt,  der 
andere  aber  mit  Schriftzügen  übersät  war,  die, 
sie  erkannte  es  sofort,  nicht  von  der  Hand 
Helldorfs,  sondern  von  der  ihres  geliebten 
Henri   herrührten. 

Natürlich  las  sie  zunächst  die  letzte  Seite. 
Da  stand: 

„Wann  endlich  wird  der  Tag  kommen,  an 
dem  Du  mir  ausschließlich  gehören  wirst.  I 
häd  rather  be  a  toad  And  live  upon  the  vapour 
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of  a  dungeon.  Than  keep  a  comer  in  the  thing 
I  love.    For  others  uses 

Dein  Othello." 

Minna  Quenglig  zitterte.  Diese  Unterschrift! 
Deckadresse!  murmelte  sie.  O,  diese  Betrüger! 
Der  arme  Herr  Helldorf!  Sie  schlug  um  und 
las.    Seite  drei: 

„ .  .  .  natürlich  habe  ich  diese  Gelegenheit  be- 
nutzt, um  Frau  B.  in  alle  Details  dieser  Liebes- 
geschichte ihrer  Tochter  einzuweihen.  Ich  v/ar 
gewandt  genug,  sie  glauben  zu  machen,  daß  ich 
mich  nur  durch  ihre  geschickte  Fragenstellung 
zu  reden  verleiten  ließ.  Sie  ist  davon  überzeugt, 
daß  ich  ihr  unfreiwillig  und  fast  unbewußt  alles 
erzählt  habe.  An  genügender  Übertreibung  habe 
ich  es  natürlich  nicht  fehlen  lassen.  Auf  alle 
Fälle  erreichte  ich  damit  meinen  Zweck,  und 
dieses  schamlose  Verhältnis,  das  ich  vom  ersten 
Augenblick  an  als  eine  Beleidigung  und  Heraus- 
forderung gegen  Dich  betrachtet  habe,  dürfte 
nunmehr  seinem  Ende  nahe  und  Du  mir  nach 
langen  vier  Wochen  endlich  zurückgegeben 
sein." 

„So  ein  raffinierter  Hund!"  schrie  Minna 
Quenglig  unter  lautem  Schluchzen.  „Mit  so'ner 
Schlauheit  kommt  unsereins  natürlich  nicht 
mit."    Und  sie  las  weiter: 

Auf  Seite  zwei  stand: 

„Im  übrigen  belästige  ich  Deinen  Helldorf 
nach  wie  vor  in  der  Rolle  des  sentimentalen 
und  naiven  Liebhabers,  der  in  seinem  Größen- 
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wahn  das  Weib  seines  Herrn  begehrt.  Wenn 
August  ganz  frecH  ist,  dann  führt  er  mich  in 
dieser  Rolle  wohl  auch  seinen  Freunden  vor, 
die  mich  dann  ,riesig  komisch'  finden,  mich 
hätscheln  und  mit  schlecht  verborgenem  Spotte 
mir  Hoffnungen  zu  machen  suchen  und  sich 
erbieten,  bei  Dir  zu  vermitteln.  Sobald  ich  aber 
draußen  bin,  stimmen  sie  regelmäßig  ein  un- 
anständig lautes  und  albernes  Gelächter  an,  so 
unerzogen  und  taktlos  sind  sie.  Glaube  mir, 
hätte  ich  Dich  nicht,  so  würden  mich  diese 
deutschen  Außenseiter  mit  ihrer  würdelosen 
Haltung  und  Kleidung  und  mit  ihren  groben 
Witzen   zur   Verzweiflung   treiben." 

Minna  Quenglig  wußte  genug.  Sie  schloß 
den  Brief  wieder,  wartete  eine  günstige  Stunde 
ab   und   gab    ihn   ihrer   Herrin. 

Schon  am  nächsten  Morgen  erhielt  Henri 
eine   Antwort : 

„Mein  Henri !  Deine  Zeilen  haben  mich  in 
dem  Entschluß  bestärkt,  nicht  wieder  zu  Au- 
gust und  in  den  blöden  Kreis  dieser  Berliner 
Lebejünglinge  zurückzukehren.  Ich  lernte  hier 
den  Freund  des  Dr.  Burg  kennen,  dessen  Vater 
Präsident  von  Venezuela  war  und  in  fünf 
Jahren  fünfhundert  Millionen  zusammenge- 
stohlen hat.  Mehr  brauche  ich  nicht  zu  schrei- 
ben, um  Deine  Einwilligung  zu  diesem  Thron- 
wechsel zu  erwirken.  Die  Anträge,  die  er  mir 
machte,  hätte  auch  eine  Königstochter  nicht 
zurückgewiesen.  Indem  ich  Dich,  mein  einziger, 
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zum  Marschall  meines  Hauses,  Hofes  und 
Bettes  ernenne,  erwarte  ich  voll  Sehnsucht  ein 
Telegramm,  das  mir  Deine  Ankunft  meldet. 

Deine    Ophelia." 

Nachschrift: 

„Tröste  August  den  Bedauernswerten.  Er 
scheint  vom  Pech  verfolgt.  Er  schreibt  mir: 
„Du  weißt  nun  alles.  Also  komm!  Ich  kann 
Dich  versichern,  daß  die  Hilflosigkeit  dieses 
Kindes,  das  sich  seit  vier  Wochen  einbildet, 
Dich  ersetzen  zu  können,  in  allen  Künsten  der 
Liebe  eine  vollkommene  ist.  Sie  weiß  mit  ihrem 
unentwickelten  Körper  nichts  weiter  zu  be- 
ginnen, als  furchtsam  und  zitternd  alles  über 
sich  ergehen  zu  lassen.  Daß  Liebe  auch  Gegen- 
liebe fordert,  weiß  sie  nicht.  Sie  läßt  sich  von 
mir  ausziehen  w^ie  ein  Schulmädchen  von  seiner 
Gouvernante,  und  die  tausend  Varianten,  durch 
die  Du  schon  von  dem  Augenblicke  an,  in  dem 
Du  Dir  den  Handschuh  von  den  schmalen 
Händen  streifst  bis  zum  Fallen  des  letzten 
Röckchens,  die  selbst  verwöhntesten  Nerven 
bis  zur  Raserei  antreibst,  kennt  sie  so  wenig 
wie  die  arts  selbst.  Und  die  Scham  und  Keusch- 
heit, mit  der  sie  noch  nach  den  schwülsten 
Nächten  mein  Haus  verläßt,  ist  so  groß,  daß 
man  bei  jeder  Wiederkehr  von  neuem  ihr  Be- 
gehren erwecken  und  vergessen  muß,  jemals 
diesen  Leib  besessen  zu  haben.  Für  Studenten 
der  Liebe  mag  das  seine  Reize  haben,  nicht 
für  mich,  bei  dem  die  erste  Prüfung  zu  weit 
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mrückliegt,  um  sie  ohne  Furcht  und  ohne 
große  Mühe  allabendlich  wiederholen  ru 
können!    Also   Lizzy  komm'!! 

Dein  August." 
Diese  "Nachschrift  interessierte  Henri  wenig, 
obschon  sie  ihm  als  Grund  zu  seiner  Ent- 
lassung dienen  sollte.  Aber  dieser  Venezueler 
war  sein  Mann.  Wenn  Lizzy  nur  zwei  Jahre 
lang  mit  ihm  zusammenblieb,  dann  war  er  ein  ge- 
machter Mann.  Daß  das  geschah,  dafür  wollte 
er  schon  sorgen.  Denn  solange  Lizzy  ihn 
liebte,  betrog  sie  den  Venezueler  nicht,  d.  h, 
mit  keinem  andern  als  mit  ihm,  und  nur  darin 
konnte  Gefahr  liegen. 

Als  Helldorf  sehr  ernüchtert  von  seinem  Aus- 
flug mit  Frau  Traute  am  Abend  zurückkehrte, 
lag  auf  seinem  Schreibtisch  ein  versiegelter 
Brief  Henris,  den  er  erbrach. 

„Hochverehrter  gnädiger  Herr !  Nachdem  ich 
heute  unfreiwillig  Zeuge  des  Schmerzes  einer 
Mutter  war,  deren  Kind  Ihren  Verführungs- 
künsten erlegen  ist,  verbietet  mir  mein  Ge- 
wissen, länger  in  Ihren  Diensten,  deren  treue 
und  gewissenhafte  Erfüllung  mir  Selbstzweck 
war,  zu  verbleiben.  Möge  auch  Ihnen  bald  das 
Gewissen  sprechen,  werter  Herr,  denn 

The  commencement  of  atonement  is 
The   sense   of  its   necessity. 

(Byron.) 
Hochachtungsvoll 

Henri, 
Kammerdiener. 
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Helldorf  war  untröstlich ;  aber  Henri  war  fort 
und  blieb  (für  die  nächsten  Jahre  wenigstens) 
verschwunden.  ^   ^ 

Zu  allem  andern  Glücke  gesellte  sich  bei  Frau 
Traute  noch  die  Freude,  daß  Bosso  Katholik 
war.  Das  hatte  sie  sich  im  stillen  immer  ge- 
wünscht. Eine  protestantische  Ehe,  die  Trau- 
ung womöglich  wie  die  aller  getauften  Juden 
in  der  Kaiser  Wilhelm-Gedächtniskirche,  — 
nein,  wie  alltäglich,  und  vor  allen  Dingen  wie 
jüdisch    war   das. 

Ein  Katholik  war  schon  etwas  anderes.  Da 
konnte  man  den  Tiergarten  von  der  Lenn6- 
straße  bis  zur  Liechtensteinallee  hinauf,  ohne 
eine  Querstraße  auszulassen,  von  Haus  zu  Haus 
absuchen,  ehe  man  eine  reiche  Jüdin  fand,  die 
sich  mit  einem  Katholüren,  der  sogar  adlig  und 
noch  dazu  aktiv  war,  verheiratet  hatte. 

Und  dieser  Ritter  konnte  sich  sehen  lassen, 
meinte  Frau  Traute  und  wuchs  in  dem  Ge- 
danken an  die  jungen  Nobilitierten  jüdischer 
Rasse,  die  sich  zu  ihrem  Verdruß  längst  über 
die  Maßen  spreizten,  empor  und  blähte  sich 
auf  wie  ein  Pfau  in  einem  Hühnerstall. 

„Wir  werden  unsere  Kinder  in  der  Hedwigs- 
kirche trauen  lassen."  Wo  koimte  man  in  den 
Berliner  Tiergartensalons  ähnliches  zu  hören 
bekommen.?  He?  War  das  nicht  eine  Attraktion 
allererster  Güte  ?  Die  von  Cramers  mochten 
sich    das   ganze    Offizierkorps    der   Potsdamer 
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Husaren,  die  von  Mandels  den  Kriegsminister, 
und  die  Farrar,  die  von  Fuldas  gar  den  Bruder 
des  Kaisers  zu  Tische  laden,  —  lächerlich,  was 
war  das  alles  gegen  unsere  Trauung  in  der 
Hedwigskirche.  „Nein,"  meinte  Frau  Traute, 
„das  macht  uns  kein  Rothschild,  kein  Max  Rein- 
hardt nach." 

„Höchstens  Cook",  antwortete  Hilde,  und  er- 
hielt seit  Wochen  den  ersten  strafenden  Blick 
der  Mutter. 

Schon  beim  zweiten  Zusammensein,  das 
Helldorf  mit  Frau  Traute  vereinte,  sagte  er  zu 
ihr: 

„Übrigens  möchtet  ihr  nun  daran  denken,  den 
Bosso   zu  rangieren." 

Frau  Traute  sah  ihn  groß  an. 

„Ihr  bekommt  ja  keinen  Sprachlehrer  oder 
Predigtamtskandidaten  zum  Schwiegersohn, 
sondern  einen  Reichsunmittelbaren,  der,  wenn 
der  Zufall  es  gewollt  hätte,  heute  König  von 
Preußen  v/äre." 

Frau  Traute  wurde  schwindlig.  Sie  genoß  die 
Schauer,  die  das  Gefühl  einer  Königin-Mutter 
in  ihr  erregten  und  sagte  nur:    „Schade." 

„Schade.?"  nahm  Heildorf  auf.  „Der  Kauf- 
preis würde  dann  gewiß  ein  unerschwinglicher 
sein,  w^ährend  er  sich  jetzt  doch  immerhin  in 
Grenzen  hält,  die  in  keinem  Verhältnis  zu  dem 
siebenzackigen  Objekte  stehen,  über  dessen 
Echtheit  kein  Zweifel  bestehen  kann." 

„Wie    hoch    sind    seine   Verbindlichkeiten?" 
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„Rate." 

„Ich  habe  keine  Ahnung." 

„Nun,  die  Summe  reicht  kaum  aus,  um  sich 
dafür  den  Adel  zu  kaufen,  und  ihr  werdet  ihn 
gewiß  nicht  dagegen   eintauschen." 

„Ich  danke,"  erwiderte  Frau  Traute;  „ich 
kenne  jemand,  der  zwei  Millionen  dafür  be- 
zahlt  hat." 

„Das  muß  ein  Hochstapler  gewesen  sein,  dec 
sich  mit  dem  Kauf  zugleich  von  anderem  los- 
gekauft hat.  Für  unbescholtene  Bürger  ist  er 
für  die  Hälfte  zu  haben." 

„Also  eine  Million.?"  fragte  Frau  Traute. 

Helldorf  betrachtete  sie  eindringlich,  als 
suchte  er  zu  ergründen,  welchen  Eindruck  es 
machen  würde,  wenn  er  jetzt  mit  einem  Ja  ant- 
wortete. Sie  schien  durchaus  nicht  bestürzt, 
und  er  wagte  es  in  dem  Bewußtsein,  daß  er 
seinem  Freunde  Bosso,  der  ihn  durch  diese 
Ehe  vor  großen  Unbequemlichkeiten  bewahrte, 
keine  angenehmere  Überraschung  bereiten 
könnte,  als  wenn  er  ihm  dreihunderttausend 
Mark  zu  seinen  Schulden  hinzuverdiente. 

„In  der  Tat,"  sagte  er  beherzt,  „es  ist  nicht 
mehr." 

„Mein  Mann  wird  nicht  erbaut  sein,"  er- 
widerte sie,  „aber  natürlich  muß  es  bezahlt 
werden." 

Schon  bei  seinem  nächsten  Zusammensein, 
zu  dem  Helldorf  diesmal  mit  erheuchelter  Lei- 
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denschaft  ungestüm  drängte,  brachte  sie  ihm 
die   Einwilligung  ihres   Mannes. 

Bosso  legte  auf  Helldorfs  Rat  einen  erheb- 
lichen Teil  der  Summe  für  seine  nicht  richtig 
gehenden  jahrelangen  Beziehungen  fest  und 
hielt  damit  aufdringliche  Erpresser  vom  Leibe. 
Den  Rest  gab  er  dem  Onkel,  gleichsam  als  will- 
kommenes Schmerzensgeld  für  den  schwer  re- 
parierbaren Riß,  den  der  Stammbaum  Aren- 
storff  Arenschild-Schmoldow  durch  diese  Mes- 
alliance erlitt. 

.:.  XVI.  .:. 

Was  lag  nicht  zwischen  heut  und  damals, 
dachte  Hilde,  als  sie  nach  langer  Zeit  wieder 
zu  ihrem  Tagebuch  griff  und  die  letzten  Ein- 
tragungen   durchlas. 

Besaß  sie  nun  wirklich  die  Klarheit,  um 
deretwillen  sie  sich  außerhalb  aller  sittlichen 
Gesetze  gestellt,  alles  gewagt  und  so  schnell 
auch  alles  verloren  hatte  ?  Gewiß  hatte  sie  in 
den  wenigen  Wochen  mehr  erfahren  als  manche 
Frau  zeit  ihres  Lebens.  Wie  eine  Reihe  le- 
bender Bilder  waren  seit  ihrer  ersten  Begeg- 
nung mit  Helldorf  die  Ereignisse  fast  zusammen- 
hanglos an  ihr  vorbeigezogen.  Sie  vermochte 
sich  wohl  über  die  Wirkung  jedes  einzelnen 
Rechenschaft  zu  geben;  die  Voraussetzungen 
aber,  aus  denen  heraus  sie  entstanden,  kannte 
sie  nicht,  so  sehr  sie  selbst  es  war,  die  sie  ver- 
anlaßt hatte. 
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Aber  war  nicht  dieser  Helldorf,  kaum  daß  ihr 
Entschluß  gefaßt  war  und  ohne  daß  er  etwas 
von  ihr  wußte,  unaufgefordert  in  ihr  Haus  ge- 
kommen? Obgleich  das  Milieu,  in  dem  er  sonst 
lebte,  ein  anderes  als  das  ihrer  Kreise  war? 
Und  hatte  er  sie  dann  nicht  schon  nach  der 
ersten  Stunde,  die  sie  zusammen  waren,  und  in 
der  er  so  groß  und  tapfer  gegen  eine  Welt  von 
Heuchelei  kämpfte,  mit  einer  Sicherheit  und 
Selbstverständlichkeit  an  sich  gerissen,  als  ge- 
hörten sie  durch  eine  Fügung,  die  unabhängig 
von  ihrem  Willen  war,  zueinander?   Durfte  sie  k 

da  nicht  glauben,  daß  dieser  Mann  bestimmt 
war,  sie  von  ihren  Zweifeln  zu  befreien  und 
ihr  das  Glück  zu  bringen,  um  das  sie  kämpfte  ? 

Sie  war  ihm  denn  auch  willig  gefolgt.  Aber 
in  dem  Augenblick,  in  dem  sie  sich  der  Er- 
füllung am  nächsten  glaubte  .  .  .  sie  gab  sich 
Mühe,  nicht  zu  Ende  zu  denken;  denn  so  be- 
dingungslos und  beschämend  in  diesem  Falle 
ihr  Zusammenbruch  war,  so  einwandsfrei  lau- 
tete dann  auch  die  Antwort  auf  ihre  Frage, 
ob  die  gute  oder  schlechte  Tat  die  Welt  regiert, 
ob  sie  dem  Glauben  ihrer  Mutter,  der  im  Bösen 
lag,  oder  dem  des  Vaters,  der  trotz  allen  Miß- 
geschicks doch  voller  Zuversicht  an  einen  Gott 
des  Guten  glaubte,  folgen  sollte. 

Doch  noch  fehlte  ihr  der  Mut,  diesen  letzten 
Schluß  zu  ziehen.  War  es  nicht  wirklich  mög- 
lich, daß  ein  frommer  Glaube,  diese  große 
Irrung   ausgeschlossen,    den   Versuch   unmög- 
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lieh  gemacht  hätte  ?  Daß  es  einen  Glauben  gab, 
der  die  Herzen  so  reich  machte,  daß  sie 
selbst  in  der  Ergebung  in  ihr  Schicksal  noch 
eine  Gnade  Gottes  sahen? 

Und  immer  "wieder  zog  es  sie  jetzt  zu  den 
Bildern  der  Mutter  Gottes,  deren  Geschichte  sie 
kaum  kannte,  die  aber,  das  sagte  ihr  eine  innere 
Stimme,  schwerer  trug  als  sie,  und  die  doch 
mild  und  selig  war  —  und  glaubte. 

Der  Kohlscheinsche  Stich  nach  Raffael  mit 
der  Himmelfahrt  Marias  hing  längst  über  ihrem 
Bette;  davor  kniete  sie  des  Nachts^  wenn  sie 
mutlos  wTirde  und  nicht  schlafen  konnte. 

„"Wenn  ich  deinen  Glauben  hätte",  sagte  sie 
dann  laut  und  sah  zu  ihr  empor,  als  suchte  sie 
Hilfe.  „Wenn  ich  glaubte  wie  du,  dann  wäre 
ich  stärker!  Und  sie  preßte  die  Hände  fest  in- 
einander und  hing  mit  ihren  großen  Augen 
an   dem   Bilde. 

„Hilf  Mutter!"  löste  es  sich  dann  aus  ihrem 
gequälten  Herzen  und  sie  konnte  weinen  und 
alle  Schmerzen  von  sich  geben,  so  daß  ihr 
leichter  wurde. 

j^Mutter!"  sagte  sie  noch  ein  paarmal,  dann 
kam  Ruhe  über  sie  und  sie  schlief  ein. 

@    © 
Der  Lärm  und  Luxus,  den  Frau  Traute  bei 
den    nun    folgenden    Verlobungsfestlichkeiten, 
die  sich  bis  zu  dem  nahen  Hochzeitstage  zahl- 
los drängten,  entfaltete,  war  beispiellos. 
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Ihr  erschien  die  Tatsache,  daß  ein  Adelskretin 
eine  millionenschwere  Jüdin  heiratete,  eben  da 
es  ihr  Kind  traf,  als  ein  ganz  außerordentliches 
Ereignis.  Sie  hatte  das  bestimmteste  Gefühl, 
daß  ganz  Berlin  diese  Auffassung  teile  und  sich 
mit  nichts  anderem  als  mit  dieser  Ehe  be- 
schäftige. Wenn  sie  jetzt  in  ihrem  Wagen  saß, 
dann  war  es  ihr,  als  ob  aller  Augen  staunend 
und  bewundernd  an  ihr  hingen,  und  wenn  sie 
im  Theater  in  ihre  Loge  trat,  hörte  sie  deutlich 
eine  Bewegung  durch  das  Publikum  gehen.  Sie 
gab  sich  jetzt  Mühe,  leutselig  zu  erscheinen 
und  fühlte  nicht,  daß  sie  dadurch  nur  um  so 
hochmütiger  und  anmaßender  wirkte.  Sieh  nur, 
so  etwa  war  der  Eindruck,  den  sie  machte, 
ich  habe  nun  nicht  mehr  nötig,  durch  Zurück- 
haltung und  künstliche  W^ürde  den  Schein  zu 
wahren,  als  besäße  ich  Geltung.  Jetzt  bin  ich 
etwas.  Und  da  seit  gestern  mein  gesellschaft- 
liches Prestige  hell  wie  die  Sonne  strahlt  und 
euch  alle,  die  ihr  früher  gleich  oder  mehr  galtet 
wie  ich,  beschattet,  so  kann  ich  euch  nun  ge- 
trost statt  mit  Zurückhaltung  mit  besonderer 
Freundlichkeit  begegnen. 

Soweit  nach  außen;  nach  innen  war  die 
Palastrevolution  eine  vollkommene.  Man  freute 
sich  über  den  Fall  des  Nächsten,  bis  einen  selbst 
der  Ausschluß  traf,  und  alles  Wehren  half 
nichts.  So  verzweifelt  die  Anstrengungen  der 
vielen  Mütter  waren,  die  für  ihre  eigenen 
Töchter  aus  dieser  Ehe  Vorteil  erhofften,  so 
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blieben  sie  doch  alle  erfolglos.  Was  stellte  man 
nicht  alles  an,  um  mit  Behrs  zu  verkehren  oder 
den  Verkehr  aufrecht  zu  erhalten.  Traf  man 
sich  im  Theater,  so  bot  man  seine  bessere 
Loge  an;  besaß  man  eine  Villa  im  Süden  oder 
an  der  See,  so  stellte  man  sie  dem  jungen 
Paare  für  die  Hochzeitsreise  zur  Verfügung. 

An  der  Börse  erzählte  man  sich,  daß  es 
leichter  sei,  zu  den  Hoffestlichkeiten  als  zu 
einem  Behrschen  Diner  eine  Einladung  zu  er- 
halten, und  selbst  der  gut  dotierte  Graf  sah 
seine  Position  erschüttert.  Denn  trotz  der  von 
den  Familienmitgliedern  derer  von  Arenstorff 
getroffenen  Vereinbarung,  sich  reserviert  zu 
halten,  wimmelte  es  im  Behrschen  Hause  tag- 
täglich von  Onkeln,  Vettern,  Großvettem, 
Freunden  und  Bekannten  Bossos,  so  daß  unter 
der  großen  Schar  der  Grafen  der  einzelne  bald 
keine  Beachtung  mehr  fand.  Nur  Bosso  selbst 
kam  selten  und  entschuldigte  sich  meist  mit 
wichtigen  Besprechungen,  zu  denen  ihn  das 
Familienoberhaupt,  sein  Onkel,  bat. 

Da  bis  zu  dem  anfangs  bestimmten  Hoch- 
zeitstage noch  nicht  sämtliche  Standes-  und 
Wahlverwandten  Bossos  rangiert  waren  und 
jede  Zurückhaltung  Behrs  in  diesen  Dingen 
von  Seiten  Bossos  damit  beantwortet  wurde, 
daß  er  mit  seinem  Rücktritt  von  der  Verlobung 
drohte,  so  mußte  der  Termin  immer  von  neuem 
um  einige  Wochen  hinausgeschoben  werden. 
Erst  als  in  einem  der  entlegensten  Winkel  Ost- 


preußen«  die  letzt©  längstverschoUene  Tante 
derer  von  Arenstorf f  bei  der  Nachricht  dei 
Verlobung  ihres  Neffen  auferstanden  und  von 
Behr  in  ein  adliges  Stift  eingekauft  war,  er- 
klärte Bossos  Vertreter  alle  Hindemisse  zur 
Zufriedenheit  derer  von  Arenstorff  für  beseitigt 
und  setzte  der  endgültigen  Festlegung  dea 
Hochzeitstages  keinen  Widerspruch  mehr  ent- 
gegen- 

XVII.  •:• 

Der  alte  Graf  von  Arenstorff  begleitete  Hilde 
mm  Bischof,  der  ihm  gut  bekannt  war,  und 
sich  daher  gern  zu  tätigem  Rate  bereit  erklärte. 
Mit  Güte  und  Liebe,  wie  ein  Vater,  kam  er  ihr 
entgegen. 

Er  forderte  von  ihr  zunächst  das  Ver- 
sprechen, erst  dann  das  Sakrament  der  Taufe 
zu  empfangen,  wenn  das  Gelübde  auch  wirk- 
lich der  Ausdruck  ihres  Herzens  sei. 

„So  wenig  Sie  Ihrem  Verstände  dem  Glauben 
zuliebe  auch  nur  das  kleinste  Opfer  bringen 
sollen,  so  sehr  soll  doch  Ihr  Herz  teilhaben 
an  all  den  Gütern,  welche  die  neue  Welt  der 
Christenheit  Ihnen  erschließen  wird.  Sie  müssen 
mit  klarem  Verstände  den  Geist  des  Glaubens 
fassen  und  ihn  dann  mit  der  Kraft  und  W^ärme 
Ihres  jungen  Herzens  erfüllen,  und  an  Stelle  der 
Leere  wird  die  Liebe  zu  Gott  treten.  „Willst 
du  ein  Christ  sein,  so  mußt  du  wie  Christus 
leben."    Ein  wahrer  Christ  ist  der,  der  geg^^s 
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jedennaiin  sanftmütig,  gütig,  barmherzig  ist  und 
der  sein  Brot  teilt  mit  den  Armen,  aber  nicht, 
der  getauft  ist  und  den  Taufschein  in  der 
Tasche    trägt." 

Wie  die  warmen  Tropfen  eines  Sonnenregens 
auf  staubiges  Laub,  so  fielen  die  Worte  des 
Bischofs  auf  Hildes  Herz,  das  in  seiner  Not 
nun  wußte,  daß  hier  seine  Rettung  lag. 

Groß  und  feucht  blickten  ihre  Augen  zu  ihm 
auf.  Er  sah  ihre  Verzweiflung  und  erkannte  den 
Blick,  der  laut  sprach:  deine  Hilfe  kann  mich 
erretten.  Er  fühlte  die  tiefe  Not  dieses  Herzens, 
das  litt  ohne  den  Trost  des  Glaubens,  das  qual- 
voll an  seinem  Leben  schleppte  und  nun,  da 
es  die  Kräfte  verließen,  deutlich  seinen  Zu- 
sammenbruch   spürte. 

Mitleidig  sah  er  sie  an;  um  seinen  schmalen 
und  feinen  Mund  lag  der  Schatten  eines  gütigen 
Lächelns.  Dann  hob  er  leicht  die  gefalteten 
Hände  und  senkte  den  Kopf. 

Da  fiel  sie  vor  ihm  auf  die  Knie,  faltete  die 
Hände,   und  er  sprach: 

„Mein  Kind,  willst  du  Gottes  Diener  sein,  so 
schicke  dich  zur  Anfechtung.  Halte  fest  und 
leite  dich,  und  wanke  nicht,  wenn  man  dich 
davon  lockt.  Halte  dich  an  Gott  und  weiche 
nicht,  auf  daß  du  immer  stärker  werdest 
Alles,  was  dir  widerfährt,  das  leide 
und  sei  geduldig  in  Trübsal.  Denn 
gleich  wie  das  Gold  durchs  Feuer:  also  werden 
die,  so  Gott  gefallen,  durchs  Feuer  der  Trübsal 
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bewähret.  Vertraue  Gott,  so  wird  er  dir  aus- 
helfen; richte  deine  Wege  und  hoffe  auf  ihn. 
Amen." 

Der  Bischof  erhob  sich,  reichte  Hilde  die 
Hand  und  bat  den  Grafen,  sich  zu  entfernen. 
Der  ging  und  ließ  sie  allein. 

„Und  nun,  meine  liebe  Freundin,  gehören 
Sie  mir!"  Er  nahm  sie  bei  der  Hand  und  führte 
sie  in  einen  kleinen  Erker,  von  dem  aus  eine 
schmale  Treppe  in  den  Garten  führte.  Es  duf- 
tete stark  nach  Hyazinthen  und  schweren  roten 
Nelken,  die  der  Bischof  selbst  zog  und  liebte 
und  die  er  an  jedem  Morgen  überall  auf 
Tischen,  Schränken,  auf  dem  kleinen  Haus- 
altar, den  eine  van  der  Weidensche  Kreuz- 
abnahme schmückte,  verteilte,  und  die  hinter 
heiligen  Gefäßen,  Vasen  und  Vitrinen  und  dem 
Jesus  am  Kreuze  wie  das  ewige  Leben  empr»"- 
blühten. 

In  einem  breiten  Sessel,  der  am  Erkerfenster 
stand,  ließ  er  sich  nieder,  rückte  einen  Stuhl 
quer  daneben,  auf  den  sich  Hilde  setzte,  nahm 
ihre  Hand  und  sprach  gütig: 

„Sie  müssen  ganz  wahr  gegen  mich  sein; 
dann  will  ich  Ihnen  helfen,  aber  auch  nur 
dann." 

Hilde  neigte  den  Kopf  zu  ihm  herab.  Sie 
küßte  voll  Dank  seine  Hände. 

„Wenn  Sie  in  dieser  Ehe  auch  alles  finden, 
was  Sie  in  Ihren  Träumen  suchen,  wenn  Sie 
den  Mann  auch  noch  so  lieben  und  alles  Glück 


der  Welt  von  ihm  erhoffen  —  mehr  wert  als 
alles  dies  muß  Ihnen  der  Glaube  sein.  Darum 
müssen  Sie  sich  mit  alier  Strenge  und  ohne 
Eigenliebe  immer  von  neuem  prüfen,  ehe  Sie 
den  Glauben  Ihrer  Väter  ablegen  und  das  Sa- 
krament der  Taufe  empfangen.  Deiui,  Gott  ist 
die  Wahrheit  selbst  und  daher  verbfetet  er  jede 
Falschheit.  Offen  sündigen  ist  kein  so 
großes  Übel  wie  Heiligkeit  heucheln.  Und,  wer 
Gott  mit  den  Lippen  ehrt  und  dessen  Herz 
weit  von  ihm  ist,  der  bleibt  unerhört.  Daher 
müssen  die,  die  ihn  anbeten,  ihn  inl  Geist 
und  in  der  W^ahrheit  anbeten.  Und  es  ist  eine 
Sünde  wider  Gott,  eine  Andacht  zu  zeigen,  die 
man  nicht  hat." 

Hilde  sah  zu  ihm  auf.  In  ihrem  Blick  lag  das 
Versprechen  und  Verständnis  für  seine  Worte. 
„Und  wenn  Ihnen  wider  Erwarten  die  Er- 
kenntnis für  die  Wahrheit  unserer  Kirche  nicht 
kommt,  dann  reißen  Sie  den  Bau  Ihres  alten 
Glaubens  nicht  wider  Ihren  Geist  ein!  Dann 
verzichten  Sie  lieber  auf  ein  Glück,  dessen  Er- 
füllung an  einer  Lüge  hängt.  Machen  Sie  Ihr 
Herz  frei  von  Wünschen,  deren  Erfüllung  lan 
Voraussetzungen  hängt,  die  mit  Ihrem  Ge- 
wissen nicht  im  Einklang  stehen." 

Schwer  rang  es  sich  aus  Hildes  Brust: 
„Ich   kann   ja  nicht!!    Ich   muß   ja!!" 
Er  legte  seine  durchfurchte  Hand  auf  ihren 
Kopf  und  sagte  voll  Mild© ; 

27? 


„Wenn  Sie  guten  Willens  sind  und  reinen 
Herzens,  dann  wird  Gott  Ihnen  helfen.  Und 
ich  will  für  Sie  beten  bei  der  heiligen  Messe." 

Als  Hilde  ihn  ansah,  dankbar,  doch  erstaunt, 
fuhr  er  fort: 

„Die  katholische  Kirche  betet  auch  für 
Andersgläubige;  denn  auch  die  können  selig 
werden,  wenn  sie  nur  aus  Unwissenheit  irren 
und  ein  rechtschaffenes  Leben  führen.  Und 
wir,  die  wir  sogar  unsere  Feinde  lieben,  sollten 
unsere  Herzen  gegenüber  dem  Schmerz  Anders- 
gläubiger verschließen .?" 

Und  er  erzählte  Hilde  Werke  der  Nächsten- 
liebe gegen  Juden  und  Protestanten  aus  dem 
Leben  Pius'  IX.,  die  ihr  Herz  rührten.  —  Und 
als  er  ihr  nochmals  versprach,  für  sie  zu  beten, 
fiel  sie  vor  ihm  auf  die  Knie,  küßte  seine  Hand 
und   dankte   ihm   und   schluchzte: 

„Ich  verdien's  nicht." 

Doch  der  Bischof,  der  ihre  Rührung  sah, 
ftihr  fort: 

„Du  sollst  den  Herrn  deinen  Gott  lieben  aus 
ganzem  Herzen,  das  heißt  mit  dem  Willen ;  aus 
deiner  ganzen  Seele,  das  heißt  mit  dem  Ver- 
stände; aus  deinem  ganzen  Gemüte,  das  heißt 
mit  dem  Gefühle,  und  aus  allen  deinen  Kräften, 
das  heißt  in  allen  deinen  Handlungen.  Das  ist 
das  erste  Gebot.  Das  andere  aber  ist  diesem 
gleich:  du  sollst  deinen  Nächsten  lieben  wie 
dich  selbst.  Die  zwei  Gebote  der  Liebe  ent- 
halten  alle   anderen   Gebote.    An   diesen  zwei 
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Geboten  hängt  das  g-anze  Gesetz.  Wer  ohne 
Liebe  lebt,  der  ist  tot.  —  Das  ist  unser  Glaube. 

Und  nun  Gott  befohlen,  mein  gutes  Kindl 

Ich  will  Ihnen  einen  Priester  geben,  der  Ihren 
Schmerzen  folgen  und  Ihnen  die  Wege  weisen 
wird,  die  zu  Gott  führen.  Finden  Sie  ihn,  so 
werden  Sie  auch  Trost  und  Frieden  finden." 
@   @ 

Auch  heute  war  Hilde  wieder  zehn  Minuten 
vor  der  vereinbarten  Stunde  bei  Seiner  Hoch- 
würden dem  Pfarrer  Johannes  Hauser. 

Die  Flügeltüren  zum  Nebensaale^  in  dem  er 
den  Kindern  Religionsunterricht  erteilte,  stan- 
den halb  geöffnet,  so  daß  Hilde  ohne  Neugier 
hören  mußte,  was  gesprochen  wurde. 

„Kann  man  vernünftigerweise  glauben,"  fragte 
der  Pfarrer  ein  blasses  Kind  armer  Eltern,  das 
kaum  acht  Jahre  alt  sein  mochte,  „daß  die  so- 
genannte, von  Luther  unternommene  Refor- 
mation von  Gott  sei.^" 

Und  wie  aus  einem  aufgezogenen  Automaten 
kam  die  Antwort: 

„Dies  kann  niemand  vemünftigerw^eise 
glauben." 

„Warum  nicht?"  fragte  der  Pfarrer. 

„Erstlich,  weil  der  Urheber  dieser  Refor- 
mation nicht  von  Gott,  zweitens  weil  sein  Unter- 
nehmen und  Werk  nicht  von  Gott  und  drittens, 
weil  die  Mittel,  die  er  dabei  angewandt,  eben- 
falls   nicht    von    Gott   waren." 
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„Warum  sagst  du,  daß  der  Urheber  der  Re- 
formation nicht  von  Gott  sei?"  war  die  Frage 
des  Pfarrers,  die  Hilde  sehr  verständig  schien. 

„Hätte  Gott  die  Kirche  reformieren  wollen, 
so  hätte  er  sich  dazu  eines  solchen  Mannes 
nicht  bedient,  wie  Luther  war",  lautete  die  Ant- 
wort. 

„Warum  nicht.?"  fragte  Hilde  unwillkürlich. 

Dem  Geistlichen  genügte  aber  diese  sche- 
matische Antwort,  die  wie  alle  andern  nichts 
weiter  als  in  Antwort  gekleidete  Fragen  waren. 
Eine  Erklärung  gaben  sie  nie. 

Um  so  mehr  wunderte  sich  Hilde  über  die 
Bestimmtheit,  mit  der  sie  aus  diesen  über- 
zeugten Kinderherzen  kamen.  Die  kleinen  Kerle 
waren  ordentlich  stolz.  Und  ihre  Augen 
glänzten,  wenn  sie  ihre  aus  dem  Katechismus 
auswendig  gelernten  Weisheiten  herauspol- 
terten. Ganz  sicher  hatten  sie  dabei  das  be- 
stimmte Gefühl,  dem  Gegner  mit  scharfer  Ver- 
standeswaffe einen  moralischen  Hieb  versetzt 
und  sich  ein  Verdienst  um  den  eigenen  Glauben 
erworben  zu  haben. 

Und  Hilde  sagte  sich:  das  also  ist  das  rich- 
tige Alter,  um  ein  gläubiger  Katholik  zu  wer- 
den; in  dem  man  ohne  selbst  zu  denken,  Be- 
hauptungen für  Beweise  nimmt  und  so  die 
Glaubenslehre  nicht  etwa  nur  als  etwas  Selbst- 
verständliches gelten  läßt,  sie  vielmehr  als  etwas 
aus  eigener  Anschauung  Erfaßtes  und  als  wahr 
Erkanntes    zu    seinem    wertvollsten    Besitztum 
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macht,  der  so  fest  gegründet  ist,  daß  er,  so- 
bald man  zu  denken  beginnt,  längst  ein  Teil 
des  Geists  vom  eigenen  Geiste  ist,  der  nun 
keinen  Widerspruch  mehr  duldet. 

Und   weiter  fragte   der  Priester: 

„Um  seine  derben  Ausdrücke  zu  ver- 
schweigen, die  den  Anstand  verletzen,  führe 
einige  von  Luthers  Schimpfworten  über  den 
Papst  an." 

„Einen  dummen  Eselskopf!  —  Einen  Lügen- 
könig! —  Einen  solchen  Narren,  über  welchen 
alle    Kinder   lachen   müßten!" 

„Wie   schilt  er  den   Kardinal  Albert?" 

„Einen  Pfaffen,  in  den  viele  Teufel  gefahren ! 
—  Einen  Gänseprediger  und  Kirchenmauser!" 

„Wie  schilt  er  den  Herzog  von  Braun- 
schweig ?" 

„Einen  groben  Tölpel,  der  mit  faulen,  lahmen 
Zoten  umgeht;  der  sich  voller  Teufel  gefressen 
und  gesoffen,  daß  er  nur  lauter  Teufel  aus- 
speie!" 

„Wie   schilt  er  den  Herzog  von   Sachsen  ?" 

„Einen  strohernen  Mann,  der  dem  Himmel 
mit  seinem  stolzen  Bauch  trotzt,  der  Christus 
auffressen    will    wie    der    W^olf    eine    Mücke!" 

„Wie    schilt   er   den    Kaiser?" 

„Einen   armen   Madensack !" 

„Wie   schilt  er  den  Papst?" 

„Ein  ungeheures  Tier,  einen  Bär,  einen  Wolf, 
wider  den  man  mit  W^ehr  und  Waffen  aus  allen 
Dörfern  ziehen  soll !" 
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Auf  dem  Ausdruck  aller  Knaben  lag  Abscheu 
und  Empörung,  obschon  sie  dieses  Sprüchlein 
nun  seit  einem  Vierteljahre  jede  Woche  von 
neuem  hersagten.  Wäre  der  Magister  Martin 
Luther  unter  ihnen  erschienen,  Hilde  war  über- 
zeugt, die  frommen  Knäblein  hätten  sich  in 
Wölfe  verwandelt  und  den  Ketzer  in  Stücke 
gerissen. 

„Können  die  Lutheraner  und  Calvinisten  ver- 
nünftigerweise hoffen,  daß  ihnen  die  Trennung 
besser  gelungen  ist  als  so  vielen  andern?" 

„Vernünftigerweise  können  sie  das  nicht 
hoffen." 

„Warum  nicht?" 

„Menschen,  die  einen  Weg  einschlagen,  auf 
dem  alle  Losgetrennten  irre  gegangen  sind, 
haben  sich  keines  besseren  Ausgangs  zu  ge- 
trösten,  als   den  alle   ihre   Vorfahren  gehabt." 

Nun    sangen    die   kleinen,    hellen    Stimmen: 

Habe  Dank  für  diesen  Morgen, 
Der  mir  Zeit  zum  Guten  schenkt. 
Das    sind  unsere   besten    Sorgen, 
Wenn  der  Mensch  an  Gott  gedenkt. 
Betet,  und  von  Herzen  singt: 
Daß  es  durch  die  Wolken  dringt. 

Oh  mein  Gott,  sprich  selber  Amen, 
Denn   wir  sind  dein  Eigentum. 
Alles  preise  deinen  Namen ! 
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Alles  mehre   deinen  Ruhm! 
Bis  es  künftig  wird  gescheh'n, 
Daß  wir  dich  im  Himmel  seh'n." 

Dann  gab  ihnen  der  Priester  Ermahnungen 
mit  für   den   Tag  und   das    Gebet  am  Abend. 

„Und  wenn  ihr  mit  euren  Arbeiten  fertig  seid, 
das  Wetter  so  warm  und  hell  bleibt,  dann  mar- 
schieren wir  am  Nachmittag,  wie  gestern,  ins 
Freie  und  singen  und  sind  fröhlich,  meine 
lieben  Jungen." 

Nun  brach  ein  tosender  Jubel  los.  Sie 
packten  ihre  biblischen  Lesebücher  und  Hefte 
in  ihre  Mappen  und  jeder  Knirps  nahm  strah- 
lend und  mit  geröteten  Wangen  mit  einem 
festen  Händedruck  von  ihm  Abschied. 

„Sie  sind  glücklich,  meine  Jungen",  sagte 
der  Priester,  als  er  Hilde  begrüßte.  „Sie  wissen, 
daß  alles  Gute  von  Gott  kommt,  und  sie  werden 
alle  Kümmernis,  die  ihrer  harrt,  in  Ergebung 
tragen  und  Gott  für  jede  Prüfung  danken." 

Hilde  sagte:  „Und  Ihnen  werden  sie  es 
danken,  Hochwürden,  dies  Glück  und  diese  Er- 
gebung, Ihnen  allein." 

„Gott  allein",  wehrte  er  ab. 

„Dann    Gott    durch    Sie",    erwiderte   Hilde. 

„Durch  den  Glauben",  gab   er  zur  Antwort. 

„Den  Sie  lehren." 

„Den  ich  bilde,"  sagte  er  laut,  „denn  er  steckt 
in  jedem  Menschen.  Ihn  erwecken  und  ihn 
pflegen    wie    eine    empfindsame   Knospe,   mit 
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Vorsicht  und  Liebe,  und  ihn  im  jungen  Alter 
schon  zur  vollen  Blüte  bringen,  das  ist  meines 
Amtes  in  Gott." 

Mit  diesen  Worten  geleitete  er  Hilde  in  sein 
Arbeitszimmer.  Es  war  der  siebente  Tag,  an 
dem  sie  hier  —  meist  bis  zum  späten  Abend  — 
beisammen  saßen  und  er  ihr  über  den  Glauben 
sprach. 

„Sie  selbst  haben  diese  Kämpfe  gleich  oder 
ähnlich  durchtobt,  mein  teurer  Freund,  wie 
unsere  Hilde",  hatte  ihm  der  Bischof  ge- 
schrieben, dem  er  an  jedem  Abend  über  den 
Fortgang  der  Belehrungen  berichten  mußte. 
„Sie  werden  daher  besser  als  irgendein  anderer 
die  suchende  Seele  zum  wahren  Glauben  führen. 
Und  ich  habe  ihr  tief  genug  ins  Herz  geblickt, 
um  zu  wissen,  daß  wir  der  Kirche  mit  ihr  eine 
tapfere   Seele  zuführen." 

Der  Priester  Johannes  Hauser  war  streng  pro- 
testantisch erzogen  worden.  Dodi  hatte  seine 
Erziehung  nicht  die  starke  innere  Skepsis  zu 
ersticken  vermocht,  die  als  natürliche  Anlage  in 
ihm  lebte.  Im  Gegenteil:  der  starre  Dogmen- 
glaube, in  den  man  ihn  einzuspannen  suchte, 
ließ  ihn  den  Zweifel  als  Qual  empfinden,  als 
Krankheit,  der  man  zu  entrinnen  trachten 
mußte.  Er  vermochte  nicht  zu  glauben,  wo  das 
Wissen  versagte.  Nur  eine  Anschauung,  die 
jeden  (religiös-ethischen)  Zweifel  restlos  auf- 
löste, konnte  ihn  befriedigen,  konnte  die  Skepsis 
zum  Schweigen  bringen. 
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Mit  sicherem  Empfinden  erfaßte  er  den 
Grundmangel,  der  dem  Glauben  seiner  Kindheit 
anhaftete.  Der  Protestantismus  stellte  jeden 
Menschen  einzeln,  als  Persönlichkeit,  nicht  als 
Glied  einer  umfassenden  Gemeinschaft,  vor 
seinen  Gott.  Er  überließ  die  Beantwortung  aller 
im  Umkreis  der  Religion  aufzuwerfenden 
Fragen  der  individuellen  Auffassung.  Seinen 
Sätzen  fehlte  die  allgemeine  und  für  ewig  bin- 
dende Gültigkeit  und  damit  die  wesentlichste 
Vorbedingung,  die  Einheit  der  Lehre  unter 
seinen  Anhängern  zu  begründen  und  aufrecht 
zu  erhalten.  Am  schwersten  machte  sich  dieser 
Mangel  bei  der  Bestimmung  des  Absoluten 
(Gottes)  geltend.  Der  heiligste  Name  war  weder 
durch  ein  allgemein  verbindliches  Glaubens- 
bekenntois,  noch  durch  eine  für  alle  Teile  der 
Bibel  gleichmäßig  geltende  Offenbarung,  noch 
durch  eine  Jahrhunderte  alte,  geheiligte  Tra- 
dition geschützt.  Dem  Protestantismus  fehlte 
also  die  fundamentalste  Bedingung  aller  Re- 
ligion, ein  klares  Verhältnis  zu  ihrem  obersten 
Prinzip,  das  gänzlich  der  Spekulation  der  ewig 
irrenden,  ewig  sich  ändernden  menschlichen 
Vernunft  ausgeliefert  ist.  So  konnte  sich  der 
Protestantismus  gleich  im  Entstehen  in  mehrere 
Hauptrichtungen  spalten,  zu  denen  bald  zahl- 
lose kleine  Sekten  und  Sondergemeinden 
traten.  Sie  alles  Lutheraner,  Calvinisten  und 
Zwinglianer,  Wiedertäufer  und  Schwarmgeister, 
Herrenhuter    und    Methodisten,    die   Anhänger 
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der  anglikanischen  Kirche  und  der  schottischen 
Hochkirche,  die  Orthodoxen,  Positiven  und  Li- 
beralen, die  Puritaner  und  Quäker  und  Mor- 
monen, die  Ebenäzer,  Egydianer  und  die  Leute 
der  Heilsarmee :  sie  alle  tragen  mit  der  gleichen 
Berechtigung  den  Namen  Protestanten.  New- 
ton und  Kant  durften  sich  evangelisch  nennen. 
Ohne  schweren  inneren  Kampf  verlor  er  den 
Glauben  seiner  Jugend,  doch  bewahrte  er  — 
eine  Nachwirkung  des  Geistes,  der  im  Eltem- 
hause  geherrscht  hatte  —  eine  tiefe  Ehrfurcht 
vor  jeder  echten  religiösen  Überzeugung  und 
ein  reges  Interesse  für  alle  großen  Äußerungen 
religiösen  Empfindens.  Einen  schwachen  Er- 
satz für  den  Verlust  des  Glaubens  bot  ihm  das 
Evangelium  des  Guten,  Wahren  und  Schönen, 
dessen  Verkündigung  er  in  David  Friedrich 
Strauß'  Büchern  fand.  In  der  Wissenschaft 
suchte  er  die  Harmonie  des  Weltganzen,  die 
sein  nach  Erlösung  von  quälender  Skepsis 
drängender  Geist  ungestüm  verlangte,  wieder- 
zufinden. Doch  erkannte  er  nur  einzelne  Ge- 
sichtspunkte, die  zwar  große  Komplexe  von  Er- 
scheinungen umfaßten,  im  übrigen  aber  un- 
verbunden  nebeneinander  standen.  Weiter  als 
bis  zu  den  Entdeckungen  Schwenns,  der  die 
Zelle  als  das  Elementarorgan  des  pflanzlichen 
Und  tierischen  Organismus  erkannte,  Liebigs, 
der  die  chemischen  Grundlagen  der  Pflanzen- 
und  Tierphysiologie  hervorhob,  Schleidens, 
dessen   physiologisch«   Forschung^a    äeti   Be- 


weis  erbrachten,  daß  eine  besondere  Lebens- 
kraft nicht  vorhanden  ist,  Robert  Mayers,  der 
das  große  Gesetz  von  der  Ernahung  der  Kraft 
verkündete,  war  die  Wissenschaft  nicht  ge- 
drungen. All  diesen  Erkenntnissen  fehlte  ein 
gemeinsamer  Mittelpunkt,  um  den  sie  sich  grup- 
pierten und  der  die  Lösung  aller  Rätsel  dar- 
stellte. Vielmehr  je  weiter  die  Forschung  von 
diesen  grundlegenden  Gesetzen  ausgehend,  ihre 
Ziele  steckte,  um  so  mehr  zersplitterte  sie  sich, 
um  so  unvermeidlicher  wurde  ihre  Dezentrali- 
sation, um  so  größer  die  Gefahr,  daß  sie  im 
Spezialistentum  erstarrte.  So  herrschte  dieselbe 
Spaltung,  die  der  Protestantismus  in  die  Re- 
ligion getragen  hat,  auf  intellektuellem  Gebiet. 
Dazu  kam,  daß  die  Wissenschaft  allzu  einseitig 
den  Erkenntnistrieb  pflegte,  daß  sie  den  Trieb 
des  Unbewußten  unterband,  der  in  jedem  unbe- 
friedigten, suchenden,  spekulativen  Geiste,  in 
jedem  von  Sehnsucht  nach  einem  das  Dasein 
gänzlich  füllenden  Ziele  gequälten  Herzen 
mächtig  nach   Entfaltung   drängt. 

Literatur  und  Kunst  sollten  den  Ausgleich 
schaffen.  Doch  auch  sie  ließen  ihn  unbefriedigt 
Der  ästhetische  Sinn  in  ihm  war  zwar  stark  ge- 
nug, um  ihn  zu  einem  reinen  Genuß  fähig  zu 
machen,  doch  zu  schw^ach,  um  ihn  in  diesem  Ge- 
nuß aufgehen  zu  lassen.  Griechen  und  Römer, 
Dante,  Shakespeare,  Goethe,  Klassiker  und  Ro- 
mantiker beschäftigten  ihn.  Die  Vielseitigkeit 
ihres    Schaffens   und    die   y^Tschi<?d€Iiartigkeit 


ihrer  Bestrebungen  verwirrten  ihn,  ohne  ihn 
seinem  Ziele,  das  eine  zu  finden,  das  alles  andere 
umfaßte,  näher  zu  bringen.  Ihnen  fiel  die  eine 
große  Harmonie,  die  das  All  umfaßt,  die  er 
ahnte,  die  vorhanden  sein  mußte,  wenn  anders 
das  Glück  mehr  ist  als  ein  Wort,  in  tausend 
Einzelharmonien  auseinander.  Die  unermeß- 
liche Fülle  von  Schönheit,  die  in  den  Werken 
der  Literatur  und  Kunst  zum  Leben  erweckt  ist, 
vermochte  nicht,  ihn  darüber  hinwegzu- 
täuschen, daß  das  alles  nur  Stückwerk  ist,  daß 
der  Urgrund  des  Seins,  die  Quelle  und  der  In- 
halt des  Daseins  dahinter  läge. 

Einen  Schritt  weiter  brachte  ihn  die  Philo- 
sophie: Formell:  die  philosophische  Methode 
(Dialektik^  wurde  sein  fester  Besitz.  Ihr  ver- 
dp-nkte  er  die  Zunahme  seiner  geistigen  Seh- 
schärfe, die  Fähigkeit,  klar  zu  erfassen,  wo  er 
früher  nur  dunkel  gefühlt  und  halb  verstanden 
hatte.  Das  begriffliche  Denken  und  die  Ge- 
wohnheit, jeden  Gedanken  erschöpfend  zu  for- 
mulieren, beförderte  seine  Urteilsfähigkeit,  er- 
möglichte es  ihm,  Mängel  und  Vorzüge  eines 
Systems  genau  zu  präzisieren  und  gegenein- 
ander abzuwägen.  Er  ging  die  großen  Systeme 
Kants,  Fichtes,  Schellings,  Hegels  durch,  fand 
aber  überall  einen  Grundmangel,  der  ihn  davon 
abhielt,  Anhänger  des  einen  oder  andern  zu 
werden. 

Kant  beschränkt  alles  Wissen  auf  die  Er- 
fahrung, d.  h,  auf  die  Tatsachen,  die  vermittelst 
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der  Verstandes  Operationen  (der  Log^k)  er- 
kannt werden  können.  Die  Vernunft  ordnet 
zwar  die  Ergebnisse  der  Verstandestätigkeit 
unter  allgemeine  Gesichtspunkte,  verbindet  alle 
Einzelerfahrungen  zu  systematischer  Einheit 
Doch  da  sie  an  die  Regeln  des  Verstandes 
nicht  gebunden  ist,  besitzt  sie  keinen  objek- 
tiven, allgemein  und  ewig  geltenden  Wert,  sie 
ist  im  letzten  Grunde  abhängig  von  dein  Tem- 
perament des  einzelnen,  der  Summe  und  Art 
seiner  Erfahrungen;  wo  ihre  Resultate  weitere 
Geltung  besitzen,  da  beruht  diese  zuletzt  auf 
der  freien  Übereinkunft  einzelner.  Der  Mensch 
hat  das  Bedürfnis  nach  Einheitlichkeit  seiner 
Anschauungen,  darum  stellt  er  sich  unter  die 
Herrschaft  der  Ideen,  bis  zur  obersten  Idee 
(Gott),  die  die  Erscheinungsformen  der  Ver- 
nunft sind,  doch  ist  ein  Wissen  um  diese  Ideen 
ausgeschlossen.  Seelenlos  ist  Kants  Auffassung 
der  Religion,  die  bei  ihm  völlig  auf  moralischen 
Erwägungen  basiert  (unter  Ausschluß  des  Ge- 
fühls, des  Glaubens).  Religion  ist  für  ihn  die 
Erkenntnis  aller  unserer  Pflichten  als  göttlicher 
Gebote.  Sein  Satz:  „Ich  mußte  das  Wissen 
aufheben,  um  zum  Glauben  Platz  zu  be- 
kommen", charakterisiert  seine  Stellung  am 
deutlichsten. 

Fichte  erhebt  das  Ich  zum  Absoluten.  Des 
Ich  ist  die  letzte  Ursache  all  unseres  Erkennens, 
Fühlens  und  Seins.  So  steht  sein  System  völlig 
unter  der  Herrschaft  des  Apriori.    Denn  wen£ 
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da«  Subjekt  das  eine  ist,  das  alles  aad«re  un>- 
schließt,  90  d«eikt  es  eben  nur  innerhalb  B«iaer 
selbst,  liftt  al«o  kein  Kriterium  seines  Denkens.  , 
Ek>ch  kann  Fichte  selbst  die  letzten  Konse- 
quenzen seiner  Lehre  nicht  ziehen:  sein  Ich 
bricht  sich  im  letzten  Grunde  an  irgendwelchem 
unbegreiflichen  Anstoßt  Auch  die  spätere  Go^ 
stalt  der  Fichteschen  Lehre,  in  der  hinter  dem 
Ich  Gott  auftaucht  als  der  letzte  Grund  des 
Seins,  genügt  dem  Einheitsucher  nicht.  Denn 
dieser  Gott  ist  nur  seiend,  nicht  handelnd,  ihm 
fehlt  ein  lebendiges  Verhältnis  zur  Welt  und 
zum    Menschen. 

Schelling  faßt  die  ganze  Natur,  organisch« 
und  anorganische,  als  lebendigen  Organismus 
auf.  Alles  ist  Geist,  selbst  die  Materie  Geist  im 
schlummernden  Zustand.  Gott,  Natur  und  Geist 
sind  gleich.  Die  Natur  ist  aus  Gott  gebor«n, 
nicht  von  ihm  geschaffen.  Von  diesen  Grund- 
sätzen ausgehend,  erklärt  er  die  ganze  Natur 
dem  damaligen  Stande  der  Wissenschaft  ent- 
sprechend. Wo  eine  ausreichende  v/issen- 
schaftiiche  Unterlage  fehlt,  füllt  er  die  Lücken 
mit  S5rmbolischen  Auslegungen,  mit  eigenen, 
spekulativen  Ideen.  Unter  dieser  Unklarheit 
und  Disziplinlosigkeit  leidet  das  ganze  SysterrL 
Der  Poet  verdrängt  oft  den  Philosophen.  Dazu 
kommt,  d&ß  das  Wesen  seines  Grundprinzips 
Kum  bedingungslosen  Pantheismus  und  damit 
zum  Absurden  leitet. 

Hegels  System  ist  ein  kühner  Konstruktions- 
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versuch,  die  ganze  Welt  des  Seienden  aus  dem 
Wesen  des  Begriffs  herauszuspiniien.  Rein  mit 
den  Mitteln  der  Logik,  die  zugleich  Metaphysik 
geworden  ist.  In  das  Triplizitäts-Schema  von 
Position,  Negation,  Negation  der  Negation 
werden  alle  Begriffe,  alle  Erfahrung,  alles  Wirk- 
liche hineingepreßt.  Seine  Philosophie  istPan- 
logismus.  Auch  die  Religion  hat  darin  Raum; 
sie  ist  wesentlich  theoretisches  Verhalten  und 
erfaßt  Gott  (das  Absolute)  vor  allem  mit  der 
Vorstellung,  die  allerdings  der  Sinnbilder  be- 
darf. Hegels  Lehre  strebt  eine  Versöhnung 
zwischen  Philosophie  und  Religion  an.  Mit 
ihr  kann  man  alles  beweisen.  Sie  bestimmt  das 
Denken  seiner  Anhänger,  je  nach  deren  Tem- 
perament oder  Gemütsverfassung  negativ  oder 
positiv,  führt  sie  zum  absoluten  Unglauben 
oder  wirbt  sie  für  eins  der  herrschenden  reli- 
giösen Bekenntnisse. 

Der  Zweifel  hatte  ihn  müde  gemacht.  Sein 
Kindheitsglaube,  die  Wissenschaft,  Kunst, 
Literatur  und  Philosophie  hatten  ihn  un- 
befriedigt gelassen.  Das  Bedürfnis  nach 
einer  großen,  einheitlichen,  Mensch,  Natur 
und  Gott  umfassenden  Weltanschauung  war 
krankhaft  gesteigert.  So  nahm  er  begierig 
die  Elemente  der  Hegeischen  Philosophie  in 
sich  auf,  die  ihm  den  Weg  zu  seinem  Ziele 
zu  weisen  schienen.  Hegels  Satz:  „W^as  wirk- 
lich ist,  v/as  besteht,  ist  vernünftig"  und  dessen 
Bev/eisführung    ließ    in    ihm     den     Entschluß 
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reifen,  diejenige  unter  den  herrschenden  An- 
schauungen sich  zu  eigen  zu  machen,  die  das 
Weltganze  lückenlos  umschloß  und  damit  für 
ihn,  dem  Harmonie  des  Denkens,  Fühlens  und 
Wollens  den  Sinn  des  Daseins  bedeutete,  die 
Bürgschaft  höchstmöglichen  Glückes  enthielt. 
Hegels  System  selbst  war  ein  grandioser  Ver- 
such, die  Einheit  des  Weltganzen  darzustellen 
und  zu  beweisen.  Aber  ein  Versuch  mit  un- 
zureichenden Mitteln.  Die  Ansprüche  des 
Denkens  wurden  befriedigt,  aber  das  Gefühl 
ging  leer  aus.  Der  unendliche  Reichtum  und 
der  ewige  Wechsel  der  Erscheinungen,  die  un- 
geheure Verschiedenartigkeit  der  Daseins- 
formen und  Daseinsbedingungen  in  Natur  und 
Menschenwelt,  die  beständig  sich  uns  aufdrän- 
genden Äußerungen  seelischen  Erlebens  iitS 
Einzel-  und  im  Gemeinw^esen  zerfließen  in  die 
grauen,  dünnen  Gespinste  theoretischer  Er- 
örterungen. Und  doch  lassen  sie  sich  nicht 
restlos  auflösen.  Doch  verlöschen  die  satten 
Farben  nicht  im  grauen  Gespinst.  Sie  sind  da 
nicht  wegzuleugnen,  sie  glänzen  und  leuchten 
und  leben,  und  kein  Verstand  vermag  ihr  Vor- 
handensein zu  erklären.  Es  muß  so  sein,  es 
zw^ingt  uns  zu  der  Annahme :  ein  großer  uni- 
versaler Künstler  hat  sie  geschaffen,  schafft 
sie  noch  und  schafft  beständig  neu,  kein  ün- 
bevsrußtes  Etwas,  kein  seelenloses  Absolutes, 
sondern  ein  höchst  bewußter,  höchst  persön- 
licher W^ille:  Gott.  —  —  —  So  gelangte  fer 
zum  Glaubeö.  —  1~1 
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Es  gehört  zum  Wesen  des  Glaubens,  sich  in 
dar  Form  eines  Bekenntnisses  zu  äußern.  Di« 
neue  Erkenntnis  Gottes,  die  in  sein  Bewußtsein 
trat,  hatte  nichts  gemein  mit  dem  Glauben  seiner 
Kindheit,  dessen  klar  erkannte  Mängel  ihm  die 
Rückkehr  für  immer  unmöglich  machten.  Da- 
gegen begann  er  sich  eifrig  mit  der  Lehre  zu 
beschäftigen,  die  dem  Glauben  an  einen  per- 
sönlichen Gott,  der  die  Einheit  des  Alls  ver- 
bürgt, bisher  die  tiefste,  nachhaltigste  und 
weiteste  Wirkung  geschaffen  hat:  dem  rö- 
mischen Katholizismus.  Er  hatte  ihm,  in  pro- 
testantischer Umgebung  aufgewachsen,  später 
als  Wissenschaftler  und  Philosoph  bis  dahin 
gänzlich  fem  gestanden  und  trat  ihm  um  so 
unbefangener  gegenüber,  als  er  sich  von  Tages- 
meinungen und  läufigen  Ansichten  ebenso- 
wenig bestimmen  ließ,  wie  er  ernsthaftes  Urteil 
ohne  eigene  kritische  Prüfung  hinnahm. 

Zunächst  fiel  ihm  die  wundervolle  Einheit 
der  katholischen  Kirche  auf,  die  ihm  das  äußere 
Abbild  seines  innersten  Verlangens  zu  sein 
schien.  Alle  Kräfte  des  menschlichen  Geistes 
und  der  Seele  haben  daran  gearbeitet,  um  dieses 
gewaltige,  komplizierte  und  umfassende  Ge- 
bilde zu  schaffen,  das  trotz  seiner  Vielseitigkeit 
durch  seinen  strengen  Zusammenschluß  allen 
anderen,  noch  bestehenden  oder  der  Geschichte 
angehörenden  religiösen  (und  politischen)  Ge- 
meinschaften überlegen  ist.  Ungeheure  Ener- 
gien, von  einem  übermenschlichen  Willen  be- 
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herrscht,  hatten  Jahrhunderte  lang  gewirkt  und 
wirkten  noch  heute,  um  ein  einziges  Ziel  zu  er- 
reichen, das  Reich  Gottes  auf  Erden  zu  gründsa, 
zu  befestigen  und  seinen  Glanz  zur  Entfaltung 
zu  bringen.  Dieser  Idee  unterwarf  sich  be- 
dingungslos der  einzelne,  unterwarfen  sich  die 
Massen,  die  in  ihr  ihr  diesseitiges  Glück  und 
ihre  jenseitige  Seligkeit  verbürgt  sahen.  Gern 
gab  der  Mensch  seine  Individualität  auf,  setzte 
seiner  Vernunft  Schranken  und  begnügte  sich, 
das  Weitbild  nur  so  weit  zu  erkennen,  als  es 
ihm  mit  den  Mitteln  des  Verstandes  möglich 
war.  Mit  den  Geheimnissen  und  Wundem  des 
Glaubens  füllte  er  die  Lücken,  löste  er  die 
Rätsel. 

Anderthalb  Jahrtausende  hat  die  Kirche  rast- 
los und  unermüdlich  danach  gestrebt,  die 
Menschheit  als  Ganzes  und  den  einzelnen  Men- 
schen an  sich  zu  ziehen,  Sie  hat  seinem  Geiste 
ein  einheitliches,  in  sich  geschlossenes,  lücken- 
loses Weltbild  dargebotenj  hat  ihn  gelehrt,  es 
mit  den  Mitteln  des  Verstandes,  den  der  Glaube 
ergänzt  und  stützt,  oder,  wo  er  nicht  ausreicht, 
ersetzt,  zu  erkennen.  Sie  hat  im  Dogma,  in  der 
Verpflichtung  zum  Glauben,  eine  Form  gefunden, 
die  Skepsis  zu  ersticken,  und  hat  ihre  Lehre  mit 
einer  beispiellosen,  suggestiven  Gewalt  auszu- 
statten gewulit,  in  der  sich  in  unerhört  glück- 
licher Mischung  wuchtiger  Ernst  und  grenzen- 
lose Liebe  paarten.  So  erreichte  sie  es,  daß  der 
Glaubenszv/ang    nicht    als    Zwang    empfundeo 
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wurde,  sondern  als  Wohltat,  als  Erlösung,  als 
Befreiung  vom  eigenen,  selbstgewissen  Denken, 
d.  h.  vom  Irrtum.  Der  Irrtum  ist  der  Weg 
der  Unruhe,  des  Dünkels,  der  Hoffnungslosig- 
keit und  Verzweiflung.  Niemals  noch  ist  einer, 
der,  seinem  eigenen  Verstände  trauend,  das 
Rätsel  des  Daseins  zu  lösen  suchte,  zu  einem 
sichern  Ergebnisse  gelangt.  Hinter  jeder  neuen 
Lösung  tauchte  ein  neues  Geheimnis  auf,  und 
die  letzte  und  tiefste  Erkenntnis,  zu  der  der 
Menschengeist  von  sich  aus  vordringen  konnte, 
war  das  Bekenntnis  der  Resignation:  Ignoramus 
et  ignorabimus.  Es  bedeutete  die  Bankrott- 
erklärung der  Vernunft  und  den  Sieg  des 
Glaubens,  des  Glaubens,  der  nicht  resigniert, 
sondern  freudig  bekennt:  Fecisti  nos  ad  te,  et 
inquietum  est  cor  nostrum,  donec  requiescat 
in  te.  Und  dem  diese  Erkennmis  das  Leben, 
das  Glück  bedeutet. 

Der  Glaube  des  Katholizismus  fand  seinen 
Ausdruck  in  einem  Kultus,  der  alle  Sinne  des 
Menschen  in  Anspruch  nahm,  bestimmte  und 
das  religiöse  Gefühl  beständig  wach  hielt,  oder, 
wo  es  nur  schwach  entwickelt  war,  immer 
wieder  von  neuem  entzündete.  In  der  Messe 
schuf  die  Kirche  eine  Form  des  Gottesdienstes, 
die  in  ihrer  getragenen  Feierlichkeit  und  mysti- 
schen Tiefe  den  Geist  unwiderstehlich  von  der 
Stimmung  des  Alltags  löste  und  dem  Gefühl 
die  letzten  Gründe  des  Seins  näher  rückte.  Die 
tragische  Idee  des  täglich  wi»derholten  Opfers 
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steigerte  die  einmal  entflammte  Liebe  zu  Gott 
zu  leidenschaftlicher  Anbetung  und  Verehrung. 

Auch  das  Bedürfnis  nach  Schönheit,  nach 
äußerem  Glanz  und  Pracht  befriedigte  die 
Kirche.  Alle  Künste  zog  sie  in  ihren  Dienst, 
alle  mußten  dazu  beitragen,  ihre  sieghafte  Macht 
zu    stärken,    zu    festigen    und    auszubreiten. 

Den  Willen  spannte  die  Kirche  in  ein  festes, 
wohl  ausgebautes,  allen  Zuständen  und  Ereig- 
nissen im  Leben  des  einzelnen  Rechnung  tra- 
gendes System  von  Geboten  und  Vorschriften, 
die  —  aus  der  Offenbarung  hergeleitet  und 
durch  die  Tradition  geheiligt  —  als  ewig  und 
unumstößlich  festgelegt  wurden.  Die  Ethik 
schloß  sich  eng  an  die  Glaubenslehre  an,  der 
Geist  des  Dogmas  durchdrang  und  befruchtete 
sie.  Die  eine  ohne  die  andere  war  wertlos,  der 
Glaube  ohne  Sittlichkeit  blind,  die  Sittlichkeit 
ohne  Glauben  leer.  So  schmolzen  Geist,  Ge- 
fühl und  Willen  zusammen  in  der  Liebe  zu 
Gott:  vollkommener  war  diese  Verbindung,  als 
sie  je  ein  menschlicher  Geist  herzustellen  ver- 
mocht  hatte. 

Und  die  Kirche  war  mild  gegen  den,  der  ihre 
Gebote  übertrat.  Wenn  er  nur  sein  Vergehen 
einsah  und  bereute.  Sie  überließ  ihn  nicht  trost- 
loser Verzweiflung,  wie  die  philosophische 
Moral  den,  der  sich  gegen  sie  verging:  sie  be- 
saß die  Gnaden-  und  Heilmittel,  die  dem  Be- 
reuenden, der  sie  benutzte,  die  himmlische  Ver- 
gebung verbürgten. 


Sein  Kampf  war  zu  Ende.  Der  Drang  n&ch 
Wissen  und  Erkenntnis,  die  Sehnsucht  nach 
dsm  großen  Einen,  das  alles  ist,  war  einge- 
mündet in  den  Glauben.  Das  Ziel  stand  klar 
vor  seinen  Augen.  —  Nach  Erledigung  der 
äußeren  Formalitäten  trat  er  zur  katholischen 
Kirche  über.  — 

„Wie  weit  sind  Sie  in  der  Moraltheorie 
gestern   gekommen,  Fräulein  Hilde  ?'* 

„Zu  Ende",  erwiderte  sie  ziemlich  gleich- 
gültig. 

Der  Priester  geriet  in  Erregung.  Er  reckte 
sich  auf  seinem  Sessel  in  die  Höhe,  streckte  den 
Oberkörper  nach  vom  über  den  Tisch  und  sah 
sie  fragend  und  strahlend  an,  als  erwarte  er 
von  ihr  den  Ausbruch  einer  ganz  besonderen 
Begeisterung: 

„Nun  —  und  —    ?'* 

„Das  ist  trockene  Philosophie  und  tote  Ästhe- 
tik;   aber  kein  lebendiger  Glaube." 

„Es  ist  der  tiefe  Geist,  der  in  der  Lehre 
unserer  Kirche  ruht",  erwiderte  er  gekränkt. 

„Und  glauben  Sie,  daß  Ihre  Knaben  ihn  be- 
greifen    werden.'      Geben    Sie     denen    solche 
Bücher  zu  lesen  ?" 
Er  schwieg. 

„Sehen  Sie",  fuhr  Hilde  fort.  „Sie  würden 
dann  auch  nur  die  kleinen  Geister  verwirren. 
Es  würde  vielleicht  ihren  Widerspruch  wecken 
und  dazu  führen,  daß  sie  die  Dinge,  die  Sie  »ie 
mit  dem  Herzen  fassen  lehrten,  mit  dem  Ver- 
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Stande  nachprüfen.  Und  wer  weiß,  ob  das  dann 
nicht  der  einzige  Weg  wäre,  um  den  festecj 
Bau  ihres  Glaubens  zu  erschüttern.** 

Entsetzt  fuhr  der  Priester  in  die  Höhe. 

„Hilde  1"  rief  er  ganz  außer  sich,  „ist  das 
die  Frucht  der  vielen  schönen  Stunden,  die 
wir    hier    lebten    und    uns    zu    Gott'  mühten?" 

Und  Hilde  sah  seine  Zerknirschung. 

„Der  Weg  zu  Gott  führt  durch  das  Herz,  hat 
mich  der  Bischof  gelehrt,  nicht  durch  den  Ver- 
stand. Wenn  ich  Gott  liebe,  dann  wird  mir 
mein  Gewissen  auch  sagen,  was  gottgefällig 
und  was  Sünde  ist.  —  Wo  mir  aber  mein  gläu- 
biges Herz  keine  Antv/ort  gibt,  da  werden  mir 
auch  Ihre  philosophischen  Abhandlungen  über 
die  Kriterien  der  Todsünde  vom  heiligen  Al- 
phonso  und  vom  heiligen  Thomas  nichts 
helfen." 

„Aber  sie  werden  Sie  lehren,  den  Geist  der 
Sünde   zu  bekämpfen.'* 

„Sie  haben  mich  vorhin  durch  den  Anblick 
dieser  Jungen  wärmer  voi^  der  Macht  und 
Gnade  Ihrer  Kirche  überzeugt,  als  wenn  Sie  mir 
die  Lehren  sämtlicher  Heiligen  über  das  Ge- 
wissen beigebracht  hätten.  Und  wenn  Gott  un- 
trennbar ist  von  meinem  Gewissen,  oder  besser, 
wenn  ich  mein  Gewissen  nicht  mehr  trennen 
kann  von  Gott,  dann  werde  ich  für  die  Be- 
antwortung dieser  Frage  auch  keines  Drittes 
Hilfe  mehr  bedürfen.** 
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„Aus  eigenen  Kräften  vermögen  wir  weder 
zu  glauben  noch  die  Gebote  zu  halten,  sagt 
Agliarch,"  Der  Priester  sagte  es  mehr  zu  sich, 
denn  als  Antwort  auf  Hildes  Worte,  die  es 
denn  auch  überhörte. 

„Geht  das  Herz  aber  einmal  andere  Wege, 
dann  v/erden  Ihre  gescheitesten  Kriterien  doch 
nur  immer  Theorie  bleiben,  —  die  man  aus 
Furcht  vielleicht  auch  in  die  Praxis  umsetzt. 
Aus  Furcht  sage  ich ;  vielleicht  sogar  in  Form 
der  Beichte  und  Buße.  Aber  wissen  Sie,  was 
der  Bischof  mir  gesagt  hat?  Offen  sündigen 
ist  kein  so  großes  Übel,  wie  Heiligkeit 
heucheln."  — 

Sie  sah  den  Priester  an,  der  traurig  und  ver- 
zv/eifelt  w^ar. 

„Hier  haben  Sie  Ihre  Bücher,  Hochwürden. 
So !"  Damit  klappte  sie  eins  nach  dem  andern, 
auch  die  vor  ihm  ausgebreitet  lagen,  zu. 

„Kein  wissenschaftliches  Examen  will  ich  vor 
Ihnen  ablegen.  Sie  haben  mich  neulich  ein 
ganz  klein  wenig  in  Ihr  Herz  sehen  lassen,"  — 
der  Priester  fuhr  leicht  zusammen  —  „da  habe 
ich  mehr  drin  gelesen,  als  in  diesen  trockenen 
Folianten.  Und  glauben  Sie,  daß  die  gelehr- 
testen Bücher  Ihrer  Gegner  mir  je  den  Glauben 
an  das,  was  ich  in  Ihrem  Herzen  sah,  nehmen 
könnten.^  —  Nachdem  ich  selbst  bei  Ihnen  die 
tiefe  Wirkung  Ihres  Glaubens  sah  ?  So  fest 
glaube  ich  an  Sie  wie  an  die  blaue  Farbe  des 
Himmels.   Und  wenn  tausend  Gelehrte  mir  be- 
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wiesen,  daß  es  eine  Täuschung  sei:  für  mich 
bliebe  der  Himmel  blau  und  seine  Schönheit 
und  meine  Freude  an  ihm  bliebe  die  gleiche." 

„Die  Bücher,  die  ich  Ihnen  gab,  sollten  Ihren 
Glauben  befestigen",  sagte  er;  aber  man  fühlte, 
daß  seine  Antworten  ohne  geistige  Bewegung 
waren.  Er  dachte  sich  nichts  dabei  und  hing 
ganz  nur  an  dem,  was  Hilde  sagte. 

,,Wenn  man  diese  Bücher  nun  aber  wider- 
legte.^ Oder  sollte  das  so  undenkbar  sein.»*  — 
Hätten  dann  alle  die  Millionen  Menschen,  die 
durch  den  Glauben  glücklich  wurden,  nicht 
glücklich  werden  dürfen  ?  —  Oder  würde  darum 
die  große  Kunst,  die  dieser  falsche  Glaube 
schaffte,  entwertet.'*  —  Was  ich  empfand,  als 
Sie  mir  Ihren  Glauben  zeigten,  v/ar  so  stark, 
daß  die  gelehrtesten  Bücher  mir  diesen  Ein- 
druck nicht  schwächen  konnten.  —  Warum  also 
setzen  Sie  an  die  Stelle  des  Gefühls  das  Wort? 
Würde  es  Ihnen  jemals  einfallen,  die  Kriterien 
der  Liebe  in  Lehrbüchern  zu  behandeln.'*  Ge- 
setzt, Sie  täten  es,  und  es  käme  jemand  und 
widerlegte  diese  Kriterien:  würde  das  für  die 
Welt  auch  den  letzten  Tag  der  Liebe  bedeuten? 
—  Jesus  ist  die  Liebe,  hat  mir  Ihr  Bischof  ge- 
sagt. Nun  wohl ;  sobald  ich  also  wahrhaftig 
diese  Liebe,  die  sein  Glaube  und  der  Ihre 
und  der  aller  guten  Christen  ist,  spüre,  so  bin 
ich  ein  Christ  —  denke  ich  mir.  —  Was  tut 
dabei  die  Frage,  ob  Jesus  Gottes  Sohn,  Maria 
seine  Mutter  wau-,  ob  Jesus  lebte  oder  nicht? 
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Warum  sollen  wir  uns  die  Liebe,  den  Glauben 
nicht  versinnbildlichen?  ihn  uns  verschönen? 
und  das  Göttliche,  da  wir  doch  nun  einmal 
Menschen  sind,  nicht  auch  menschlich  ge- 
stalten ?  —  Das  Kriterium  ist  die  Prags 
nach  der  Liebe,  nicht  nach  der  Realität 
seines  körperlichen  Daseins.  Sorgen  Sie  da- 
für, daß  die  christliche  Liebe  besteht;  denn 
solange  die  lebt,  lebt  auch  der  Geist  Christi' 
Und  der  Nachweis  ihrer  Existenz  und  ihre  Ver- 
breitung und  Betätigung  ist  für  den  Glauben 
wertvoller  als  alle  historischen  und  philoso- 
phischen Bedingungen. 

Und  was  für  die  Liebe  gilt,  das  gilt  auch 
für  die  Barmherzigkeit  und  Ergebung.  Man 
deute  an  der  Mutter  Gottes,  an  ihrer  unbefleckten 
Empfängnis,  ihrer  Himmelfahrt  —  bezv/eifle 
ihre  Existenz:  wessen  Herz  an  die  Barmherzig- 
keit glaubt  und  die  Ergebung  und  aus  ihnen 
den  reichen  Born  für  sein  Leben  schöpft,  und 
durch  sie  alle  Leiden  tragt,  ohne  zu  verzagen, 
dem  w^ird  die  Forschung  —  auch  wenn  sie 
lückenlos  den  Nachweis  führte,  daß  die  Mutter 
Gottes  ein  Mythus  ist  —  doch  nie  den  Glauben 
nehmen.  —  Hängen  wir  mit  unserm 
Körper  an  Gott  oder  mit  unserer 
Seele?  Ist  der  Glaube  etwas  Gei- 
stiges oder  Körperliches??  Was  in 
unserer  Seele  lebt  und  seit  Jahrhunderten  g  e  - 
lebt  hat,  das  allein  ist  die  Frage  im  Glauben, 
Und  in  wem  Gott  lebt,  in  dem  lebt  auch  die; 


Li«b8  und  Barmherzigkeit.  Und  was  lebt, 
braucht  das  noch  eines  Be'<veises  seines  Seins? 
Welche  äußere  Form  wir  aber  unserm 
Glauben  g^eben,  ist  eine  zweite,  und  zv/ar  unter- 
geordnete Frage.  — 

All  das,  Hochv/ürden,  mag  noch  etwas  konfus 
sein;  aber  im  Grunde  ist  es  doch  der  Glaube, 
den  ich  mir  nicht  aus  diesen  Büchern,  sondern 
aus  Ihnen,  dem  gläubigen  Menschen,  gebildet 
habe." 

Sie  machte  eine  kurze  Pause,  dann  fuhr  sie 
fort:  „Und  daß  nun  alle  Institutionen  der 
Kirche,  die  äußeren  Formen,  den  Glauben  zu 
pflegen  und  zu  äußern  schon  durch  das 
menschliche  Autoritätsprinzip,  die  verschie- 
denen Bildungsstufen  und  die  verschiedene 
Artung  der  Menschen  selbst  bedingt,  not- 
wendig, ja  heilig  sind,  gestehe  ich  zu  und  unter- 
werfe mich  ihnen  mit  ganzem  Herzen,  weil  es 
das  Band  der  Liebe,  das  alle  Menschen  eines 
Glaubens  verbindet,  einigen  hilft.  Um  so  be- 
reitwilliger, als  ich  überzeugt  bin,  daß  diese 
Einrichtungen  dazu  beitragen,  die  Menschen 
früh  schon  —  wie  diese  Kinder  hier  —  ohne 
die  oft  schweren  inneren  Kämpfe  zu  dem 
Glauben  zu  führen,  in  dem  sie  zeit  ihres  Lebens 
und  in  ihrer  Vorstellung  noch  weit  darüber 
hinaus  ihren  Trost  und  ihre  Hoffnung  finden." 

Wäre  dieses  Glaubensbekenntnis  als  eine 
Druckschrift  auf  seinen  Schreibtisch  geflogen, 
es  hätte  ihm  keine  Ruhe  gelassen,  bis  er  Satz 
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um  Satz  in  den  Rahmen  seiner  Kirche  ge- 
zwängt und  alles,  was  mit  ihr  nicht  vereinbar 
war,    widerlegt    hätte. 

Und  was  trug  die  Schuld  daran,  daß  er  es 
hier  nicht  tat?  Daß  es  ihm  fast  wie  eine  Sünde 
schien,  auch  nur  einen  Stein  dieses  Gebäudes 
zu  verrücken  ?  Daß  er,  der  fest  in  seinem 
Glauben  stand  und  sich  als  Gottes  Diener 
reicher  fühlte  als  der  mächtigste  König,  nun 
hilflos  vor  seiner  Schülerin  saß  und  kein  Wort 
der  Abwehr  und  Erwiderung  fand,  obschon  sich 
sachlich  viele  Einwände  boten.  War  die  Macht 
des  gesprochenen  W^ortes  wirklich  so  viel 
stärker  als  die  des  geschriebenen  ?  Oder  war 
es  die  Begeisterung  einer  heiligen  Überzeugung, 
die  hier  so  faszinierend  wirkte  ? 

Aber  war  er  auch  ehrlich  gegen  sich?  W^o 
lag  denn  in  diesem  Falle  der  Unterschied  im 
Glauben?  Sie  hatte  in  der  Not  ihres  Herzens 
Gott  gesucht  und  mit  der  ganzen  Kraft  ihres 
Willens,  der  zu  ihm  strebte,  war  sie  auf  den 
rechten  Weg  gelangt.  Und  nun  hatte  Gott  ihr 
reiches  Herz  ganz  mit  seiner  Liebe  erfüllt,  und 
wie  eine  Heilige  wies  sie  alle  Lehren  von  sich, 
die  von  den  Menschen  kamen  und  an  Gefühlen 
deuteten,  die  für  die,  welche  wie  sie,  Gott  sahen, 
keiner  Deutung  bedurften.  Denn  dieser  Gott 
der  Liebe  wollte  nicht  erlernt,  sondern  emp- 
funden  sein. 

Und  er?  Während  sie  in  ihrem  Herzen 
suchte,    war    er    ruhelos    durch    alle   Wissen- 
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Schäften  gejagt;  hatte  Erkenntnisse  gesammelt, 
gebilligt  und  verurteilt.  Freilich,  das  war  leicht, 
denn  niemand  saß  ihm,  wie  hier,  gegenüber, 
als  er  nach  dem  Geist  Gottes  forschte  und  Hegel 
überwand,  als  er  in  der  Einheit,  dem  Prinzip 
der  christlichen  Philosophie,  den  Weg  zum 
Dogma  des  Sündenfalls  und  der  Wiedervereini- 
gung des  Menschen  mit  Gott  durch  die  Ver- 
mittlung Christi  erkannte ;  —  niemand  saß  dabei, 
wiederholte  er  sich,  der  widersprechen  konnte. 

Und  wenn  man  ihn  nun  doch  widerlegte  ? 
Nicht  heute,  morgen  nicht,  vielleicht  in  hundert 
Jahren!  Was  dann??  Ihren  Glauben  aber, 
den  konnte  niemand  erschüttern,  denn  er  war 
nicht  erschaffen  durch  die  menschliche  Er- 
kennmis,  an  deren  Stelle  in  tausend  Jahren  viel- 
leicht eine  andere  trat,  sondern  war  aus  der 
Liebe  geboren,   die  von   Gott  kam. 

Aber  hatte  denn  an  seinem  Mühen,  die  Wahr- 
heit zu  finden,  nicht  auch  schließlich  das  Herz 
mitgewirkt?  Mußte  der  Kummer  um  den 
Schmerz  der  Eltern  nicht  durch  die  größere 
Liebe  zu  Gott  erst  überwunden  v/erden  ?  Und 
wenn  so  die  Liebe  zu  Gott  in  dem  Augenblick 
zu  ihrem  höchsten  Aiisdruck  kam,  in  dem  er 
sich  zur  Einheit  bekannte,  war  dann  nicht  auch 
sein  Glaube  am  Ende  mehr  mit  dem  Herzen 
erworben   als   mit   dem   Verstände? 

Diese  Gedanken  beschäftigten  Johannes 
Hauser,  während  Hilde  ihr  Glaubensbekennt- 
nis ablegte.    Mit  der  gleichen   Offenherzigkeit, 


snit  der  sie  ihm  alle  ihre  Leiden  von  frühest»? 
Kindheit  an  geschildert  hatte,  hatte  auch  er 
sein  Leben  und  seine  Kämpfe  vor  ihr  aufge- 
deckt. Sie  -war  bis  heute  der  erste  Mensch 
gewesen,  dem  er  sich,  außer  dem  Bischof,  er- 
schlossen hatte.  Und  dies  Vertrauen,  das  mit 
jedem  Tage  wuchs,  hatte  in  dem  Augenblick 
sein  Herz  gefangen,  als  Hilde  zum  ersten  Male 
Über  seine  Schwelle  schritt  und,  ohne  seinen 
Zuspruch  abzuwarten,  ihm  von  dem  Zwiespalt 
in   ihrem    Herzen   erzählte. 

Von  der  Welt,  die  sie  ihm  erschloß,  wußte  er 
nichts.  Das  waf  Satans  Reich;  hier  also  feierte 
der  Feind  seine  Triumphe.  Und  in  dieser  Welt 
des  Scheins  brauchte  er  die  Macht  der  Kirche, 
einer  Kirche,  die  die  Armut  lehrte,  nicht  zu 
fürchten. 

Auf  dieser  Hilde  aber  ruhte  Gottes  Hand; 
auch  jetzt  noch,  als  sie  in  der  Verblendung 
ihrer  Jugend  unterlegen  und  der  Lockung  ge- 
folgt war,  verließ  Gott  sie  nicht.  Zu  immer 
neuem  Widerstände  stärkte  er  ihr  Herz  und 
wies  sie  nun  zur  Kirche,  dem  einzigen  Weg, 
der  aus  der  Macht  des  Bösen  in  die  Freiheit 
führte.  Als  sie  ihm  von  den  Stürmen  erzählte, 
die  sie  wie  einen  reißenden  Strom  ruhelos  und 
ohne  Ziel  dahintrieben ;  von  den  Klippen,  an 
denen  sie  wie  ein  verlassenes  Fahrzeug  ohne 
die  Macht  ihres  W^illens  gescheitert  war;  von 
der  Qual  und  Mühe,  mit  der  sie  sich  immer 
wieder  losriß,  und  von  der  steten  Angst,  die  sie 
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verfolgte;  und  daß  sie  nun  nicht  mehr  weiter 
könne,  wenn  —  ja,  wenn  auch  diese  letzte  Hilf« 
versagte,  da  hatte  ihm  die  Stimme  hell  und 
klar  wie  der  Betgesang  schuldloser  Kinder  ge- 
klungen und  dieser  Blick  schien  ihm  —  los- 
gelöst von  allem,  was  sie  umgab  —  betend 
und   voller   Ergebung   am   Kreuze    zu   hängen. 

Gott  hat  sie  mir  gesandt,  dachte  er,  um  die 
Stärke  meines  Glaubens  zu  erproben  —  im 
Kampfe  mit  dem  Teufel.  Besitzt  mein  Glaube 
die  Kraft,  um  ihn  auf  diese  mir  von  Gott  ge- 
sandte Seele  so  unerschütterlich  zu  übertragen 
und  ihn  so  lebendig  in  ihr  fortwirken  zu  lassen, 
daß  er  im  Kampfe  mit  dem  Bösen  standhält 
und  mühelos  jede  Versuchung  niederringt,  dann 
bin    ich   meinem   göttlichen   Amte   gewachsen. 

So  hatte  sich  Hauser  sein  göttliches  Amt 
gedacht.  Mit  liebevoller  Sorgfalt  hatte  er  ihr 
diejenigen  Bücher  herausgesucht,  von  denen 
er  bei  ihrer  hohen  Intelligenz  annehmen  durfte, 
daß  sie  ihren  Glauben  vertiefen  und  der  gött- 
lichen Lehre  eine  wissenschaftliche  Grund- 
lage geben  würden. 

Und  nun  wies  sie  jede  Lehre  m.it  der  Be- 
gründung, daß  man  den  Glauben  nicht  er- 
lernen könne,  von  sich;  sah  in  dem  Tatsäch- 
lichen nichts  weiter  als  die  Illustration,  die  zur 
besseren  Veranschaulichung  diente,  für  die  In- 
tellektuellen jedoch  nicht  viel  mehr  als  eine  Art 
Dekorationsstück  war. 

Sie    war   den   umgekehrten   Weg   gegangen. 
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Etwa  wie  ein  Dichter  sein  Drama  schreibt,  der 
von  einer  großen  Idee  ausgeht  und  sie  nun 
an  Geschehnis  und  Person  knüpft,  um  ihr  Leben 
und   Gestalt  zu  geben. 

j.Aus  dem  Spirago  habe  ich  mir  alle  Kennt- 
nisse angeeignet,"  fuhr  Hilde  fort,  „die  zur 
äußeren  Betätigung  meines  Glaubens  nötig  sind, 
—  —  Es  ist  viel,"  sagte  sie  nach  einer  Weile 
und  sah  ihn  treuherzig  an,  „es  bleibt  wenig 
für    einen    selbst    zu    denken." 

„Aber  durch  die  strenge  Beobachtung  wird 
das  Herz  schneller  und  immer  mehr  von 
den  weltlichen  Dingen  ab  und  dem  einen 
großen  Gedanken  ,Gott'  zugeführt.  Der  ver- 
steht Gott  am  besten,  in  dem  kein  anderer  Ge- 
danke lebt  als  Er.  Wohin  allein  wird  sich  der 
Mensch  aus  dem  Lärm  der  Welt  in  jedem 
Augenblicke  sicherer  retten  als  zu  uns,  die  wir 
durch  keine  weltlichen  Freuden  auch  nur  für 
Augenblicke  von  unserm  Gotte  abgelenkt 
werden." 

„Wenn  Sie  aber  das  Leben  mit  all  seinefti 
Jammer  nicht  kennen,  werden  Sie  dann  auch 
immer  die  Handlungen  der  Menschen  richtig 
beurteilen  und  nicht  hier  zu  nachsichtig  und 
da   z^u   streng  sein.^" 

„Die  aufrichtige  Reue,  ohne  die  keine  Sünde 
vergeben  wird,  ist  das  Entscheidende.  Ein  zer- 
knirschtes und  gedemütigtes  Herz  wird  Gott 
nicht  verschmähen,  sagt  die  Schrift.  Und  wenn 
es  bußfertig  ist,  wird  es  seine  Sünde  weder  ver- 
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bergen,    noch   beschönigen;    denn    Gott   kennt 
sie   und   Gott  belügt  man  nicht." 

„Wie  macht  man's,  um  in  seinem  Glauben 
so  fest  zu  werden  wie  Sie,  Hochwürden  ?'* 

„Der  bekehrt  sich  zu  Gott  von  ganzem  Herzen^ 
der  sich  von  aller  Anhänglichkeit  an  die  ver- 
gänglichen Dinge  abwendet",  erwiderte  der 
Priester. 

„Ich  könnte  es !"  sagte  Hilde  voll  Über- 
zeugung. „W^enn  ich  leben  dürfte  wie  Sie,  ich 
würde  mich  nach  dem  Leben  da  draußen  nicht 
zurücksehnen." 

Der  Priester  sah  sie  mit  weit  geöffneten 
Augen  an. 

„Oder  glauben  Sie  noch  immer,  daß  ich  mich 
dieser  Ehe  wegen  um  Ihren  Glauben  mühe?" 
Und  mit  erhobener  Stimme  fuhr  sie  fort:  „Nie 
im  Leben  hätte  ich  mich  für  diese  Ehe  ent- 
schlossen, wenn  sie  mir  nicht  die  Tür  zu  Ihrer 
Kirche   geöffnet  hätte." 

Der  Priester  war  starr.  „Die  Pforten  unserer 
Kirche  öffnen  sich  jedem,  der  willigen  Herzens 
kommt",  sagte  er  leise,  hing  mit  seinen  Ge- 
danken aber  schon  bei  der  Frage,  die  er  nicht 
ohne  Schüchternheit  stellte:  „Dann  lieben  Sie 
den  Grafen  also  nicht?" 

„Ich  habe  Ihnen  alles  erzählt,  Hochwürden, 
bis  zu  dem  Augenblicke,  in  dem  der  Graf  in 
mein  Leben  trat.  Ich  wnßte,  Sie  würden  diese 
Frage   an  mich   stellen*' 
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„Ich  wollte  es  nicht.  Aber  nun,  da  ich  sshe, 
daß  Sie  .  .  ." 

Sie  fiel  ihm  ins  Wort: 

„Sie  mußten  es  und  ich  danke  Ihnen,  daß 
Sie  es  taten."  Sie  erzählte  ihm  ausführlich, 
welche  kurze,  aber  wenig  christliche  Rolle  Graf 
Bosso  bis  zu  dem  Tage,  an  dem  er  um  ihre 
Hand  bat,  in  ihrem  Leben  gespielt  hatte.  „Aber 
ich   hasse  ihn  nicht." 

„Sie  verachten  ihn?"  fragte  der  Priester,  dei 
vor  Erregung  zitterte  und  völlig  fassungslos 
war. 

„Nein!"  antwortete  sie  bestimmt.  „Er  weiß 
nicht,  was  er  tut.  Ihm  fehlt  jede  Vorstellung 
von  dem,  was  Recht  lind  Sünde  ist.  Er  .  .  . 
wie  soll  ich  nur  sagen  .  .  .  vegetiert  mehr  als  er 
lebt.  Ich  glaube,  er  kann  so  wenig  lieben  wie  er 
hassen  kann,  der  Ärmste!  —  Er  tut  mir  leid." 

„Tut  Ihnen  leid  ?"  fragte  der  Priester  erstaunt. 

„Ja!"  antwortete  sie  fest.  „Wundert  Sie  das? 
.„  "Welche  anderen  Gefühle  sollte  ich  für  ihn 
haben   als   Mitleid?" 

„Und  so  groß  ist  Ihr  Mitleid,  daß  Sie  bereit 
sind   .  .  ."   er  stockte. 

„Ihn  zu  heiraten,  wollten  Sie  sagen?" 

Der  Priester  errötete.  Bescheiden  klang  es, 
als   er  fortfuhr: 

„Ich  leugne  nicht,  daß  es  mir  auf  der  Zunge 
lag.  Aber  ich  vergaß,  daß  Sie  mir  ja  sagten, 
aus  welchem  Grunde  Sie  das  Jawort  aufrecht 
erhielten,  obgleich  es  von  Ihrer  Mutter  —  der 
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gütige  Vater  erbarme  sich  ihrer  —  erzwungen 
und  erschlichen  war."  —  Er  machte  eine  kurz« 
Pause,  dann  fuhr  er  mit  kräftiger  Stimme  fort: 
,^räulein  Hilde !  Ich  fürchte,  ich  werde  Ihnen 
die  Pforten  unserer  Kirche  so  lange  ver- 
schließen müssen,  bis  sich  Ihre  Gesinnung 
gegen  den  Grafen  geändert  hat.  Denn  da  die 
Taufe  die  Vorbedingung  zu  dieser  Ehe  ist,  einer 
Ehe,  die  Gott>  mißfällt,"  fügte  er  ernst  hinzu, 
„so  liegt  darin  bereits  eine  Sünde,  zu  der  ich 
nie   und   nimmer   meine   Hände   reiche." 

Hildes    Augen    strahlten. 

„Und  wenn  ich  Ihnen  mit  meiner  ganzen 
Liebe  zu  Gott  gelobe,  daß  ich  nie  und  nimmer 
diesen  Grafen  heiraten  werde,  halten  Sie  mich 
dann  für  wert  und  würdig?  Nehmen  Sie  mich 
dann    in    Ihre    Kirche    auf  .-*" 

Hildes  ErregTjng  war  groß. 

„Von  ganzem  Herzen !"  antwortete  der 
Priester. 

Hilde  sprang  auf.  „Nie  hat  freudiger  ein 
Herz  ein  Gelübde  zu  Gott  gerichtet."  Sie  kniete 
nieder  und  gelobte,  trotz  der  Mahnung  des 
Priesters,  sich  von  neuem  zu  prüfen,  daß  sie 
das  Verlöbnis  lösen  und  niemals  einem  Mann, 
den  sie  nicht  lieben  und  achten  könne,  ange- 
hören  werde. 

Auch  der  Priester  kniete  und  sprach  in  großer 
Rührung  ein  Gebet  und  dankte  Gott  für  seine 
Gnade,  mit  der  er  die  ihm  anvertraute  Seele 
erleuchtet   habe. 
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„Und  Sie  werden  mir  meinen  Glauben  stärken 
helfen,  daß  ich  mich  immer  weiter  von  allen 
vergänglichen  Dingen  abwende  und  mich  Gott 
immer  mehr  nähere ?  Bis  ich  werde  wie 
S  i  e  ?" 

Er   reichte   ihr   die   Hand   und  versprach   es. 

„Und  nun,  Hilde,  sollen  Sie  die  unsere 
werden.  Sie  haben  sich  einen  Spruch  gewählt?" 

„Ja:  Maria  ist  das  Fenster  des  Himmels, 
durch  das  Gott  das  wahre  Licht  in  die  Welt 
hineinscheinen    ließ." 

„Es  paßt  zu  dem,  was  Sie  vorhin  ausführten, 
Hilde.  Leuchten  Sie  mit  dem  Lichte  Christi 
überall  da,  wo  Sie  auf  Unglauben  stoßen,  und 
vergessen  Sie  nie,  daß  Sie  im  Bischof  und  mir 
einen  Vater  und  Bruder  haben,  die  für  Sie 
beten  und  an  deren  Tür  Sie  nie  vergebens 
pochen    werden." 

„Ich  werde  immer  wie  jetzt  zu  Ihnen  kommen 
dürfen?" 

„Immer?"  fragte  er  erstaunt. 

Und  treuherzig  antwortete  Hilde:  „Ja!  Wie 
jetzt!  Alle  Tage!  — oder  .  .  .?"  Und  traurig 
fügte  sie  hinzu:  „.  .  .  ist  das  zu  viel?  Störe  ich 
Sie?" 

„Sie    dürfen,   Hilde!" 

Sie  küßte  ihm  die  Hand,  und  als  sie  von  ihnt 
ging,  fürchtete   sie   nichts  mehr. 
@    @ 

Hannes  Hauser  schrieb  an  diesem  Abend 
vierzehn    lange    Seiten    an    den    Bischof.      Er 
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dankte  ihm  Imfner  wieder  für  die  große  Gnada 
und  das  Vertrauen,  und  er  versicherte  immer 
von  neuem,  daß  nie  ein  holderes  Wesen  an 
»ein  priesterliches  Herz  gepocht  habe.  Er 
schrieb,  daß  noch  keine  Beiehrung  auf  gleich 
ernstes  Verständnis  gestoßen  und  daß  während 
seiner  freilich  erst  kurzen  Priesterschaft  noch 
keine  Bekehrung  aus  gleich  tiefer  Überzeugung 
erfolgt  sei. 

Und  der  Bischof  antwortete.  Gütig  wie  ein 
Vater.  Er  beglückwünschte  ihn  zunächst  zu 
seinem  Erfolge  und  er  nähme  mit  Dank  für 
Gott  erfüllter  Seele  Anteil  an  seiner  Freude 
über  die  gelungene  Bekehrung,  und  er  möge 
fortgesetzt  bemüht  sein,  den  Glauben  in  der 
jungen  Christin  zu  vertiefen.  Auch  hoffe  er, 
daß  seine  Einwirkung  auf  die  Aufhebung  des 
Verlöbnisses  sich  als  segensreich  erweisen 
werde.  Immerhin  bedeute  sie  einen  verantwort- 
lichen Schritt.  Aber  er  zweifle  nicht,  daß  er  sich 
dieser  Verantwortlichkeit  und  daher  auch  seiner 
Notwendigkeit  bewußt  gewesen  sei.  und  er 
schloß:  „Schließlich  sende  ich  Ihnen  für  unsere 
junge  Freundin,  die  Sie  mit  so  viel  Begeiste- 
rung stets  die  ,Holde'  nennen,  meinen  bischöf- 
lichen Segen.  Wachen  Sie  über  die  Reinheit 
Ihres  Herzens  und  nehmen  Sie  es  einem  wohl- 
meinenden Greise,  der  auch  einmal  jung  und 
Priester  war,  nicht  übel,  wenn  er  auch  für  Ihr 
Herz  betet,  auf  daß  es  nie  aufhöre,  ganz  nur 
in  der  einen  Liebe  für  Gott  zu  schlagen." 


Häuser  fuhr,  als  er  das  las,  erschreckt  aai- 
sajnman.  Wie  kam  der  Bischof  auf  diesen  ent- 
setzlichen Gedanken !  Er  wußte,  daß  er  jedes 
Wort  wohl  wägte,  ehe  er  es  aussprach.  Wußte 
auch,  daß  sein  Rat  oft  schon  zur  rechten  Zeit 
Unheil  verhütet  hatte.  Klang,  ohne  daß  er  es 
wollte  oder  nur  empfand,  aus  seinem  Briefe 
an  den  Bischof  etwas  heraus,  was  berechtigte, 
in  seinem  Verhälmis  zu  Hilde  etwas  anderes 
als  die  auf  sein  Beichtkind  verwandte  Sorgfalt 
eines  besorgten  Priesters  zu  sehen  }  Dann  frei- 
lich war  die  Zeit  zu  ernster  Einkehr  gekommen ; 
dann  versuchte  sich  der  Teufel  nun  auch  an 
ihm,  und  als  Waffe  zum  Angriff  diente  ihm 
das  Opfer,  das  der  Priester  —  wie  er  glaubte  — 
ihm  eben  erst  entrissen  hatte. 

So  sehr  er  seinen  Verstand  zu  Rate  zog,  um 
sich  über  seine  Gefühle  für  Hilde  klar  zu 
werden  —  er  fand  nichts  Positives,  was  ihn 
mit  ihr  verband.  Mit  ihrer  Auffassung  vom 
Glauben  stimmte  er  durchaus  nicht  überein. 
Wo  war  da  die  Sicherheit,  wo  jede  Norm  fehlte; 
wo  die  Gewißheit,  daß  die  Empfindungen,  die 
bei  wankelmütigen  Menschen  wechseln  wie  der 
Wind,  nicht  bei  der  ersten  großen  Enttäuschung 
von  einem  Extrem  ins  andere  schlugen.? 

Wenn  sie  die  gleiche  Auffassung  vom 
Glauben  also  nicht  verband,  was  dann.''  Ihrem 
Sinn  für  Kunst,  der  durchaus  Veranlagung  und 
eö  mehr  als  bloße  Neigung  und  Verständnis 
war,   stand   er   ohne   innere   Teilnahme  geg®n- 
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über.  Und  sie  wiederum  lehnte  jede  Beschäf- 
tig^ung  mit  philosophischen  Dingen  ab,  ob- 
schon  sie  wußte,  daß  sie  ihm  lieb  waren,  allein 
durch  das,  was  er  ihnen  verdankte.  Sie  freilich 
sah  gerade  darin  die  Schwäche  seines  Glaubens. 

Wenn  also  weder  unser  Glaube  noch  unsere 
Leidenschaften  uns  zusammenführen  —  denn 
ihm  war  die  Philosophie  so  gewiß  eine  Leiden- 
schaft, wie  ihr  die  Kunst  —  was  konnte  es 
da  noch  für  einen  andern  Zusammenhang 
geben,  fragte  er  sich,  als  —  die  Liebe  .-* 

„Himmlischer  Vater  1"  rief  er  und  stürzte  auf 
die  Knie,  als  er  diesen  furchtbaren  Gedanken 
zu  Ende  gedacht  hatte. 

„Darum  also  schließe  ich  diese  Hilde  selbst 
in  meine  kürzesten  Gebete  ein!  Darum  ist  mein 
erster  Gedanke  nach  dem  Gebet  am  Morgen: 
wird  Hilde  heute  kommen  ?  Darum  wünsche 
ich  immer,  sie  säße  während  des  Unterrichts 
meiner  Jungen  neben  mir  und  sähe  mein  Be- 
mühen, Freude  und  Sonne  in  die  jungen  Herzen 
zu  legen.  Darum  lausche  ich  im  Beichtstuhl 
jetzt  auf  die  Stimmen  .  .  ."  Sein  Stolz  lehnte 
sich  gegen  diese  Gedanken  auf,  und  er  suchte 
sich  zum  "Widerspruch  zu  zwingen.  „Nein! 
nein  I  es  w^ar  nicht  so !''  er  übertrieb.  Ins  Maß- 
lose. —  Gewiß,  er  betete  für  sie.  Aber  war  es 
denn  nicht  seine  Pflicht  als  Lehrer  und  Priester, 
für  diese  Hilde,  die  jung  so  schwer  schon  rang, 
die  Gnade  Gottes  zu  erflehen  ? 

Und  v/arum  wünschte  er  denn,  sie  möchte 


an  dem  Unterricht  seiner  Knaben  teilnehmen? 
Aus  welchem  andern  Grunde,  als  weil  er  hoffte, 
sie  werde  an  deren  froher  Zuversicht  auch 
iiiren    eigenen    Glauben   festigen? 

Und  das  mit  dem  Beichtstuhl?  Stand  das 
in  irgendeinem  Zusammenhang  mit  Hilde  ?  — 
Gewiß  nicht  II  Denn  er  lauschte  ja  schon  immer, 
längst  bevor  er  Hilde  überhaupt  karuite,  mit 
großer  Sorgfalt  auf  die  Stimmen,  aus  denen  er 
oft  Reue  oder  Heuchelei  herauszulesen  glaubte. 

Er  fuhr  sich  mit  der  Hand  über  die  Stirn 
und  die  Augen,  als  wollte  er  gewaltsam  die 
Gedanken,  die  in  ihm  drängten,  niederringen. 
Dann  stand  er  auf,  öffnete  das  Fenster,  das  zum 
Garten  führte,  schöpfte  tief  Atem,  schüttelte 
leicht  den  Kopf  und  sagte  laut,  mit  einem  leisen, 
sanften  Lächebi: 

„Nein!  —  Es  ist  Unsinn I  Ich  stehe  ja  fest. 
Daß  ich  es  denken  konnte  —  das  allein  ist 
Sünde!" 

Dann  fiel  er  auf  die  Knie  und  betete  lange, 
hörte  auch  nicht,  als  Hilde  leise  in  das  Zimmer 
trat.  Vorsichtig  schloß  sie  hinter  sich  die  Tür, 
blieb  regungslos  stehen,  preßte  fest  die  Lippen 
aufeinander,  um  selbst  den  schwebenden  Hauch 
des  Atems  noch   zu  dämpfen. 

Und  sie  sah,  da  kniete  der  junge  Priester 
an  dem  offenen  Fenster,  durch  das  man  das 
Grün  der  Bäume  und  das  tiefe  Blau  dos  Himmels 
sah.   Hell  fiel  ein  Sonnenstrahl  auf  seine  Stirn; 


auf  das  schmale,  lange  Gesicht  warf  ein  dunkel- 
grüner  Vorhang   einen   tiefen  Schatten, 

Hilde  stand  gebannt.  Das  war  ja  .  .  .  Sie 
riß  die  Augen  weit  auf  und  starrte  zu  ihm  hin- 
über. War  das  denn  nicht  die  Kunst  .  .  .  die 
höchste  .  .  .  die  vollendetste,  ,  .  .?  wie  sie  aus 
ihren  letzten  Grenzen  heraustrat,  um  zu  leben^ 
.  .  .?  wie  sie  so  oft  vor  den  Madonnen  Murillos 
gestanden,  und  nun  auf  das  große  Wunder 
gewartet   hatte,  —  hier  war  es  erfüllt. 

Eine  stumme,  rührende  Ergebung  lag  über 
dieses  Bild  gebreitet;  ein  heiliger  Friede;  eine 
lautlose  Stille,  in  der  ein  gläubiges  Herz  zu 
seinem  Gotte  sprach.  Hilde  sank  in  die  Knie. 
Lautlos.  Faltete  die  Hände  und  betete  zu  Gott: 
„Laß    ihn   für   mich    beten!" 

Dann  zog  sie  sich  still  zurück  und  wußte, 
daß  ihr  Leben  von  diesem  Heiligen  nicht  mehr 
zu  trennen  war. 

•:•  XVIIL  •:• 

In  der  langen  Reihe  der  Behrschen  Festlich- 
keiten, die  an  Pracht  immer  zunahmen  und 
ihren  Höhepunkt  und  Abschluß  in  der  Hoch- 
zeit finden  sollten,  war  als  Fest  erster  Ordnung 
die    feierliche    Taufe    vorgesehen    worden. 

Wochen  im  voraus  waren  mehr  als  drei- 
hundertfünfzig Einladungen  verschickt  worden, 
die  zur  Teilnahme  an  dem  feierlichen  Akt  in  der 
Kirche  und  im  Anschluß  daran  zu  einem  Diner 
im  Esplanade-Hotel  aufforderten.  Wo  irgendwo 


ein  längst  vergessener  oder  nie  geschauter  Ver- 
wandter Bosses  im  zehnten  oder  elften  Grade 
aufzufinden  w^ar,  da  wTjrde,  sofern  er  nur  adli^ 
und  nicht  gerade  Versicherungsagent  oder 
Kellner  geworden  war,  in  einem  langen 
Schreiben,  das  von  verwandtschaftlichen  Ge- 
fühlen, und  zwischen  den  Zeilen  von  eventueller 
Hilfsbereitschaft  sprach,  um  seine  ganz  be- 
sonders ersehnte  Teilnahme  gebeten.  Die  Behr- 
sche  Verwandtschaft  aber  und  der  sonstige 
Berliner  Anhang  wurde  immer  von  neuem  ge- 
siebt, und  bei  der  letzten  Prüfung  bestanden 
von  ehemals  dreihundertvierundachtzig,  die  die 
Listen  nannten,  sechsunddreißig  I 

Und  w^ährend  hier  Übergangene  brieflich  und 
telephonisch  anfragten,  ob  das  Ausbleiben  der 
Einladung  nicht  ein  Versehen  oder  ^ar  ein 
Fehler  der  Post  sei  —  und  diese  Aufdringlich- 
keit entschuldigten  sie  damit,  daß  sie  nicht  gern 
unhöflich  erscheinen  möchten,  indem  sie  auf 
eine  Antwort  warten  ließen,  —  lehnten  trotz  des 
Aufwands  von  Herzlichkeit  und  Dringlichkeit 
viele  kurz  mit  dem  Bemerken  ab,  daß  die  bei- 
gefügte Einladung  nebst  dem  ebenfalls  hier  bei- 
gefügten Begleitschreiben  wohl  auf  ein  Ver- 
sehen zurückzuführen  und  daher  abzulehnen 
sei.  Denn  Frau  Trautes  lautes  Strebertum  er- 
regte trotz  der  Begeisterung  und  Nachahmung, 
die  es  am  Kurfürstendamm  fand,  doch  überall 
da,  wo  man  Geschmack  und  Takt  besaß,  Übel- 
keit und   heitern  Spott. 
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Als  Frau  Traute  aber  dem  Priester  Hannes 
ihre  Karte  in  den  Unterricht  sandte  und  um 
eine  Unterredung  bat,  ließ  er  der  Dame 
hinaussagen,  daß  er  seine  Sprechstunden 
nachmittags  von  vier  bis  fünf  Uhr  ab- 
halte. Und  als  Frau  Traute  am  Nachmittag 
abermals  bei  ihm  vorfuhr,  wurde  sie  in 
einen  kleinen  Warteraum  geführt,  in  dem 
bereits  ein  halb  Dutzend  armer  Leute  v/arteten, 
die  vor  ihr  gekommen  waren  und  „deren  Odeur 
ihr  den  Atem  benahm",  wie  sie  später  zum 
five  o'clock  tea  im  Esplanade-Hotel  erzählte, 
worauf  alle  Damen  ihre  Spitzentücher  vor  die 
gebogenen  Nasen  zogen. 

Da  hatte  Frau  Traute  aus  ihrer  goldenen 
Tasche  eine  Visitenkarte  gezogen  und  ge- 
beten, man  möge  sie  außer  der  Reihe  emp- 
fangen, da  sie  in  Eile  wäre  und  von  Ihrer  Ho- 
heit der  Prinzessin  von  Thurn  und  Taxis  zum 
Diner  erwartet  v/erde.  Der  Kirchendiener,  der 
nur  schwer  zur  Übernahme  dieser  Mission  zu 
bestimmen  v/ar  und  eine  „Belohnung"  abge- 
lehnt hatte  —  Esel!  dachte  Frau  Traute  —  kam 
mit  der  Karte  zurück,  auf  die  der  Priester  ge- 
schrieben hatte: 

„Gnädige  Frau!  Auf  die,  welche  da  draußen: 
mit  beladenem  Herzen,  das  Gott  sucht,  neben 
Ihnen  sitzen,  wartet  der  Allmächtige,  auf  daß 
ich  sie  frei  mache  von  ihren  Sünden  und  sie 
ffu  ihm  zurückführe.  Sagen  Sie  das  der  Prin- 
zessin,  die  auf  Sie  wartet.    Hauser.** 
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Komische  Leute!  dachte  Frau  Traute.  Ich 
dachte,  so  etwas  wäre  nur  unter  Sozialdemo- 
kraten  möglich. 

Als  sie  endlich  vorgelassen  wurde,  fand  der 
Priester  nicht  einmal  ein  Wort  der  Entschul- 
digung. Als  ob  es  selbstverständlich  war,  daß 
man  sie  warten  ließ.  Hätte  sie  den  Leuten  doch 
nur  gesagt,  wer  sie  war,  und  jedem  ein  paar 
Mark  in  die  Hand  gedrückt,  sie  hätten  sie  sicher 
vorgelassen.  Aber,  war  es  denn  zu  glauben? 
Diese  Menschen  Vv'^aren  nicht  einmal  aufge- 
standen, als  sie  ins  Zimmer  trat;  kaum  daß  sie 
von  ihr  Notiz  genommen  hatten.  Aber  sie  hatte 
sich  jeden  genau  betrachtet,  immer  von  neuem. 
Man  konnte  ja  nicht  wissen,  ob  der  eine  oder 
andere  nicht  einmal  mit  einem  Anliegen  oder 
gar  um  eine  Stellung  zu  ihr  kam.  Dem  v/ollte 
sie  gehörig  heimleuchten  und  ihn  fühlen  lassen, 
wer  sie  war. 

H.^<nne3  Hauser  erwartete  nicht  ohne  Neugier, 
was  sie  ihm  zu  sagen  hätte.  Sie  entwarf  leiden- 
schaftlich und  laut  ein  Bild  von  dem  äußeren 
Schmuck,  den  die  Hedwigskirche  am  Tage  der 
Taufe  anlegen  möchte.  „Innen  und  außen  eirt 
Blumenmeer;  die  Kosten  spielen  keine  Rolle. 
Ich  lasse  einen  Wagen  Marschalnilrosen  aus 
Ospedaletti  kommen.  Auch  draußen  auf  der 
großen  Freitreppe  soll  ein  künstlicher  Garten 
aus  Palmen  errichtet  werden  —  und  wegen  des 
Chors,  Hochwürden,  ich  würde  gern,  um  ihn 
zu  verstärken,  von  der  Qper  c  .  -" 
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Es  war  wohl  sein  erstauntes  Gesicht,  daß  sie 
hinzufügte : 

„ .  .  ,  natürlich  nur,  wenn  es  möglich  wäre. 
Und  dann,  damit  nicht  Krethi  und  Plethi  hinein- 
strömen und  das  vornehme  Bild  stören  —  wir 
werden  etwa  dreihundertfünfzig  Gäste  sein,  dar- 
unter vierundachtzig  aktive  Militärs,  drei  Ex- 
zellenzen, zwei  frühere  Minister,  der  türkische 
Botschafter  und  der  serbische  Gesandte,  —  so 
möchte  ich,  daß  der  Eintritt  nur  gegen  Karten 
gestattet  wird,  die  ich  natürlich  auf  meine 
Kosten  drucken  lasse  und  —  wofür  ich  Ga- 
rantie leiste,  —  an  angesehene  Leute  verteilen 
ließe.  Und  dann  .  .  . ,"  sie  rückte  näher  an  ihn 
heran,  „ .  .  .  wenn  es  sich  machen  ließe,  daß  der 
Bischof  persönlich  .  .  ."  (sie  hätte  die  höchsten 
Preise  für  das  Erscheinen  eines  Kardinals  ge- 
zahlt). ; 

Hauser  erhob  sich  höchst  ungehalten. 

„Gnädige  Frau.  Ich  bin  weder  Zeremonien- 
meister, noch  ist  die  Kirche  —  wie  Sie  zu 
glauben  scheinen  —  ein  Ort  zur  Veranstaltung 
weltlicher  Schaustellungen,  für  die  Sie  gewiß 
andere  Räumlichkeiten  in  Berlin  finden  werden. 
Ich  muß  mich  entschieden  dagegen  verwahren, 
mit  Ihnen  über  Dinge  zu  verhandeln,  die  nicht 
mit  dem  Akt  der  Taufe  Fräulein  Hildes  zu- 
sammenhängen." 

„Erlauben  Sie,  Hilde  ist  meine  Tochter." 

„Es  ist  der  Wunsch  Ihres  Fräulein  Tochter 
wie  des  Bischofs,  daß  der  Übertritt  sich  in  aller 

3^9 


Stille  vollzieht.  Nachdem  die  Einwillig^ang  der 
gesetzlichen  Vertreter  Hildes  vorlieget,  ist  die 
Form  lediglich  Sache  der  Kirche,  und  —  wie 
ich  Ihnen  eben  sagte  —  hat  die  Kirch«  sich 
bereits  schlüssig  gemacht." 
Frau  Traute  v/ar  außer  sich. 

„Unmöglich !"  rief  sie  s  o  laut,  daß  der  Priester 
sie  durch  Erheben  der  Hände  zu  beschwichtigen 
suchte.  —  „Wenn  ich  Ihnen  sage:  einfach  un- 
möglich !  Die  Einladungen  sind  heraus.  Wir 
können  uns  doch  nicht  lächerlich  machen!  Und 
Vv'^enn  es  mich  fünfzigtausend  Mark  an  die  armen 
Katholiken   Deutschlands   kostet!" 

In  aller  Ruhe  erwiderte  Hauser: 

„Es  bleibt  wie  es  ist.  Eine  Änderung  ist  aus- 
geschlossen." 

Ihr  Angebot  beleidigte  ihn. 

„So  machen  Sie  eine  Eingabe  an  den  Papst. 
Schreiben  Sie  ihm,  wie  es  liegt,  und  daß  ich  zu 
jedem   Opfer  bereit  bin." 

„Der    Bischof   allein    .  .  ." 

Sie  fiel  ihm  ins  Wort: 

„Wo  wohnt  der  Bischof?"  fragte  sie  laut  und 
erhitzte  sich  immer  mehr. 

Hauser  wurde  die  Aufdringlichkeit  dieser 
Frau  unerträglich.  Er  rief  den  Kirchendiener 
herein  und  sagte  zu  ihm: 

„Führen  Sie  die  Dame  in  die  Kanzlei  Und 
sorgen  Sie  dafür,  daß  man  ihr  die  Adresse 
des  Bischofs  gibt." 


Dann  ging  er  selbst  hinaus  und  Frau  Traute 
fühlte  erst  jetzt,  daß  in  dem  Verhalten  des 
Priesters  eine  Kränkung  lag.  Daß  sie  selbst 
ihm  aber  wie  einem  Traiteur,  mit  dem  man  da3 
Essen  für  die  Hochzeit  bespricht,  entgegen- 
gekommen war,  das  fühlte  sie  nicht. 

So  unerfreulich  auch  das  Bild  war,  welches 
sich  Hauser  von  Hildes  Mutter  gemacht  hatte: 
als  er  sie  nun  vor  sich  sah,  war  sie  ihm  wie 
eine  vollendete  Illustration  für  die  innere  Leere 
und  die  ganze  aufs  Äußere  gerichtete  Ober- 
flächlichkeit der  Zeit  erschienen.  In  dieser  Um- 
gebung freilich  wird  Hildes  Glauben  fortgesetzt 
neuen  Anfeindungen  ausgesetzt  sein,  und  ea 
wäre  wohl  meine  Pflicht,  sie  dagegen  zu  schüt- 
zen. Freilich,  sie  ist  die  Mutter!  Aber  was 
folgt  daraus?  Doch  wohl,  daß  sie  mehr  als 
irgend  ein  anderer  die  Pflicht  hätte,  im  Guten 
auf  sie  zu  wirken.  In  dieser  Frau  aber  steckt 
der  Satan.  —  Wozu  da  überhaupt  erst  die 
Taufe,  um  sie  hinterher  doch  wieder  dem 
Teufel  auszuliefern.  Aber  gemach,  Frau  Traute, 
ich  werde  selbst  zum  Bischof  fahren  und  mit 
ihm  beraten,  wie  man  Hilde  Ihrem  Einflüsse 
entzieht. 

Und  von  diesem  Augenblicke  an  sah  Hauser 
in  Frau  Traute  seinen  persönlichen  Feind,  mit 
dem  er  um  die  Seele  Hildes  rang. 
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Als  Hilde  am  Nachmittag  zu  ihm  kam,  war 
sie  unruhig  und  ängstlich,  und  ihre  erste  Frage 
war: 

„Sind  Sie  verstimmt?" 

„Warum  sollte  ich  verstimmt  sein  ?"  fragte  er. 

„Nun,  mir  war  der  Gedanke,  meine  Mutter 
bei  Ihnen  zu  wissen,  unerträglich.  Es  ist 
schlecht  von  mir.  Aber  mir  ist,  als  hätten  Sie 
alle  Fenster  aufreißen  müssen,  als  sie  fort  war." 
Und  ärgerlich  setzte  sie  hinzu:  „Sie  gehört 
nicht  hier  herein.  Was  sucht  sie  hier!"  —  Es 
klang  fast  zornig,  als  sie  jetzt  rief:  „Das  w^e- 
nigstens  soll  sie  mir  lassen!  Schon  daß  sie  mit 
Ihnen  gesprochen  hat,  kränkt  mich!  —  —  ja 
mehr!  es  ängstigt  mich!  —  Ja,  fühlen  Sie 
denn  nicht,  daß  sie  nicht  öfter  kommen  darf? 
Daß  sie  schlecht  ist  —  daß  etw^as  zurückbleibt 
—  das  klebt  in  diesem  Räume  und  nicht  wieder 
herausgeht?  —  Da  saß  sie,  wo  ich  sonst  sitze, 
und  ich  werde  immer  daran  denken  müssen, 
wenn  ich  bei  Ihnen  bin,  —  hier,  gerade  hier,  wo 
meine  neue  Welt  war,  in  die  sie  nie,  nie  hätte 
hineinsehen   dürfen." 

Der  Priester  nahm  wie  zur  Beruhigung  ihre 
Hand. 

„Aber  Hilde,"  sagte  er,  ,,so  seien  Sie  doch 
verständig.  Sie  wird  gewiß  nicht  wieder- 
kommen." 

Aber    Hilde    erregte    sich    nur    immer    mehr. 

„Gewiß  wird  sie !"  widersprach  sie.  „Oh,  Sie 
kennen  diese  Frau  nicht!    Die  läßt  nicht  nach! 
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Die  kommt  wieder!  So  lange,  bis  sie  alles  zer- 
stört hat.  —  Die  ist  erbarmungslos !  —  Und  was 
das  Schlimmste  ist:  sie  ist  klug!  Sie  setzt 
durch,  was  sie  sich  vornimmt,  —  alles,  —  was 
es  auch  sei.  Man  muß  ihr  folgen."  —  Sie  hielt 
inne,  und  an  Stelle  eines  starken,  trotzigen 
Willens,  mit  dem  sie  sich  bisher  gegen  die  Ein- 
wirkung der  Mutter  aufgelehnt  hatte,  klang  es 
jetzt  fast  resigniert,  als  sie  den  Kopf  zur  Erde 
senkte  und  sagte:    „Wenigstens  ich." 

„Auch  jetzt  noch.?"  fragte  der  Priester  voll 
Entsetzen  und  fühlte,  da  er  die  Mutter  ja  nun 
kannte,  mit  besserem  Verständnis  als  zuvor, 
in  welcher  großen  Gefahr  Hilde  noch  immer 
schwebte. 

„Solange  ich  hier  bei  Ihnen  bin,  natürlich 
nicht.  Auch  morgen  nicht,  und  übermorgen 
nicht.  Aber  ich  bin  ja  noch  jung  und  Sie  werden 
nicht  immer  hier  und  für  mich  erreichbar  sein. 
Diese  Frau  aber,  die  werde  ich  in  dieser  Welt 
nicht  los,  und  sie  wird  Tag  für  Tag  versuchen, 
mich  meines  Glaubens  wegen  zu  verhöhnen 
und  ihn  mir  aus  dem  Herzen  zu  reißen"  — 
Hilde  erregte  sich  —  „und  das  werde  ich  nicht 
dulden  —  Gott  sei  Dank  gibt  die  Kirche  ja 
Mittel,   um    es    zu   verhindern." 

„So  haben  Sie's  Ihrer  Mutter  also  doch  ge- 
sagt ?" 

Hilde   sah   ihn   fragend   an. 

„Nun,  daß  Sie   das  Verlöbnis  lösen   wollen." 

„Aber  nein!    Graf  Bosso  kommt  erst  morgen 


früh  vom  Lande  zurück.  Ich  habe  ihn  über 
vierzehn  Tage  lang  nicht  gesehen  und  unser 
Verkehr  bestand  lediglich  darin,  daß  er  mir 
jeden  Morgen  telegraphierte:  ,Guten  Morgen, 
meine  Teuerste*,  worauf  ich  regelmäßig  er- 
widerte: ,Guten  Morgen,  Bosso'.  Dank  Ihrer 
großen  Güte  wird  sich  der  Akt  der  Taufe,  nach 
dem  sich  mein  Herz  —  und  S  i  e  wissen,  wie 
sehr  —  sehnt,  ja  morgen  unter  Ausschluß  der 
Öffentlichkeit  vollziehen.  Von  diesem  Augen- 
blick an  soll  keine  Lüge  mehr  über  meine 
Lippen  kommen,  weder  mit  dem  Verstände, 
noch  —  wie  leider  bisher  —  mit  dem  Herzen 
werde  ich  mehr  die  Unwahrheit  sagen.  Und 
meine  erste  Handlung  wird  sein,  daß  ich  dieser 
widerwärtigen  Ehekomödie  ein  Ende  mache." 

„Es  wird  bittre  Kämpfe  mit  Ihrer  Mutter 
geben." 

Hilde  hob   den  Kopf. 

„Die  Kämpfe  fürchte  ich  nicht,"  sagte  sie 
stolz,  „derm  hier  ist  es  mir  ja  klar,  um  was 
es  sich  handelt.  Wovor  mir  bangt,  das  ist  dies 
ständige  Unterminieren,  das  ewige  Quälen,  ohne 
daß  man  den  Zweck  recht  kennt,  und  das  am 
Ende  wohl  auf  nichts  anderes  hinausgeht,  als 
einen  schlecht  und  erbärmlich  zu  machen,  alle 
Ideale  zu  zerstören  und  einen  glauben  zu 
machen,  daß  das  Schlechte  allein  die  Welt  re- 
giert, und  daß  es  deshalb  eben  ohne  Sinn  und 
Verstand  ist,  nach  etwas  anderem  als  nach  dem 
Bösen   zu   streben." 


„Und  Sie  haben  die  feste  Überzeugung,  Hilde, 
daß  der  Glaube  Sie  gegen  alle  diese  Anfein- 
dungen   schützen   w^ird?" 

„Ich  hatte  einen  Traum",  gab  Hilde  zur  Ant- 
wort, weich  und  zärtlich,  und  sah  ihn  groß 
an.     Ihre    Augen    glänzten. 

„Einen  Traum  ?"  erwiderte  der  Priester  und 
rückte  unwillkürlich  auf  seinem  Sessel  umher, 
wie   beängstigt  und   unruhig. 

„Ja,  einen  Traum !"  w^iederholte  Hilde,  „einen 
schönen,  wunderschönen  Traum.  Aber  nur, 
wenn  Sie  fühlen  wie  ich,  wird  er  in  Erfüllung 
gehen.''  Und  sie  umfaßte  mit  ihren  Blicken 
förmlich  den  Priester,  der  deutlich  spürte,  wie 
jeder  Gedanke  und  jedes  Empfinden  Hildes  nur 
auf  ihn  gerichtet  war:  aber  nicht,  um  in  ihm 
aufzugehen,  wie  er  es  oft  schon  im  Beichtstuhle 
empfunden  hatte,  nein,  um  von  ihm  Besitz  zu 
ergreifen.  Ehe  Hilde  weiter  sprach,  fühlte  er, 
daß  in  ihr  ein  Gedanke  so  stark  und  mächtig 
wirkte,  daß  sie,  von  ihm  fortgerissen  und  be- 
herrscht, nunmehr  versuchte,  ihn  auch  auf  den 
Priester  zu  übertragen. 

„Sie  wollen  in  ein  Kloster?"  fragte  der 
Priester,  und  seiner  Stimme,  die  zitterte  und 
bebte,  merkte  man  an,  daß  er  selbst  nicht  wußte, 
welche  Antwort  ihm  willkommen  war. 

Hüde  erhob  sich;  nein,  sie  wurde  von 
dem  Gedanken,  der  sie  erfüllte,  in  die 
Höhe  gerissen.  Der  Priester  zitterte, 
als     er     zu     ihr     aufsah.      Zum     ersten     Male. 

3^6 


sah  er  die  Frau  in  ihr.  Die  Frau  war 
schön.  Und  je  bewußter  sie  ihre  Schön- 
heit trug,  um  so  gewahiger  drückte  sie  ihn 
nieder.  Noch  kannte  er  ihre  Gedanken  nicht, 
aber  er  fühhe  ihren  Sieg  und  wußte,  daß  sie 
groß  und  stark  waren.  Das  gräßlich  schöne 
Bild  Felicien  Rops  „La  Tentation"  stieg  vor 
ihm    auf. 

Aber  nein!  Hinter  dieser  Frau  lockte  nicht 
mit  schelmischem  Grinsen  der  Satan.  Diese 
Frau  war  rein,  er  wußte  es  besser  als  irgendein 
anderer.  Warum  also  sich  wehren.^  Statt  ihr 
zu  folgen  auf  Wegen,  die,  wie  er  wnßte,  zu 
Gott  führten.  Nicht  zum  Teufel.  Und  er  raffte 
sich  auf  und  widersetzte  sich  nicht  mehr. 

Ihm  war,  als  wenn  ein  eisiger  Strahl  durch 
all  seine  Glieder  fuhr.  Für  Augenblicke!  — 
Dann  riß  er  sich  los.  Und  wieder  wich  die 
Starrheit  aus  seinen  Zügen  jenem  weichen  und 
milden  Lächeln,  durch  das  er  Hilde  immer  von 
neuem   an  die  Bilder  der  Heiligen  mahnte. 

„Ins  Kloster!  Nein!  Ins  Leben  will  ich. 
Und  mit  Ihnen.  Ich  will  zusammen  mit  Ihnen 
eine  Stätte  gründen,  wo  arme  und  elternlose 
Kinder  ihre  Liebe,  ihren  Gott  und  ihre  Heimat 
haben." 

Er  sah  von  einer  großen  Spannung  befreit 
zu  ihr  auf  und  war  erleichtert. 

„Dann  hätte  mein  Leben  einen  Sinn;  ich  wäre 
dem  Einfluß  meiner  Mutter  entrückt  und  das 
Erbe    meines    Vaters   fände    eine    Verwendung, 
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wie  er  sie  wünschte.  Denken  Sie  an  das  Glück, 
das  es  gewähren  muß,  arme,  verlassene,  hilflose 
Wesen  früh  schon  mit  Liebe  zu  umgeben,  sie 
für  ihr  ganzes  Leben  so  fest  und  stark  im 
Glauben  zu  machen,  daß  sie  jedem  Schicksals- 
schlag gewachsen  sind  und  jeder  noch  so  argen 
Anfeindung   in  Ergebung  standhalten." 

„Und  wo  soll  das  geschehen.?"  fragte  der 
Priester,  nur  um  etwas  zu  äußern  und  sein« 
Verwirrung  zu  verbergen. 

„Wo  Sie  wollen.  Nicht  hier!  Im  Freien,  wo 
man  den  Himmel  sieht,  die  Sterne  und  die 
Sonne !  Irgendwo  auf  einem  schönen  Flecken 
Erde,  wo  alles  frei  atmet  und  die  Natur  überall 
an  Gott  mahnt.  Nicht  hier  in  dieser  Enge! 
Wo  jeder  bei  dem,  was  er  tut,  nur  an  den  andern 
denkt,  niemals  an  Gott"  —  sie  sah  ihn  bittend 
an:  „Wollen  Sie.?  Sie  können  dasselbe  wirken 
wie  hier!  Und  mehr!  Weit  mehr!  Denken  Sie, 
daß  all  diese  Kinder  vom  ersten  Tage  an  mit 
uns  fühlen  werden,  daß  wir  ihnen  tausend 
schöne  Dinge  schon  mit  ins  Leben  geben, 
noch  ehe  sie  anfangen  zu  denken.  Dinge,  die 
Sie  ihnen,  wenn  sie  zum  Unterrichte  kommen, 
erst  mühselig  beibringen  müssen,  verstandes- 
gemäß, statt  daß  die  Herzen  triebmäßig  die 
Wahrheiten  empfinden,  die  man  nicht  erlernt, 
für  deren  Erkenntnis  schlechte  Eltern  oft  genug 
die  kleinen  Herzen  in  früher  Jugend  schon  un- 
empfänglich machen." 

Er  stimmte  zu  und  lächelte  gütig. 


j,Ich  weiß,  daß  Sie  mich  verstehen,"  fuhr  sie 
fort,  „daß  Sie  mir  recht  geben,  mir  zustimmen. 
Denn  wem  sonst  habe  ich  diesen  Plan,  dem  von 
nun  an  mein  Leben  gehört,  zu  danken  als  Ihnen. 
Wie  habe  ich  die  Tage  und  Nächte  gesessen, 
schon  als  Vater  noch  lebte,  und  mir  das  Hirn 
zermartert,  um  etwas  zu  finden,  um  diese  Furcht 
vor  dem  Leben,  das  so  trostlos  und  leer  vor  mir 
lag,  los  zu  werden.  Nie  wäre  ich  auf  diesen 
Gedanken  gekommen,  nie  I  Hätten  Sie  mir  nicht 
den  Glauben  der  Liebe  gepredigt  und  —  was 
vielleicht  das  Entscheidende  für  mich  war  — 
hätte  ich  diesen  Glauben  nicht  in 
Ihnen  gefund'^n.  Denn  erst,  als  ich  von 
Tag  zu  Tag  mehr  die  Macht  des  Glaubens 
in  Ihnen  sah,  da  lernte  ich,  auch  all  das  zu 
verachten,  was  mir  vorher  noch  w^ertvoD  war. 
Es  erschien  mir  klein  und  lächerlich  neben 
Ihnen." 

„Neben  meinem  Glauben,  wollen  Sie  sagen, 
Hilde." 

„In  diesem  Falle  ist  das  dasselbe." 

Sie  trat  nahe  an  ihn  heran. 

„Als  ich  vorgestern  für  großjährig  erklärt 
wurde,  habe  ich  diesen  Entschluß  gefaßt.  Er 
ist  aus  Ihrem  Geist  entsprungen.  Sie  dürfen 
also  nicht  nein  sagen.  Sie  w^ürden  damit  nicht 
nur  mich  auf  dem  Gewissen  haben,  sondern 
alle,  die  an  unserer  Stätte  den  Glauben  und  das 
Glück   gefunden   hätten.   —   Es   gibt  ja  nichts, 
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was  dagegen  spricht.  Ich  habe  das  sichere  Emp- 
finden, daß  der  Bischof  zustimmen  wird." 

„Und  ohne  mich  sollte  es  nicht  gehen, 
Hilde  ?" 

„Nur  durch  die  Vereinigung  -männlicher  Be- 
stimmtheit und  Schärfe  mit  weiblicher  Milde 
ruht  und  schifft  das  Kind  wie  am  Zusammen- 
flusse zweier  Ströme';  Sie  wissen,  wer  es  ge- 
sagt hat,  und  Sie  haben  es  mich  gelehrt,  haben 
es  mich  zu  einem  Zwecke  gelehrt,  auf  deni 
gewiß  weniger  als  auf  dem  unsern  die  Gnade 
Gottes   ruhte." 

„Sie  haben  nie  Kinder  erzogen;  es  ist  schwer 
und  mühsam;  und  es  ruht  darauf  eine  Ver- 
antwortung, die  schwerer  ist  als  irgendeine 
andere.    Es  will  in  vielen  Jahren  erlernt  sein." 

„Nein!  nein!  es  will  empfunden  sein.  Nur 
nicht  wieder  wie  damals,  als  ich  den  Glauben 
lernen  solltej  aus  wissenschaftlichen  Büchern 
erlesen:  Wie  erziehe  ich  mein  Kind?  Hinein 
in  jedes  Kinderseelchen  führt  die  Liebe.  Frei- 
lich, man  muß  selbst  kindlichen  Herzens  sein, 
um  sie  zu  verstehen;  und  man  muß  sie  lieben, 
wenn  man  sie  recht  behandeln  will." 
""„Es  ist  ein  Entschluß,  der  Ihnen  alle  Ehre 
macht,  Hilde." 

Sie  wehrte  ab.  „Lassen  Sie  das;  Sie  wissen, 
es  ist  genug  Egoismus  dabei." 

„Aber  es  wird  Mühe  machen  und  Jahre 
dauern,  ehe  man  so  weit  sein  wird,  daß  man  be- 
ginnen  kann.    Und   was   bis   dahin   — " 


„Warum  sollte  es  Jahre  dauern?  Morgen 
kann  man  beginnen.  Es  braucht  ja  nicht  gleich 
an  Ort  und  Stelle  zu  sein.  Bis  man  mit  dem 
Bau  und  der  Einrichtung  fertig  ist,  kann  man 
irgendwo  anders  schon  viel  Gutes  gewirkt 
haben." 

„Wir  sind  beide  noch  jung,  da  .  .  ." 

„Eben,  eben,  das  ist  es  ja.  Alles  liegt  vor 
uns.  Und  es  wird  uns  dadurch  nur  um  so 
leichter  werden,  ganz  in  diesem  Wirken  auf- 
zugehen und  jede  Regung  in  den  jungen  Seelen, 
die  Gott  in  unsere  Hand  legt,  zu  fühlen  und  sie 
zu    begreifen." 

„Gewiß.  Aber  das  meinte  ich  nicht."  Er 
suchte  nach  Worten.  Und  mit  Nachdruck  sagte 
er:  „Wir  werden  immer  zusammen  sein,  Hilde! 
—  Wenn  aber  —  wir  sind  jung  —  und  wenn  w^ir 
auch  im  Dienste  des  Herrn  stehen,  so  sind 
wir  doch  Menschen.  W^enn  einer  von  uns 
beiden  eines  Tages  entdeckte,  daß  ihm  der 
andere  mehr  ist  als  nur  der  von  gleichem 
Streben  beseelte  Gefährte  oder  Freund  —  und 
ich  gehe  weiter  —  wenn  wir  uns  eines  Tages 
auch  nicht  mehr  als  Bruder  und  Schwester 
gegenüberständen,  wenn  einer  etwas  empfände, 
was  außerhalb  von  allem  läge  —  Hilde!  —  ver- 
stehen Sie  mich  denn  nicht  .^!  Der  Gedanke 
allein  ist  sündig.  Aber  wir  alle  sind  schwach 
und  Sünder  und  sollen  der  Versuchung  aus  dem 
Wege  gehen.  —  Wenn  Sie  mich,  wenn  ich  Sie 
eines   Tages  liebte,  was  dann.-*" 


Er  war  bei  den  letzten  Worten  aufgestanden 
und  sah  sie  fest  und  ernst  an,  so  daß  sein 
Blick   etwas   Strenges   hatte. 

„Liebte !"  wiederholte  Hilde  laut,  fast  freu- 
dig. „Und  was  dann.?.?  Fragen  Sie  noch??  Das 
wäre  das  Höchste  I  Wenn  ich  wert  würde,  Ihnen 
zu  sagen,  daß  ich  Sie  liebe." 

„Hilde!  Hilde!"  Er  hielt  die  Hände  vor  das 
entsetzte  Gesicht.  „Ich  bin  ein  Priester!  Ich 
darf  .  .  ." 

Aber  Hilde  ruhte  nicht.  Sie  achtete  jetzt 
kaum  mehr  auf  den  Priester. 

„Sie  dürfen  nicht  lieben!  Ja,  ich  habe 
das  gelesen,  irgendwo  in  einem  Buche,  das  Sie 
mir  gaben,  daß  irgend  jemand  Ihnen  verboten 
hat,  zu  lieben.  Es  muß  ein  ganz  besonders 
kluger  Mann  gewesen  sein,  der  sich  da  w^eiser 
dünkte  als  Gott.  ,Die  Liebe  ist  stark  wie  der 
Tod',  heißt  es  im  Hohelied,  ,ihre  Glut  ist  feurig 
und  eine  Flamme  des  Herrn,  daß  auch  viele 
Wasser  nicht  mögen  die  Liebe  auslöschen.' 
Wer  darf  Sie  heißen,  die  Flamme  des  Herrn 
löschen  und  sich  wehren  gegen  das,  was  von 
Gott  kommt?  —  Wenn  wir  beide  fern  von  aller 
Welt  nur  im  Geiste  des  Glaubens  leben.  Stunde 
um  Stunde,  vom  ersten  bis  zum  letzten  Tage 
uns  der  Armen  und  Verlassenen  annehmen, 
um  ihnen  die  Liebe  zu  predigen  und  sie  zu 
Gott  zu  führen,  damit  sie  ihr  Leben  in  Er- 
gebung tragen  —  wenn  dann  in  dieser  Welt, 
die  wir  uns  schaffen,  unsere  Seelen  ineinander 


aufgehen  —  denn  das  erste  in  der  Liebe  ist 
der  Sinn  für  einander  und  das  höchste  der 
Glaube  aneinander  —  wenn  wir  uns  dann  Heben 
—  wir  uns"  —  sie  unterdrückte  gewaltsam 
eine  starke  Erregung,  —  „dann  v/ird  das  keine 
Sünde  sein;  vielmehr  wollen  wir  Gott  auf  Knien 
dafür  danken,  dann  wird  unser  Wirken,  unser 
Leben,  der  Geist  unserer  Anstalt,  alles  wird 
dann  eine  Einheit  sein  und  sich  zu  dem 
Höchsten  verbinden,  der  Liebe  zu  Gott,  die 
dann  wie  aus  einem  einzigen  vollen  Herzen 
zu  ihm  drängt.  Und  was  die  ganze  Menschheit 
sollte,  das  wird  im  Kleinen  dann  bei  uns  er- 
füllt  sein." 

Der  Priester  war  fassungslos.  Ihm  sagte  ein 
ganz  bestimmtes  Gefühl,  daß  es  zwecklos  sei, 
diesem  Gedanken  mit  dem  Hinweis  auf  das 
Dogma  zu  begegnen.  Die  Gestalt  des  heiligen 
Johannes  stieg  vor  ihm  auf  und  seine  Offen- 
barung: einhundertvierzigtausend  jungfräuliche 
Seelen  vor  dem  Thron  Gottes,  die  ein  neues 
Lied  singen,  dem  die  andern  nicht  folgen 
konnten.  Und  er  erinnerte  sich  der  Worte 
Christi:  Wer  immer  sein  Haus  oder  Bruder  oder 
Schwester  oder  Vater  oder  Mutter  oder  Weib 
oder  Kinder  um  meines  Namens  willen  verläßt, 
der  wird  Hundertfältiges  dafür  erhalten  und  das 
ewige  Leben  besitzen.  Und  er  dachte  an  die 
heilige  Therese,  die  heilige  Magd  Pazzis ,  die 
heilige  Rosa  von  Lima.  Aber  er  fand  nichts, 
was  er  ihr  entgegenhalten  konnte.  Wenn  er  ihr 


die  Marter  und  die  Hinrichtung  der  heilig-en 
Agnes  erzählte  oder  der  heiligen  Agatha  oder 
der  heiligen  Luzia?  Es  traf  alias  nicht  den  Sinn 
ihres  Wesens.  Im  Gegenteil!  Er  fand,  da  er  in 
Windeseile  das  Leben  aller  dieser  Heiligen 
überdachte,  keine  Handlung,  kein  Empfinden, 
nicht  einmal  die  Äußerung  eines  Gefühls,  durch 
deren  Gegenüberstellung  er  die  gewaltige  Re- 
gung dieses  frommen,  aber  eigenwilligen  Her- 
zens tadeln  oder  gar  eines  Irrtums  überführen 
konnte. 

Dies  Versagen  erhöhte  seine  Hilflosigkeit 
Jetzt  dachte  er  gar  an  den  heiligen  Hilarius^ 
den  Bischof  von  Poitiers,  der.  ehe  er  Priester 
wurde,  verheiratet  war  und  eine  Tochter  hatte. 
Er  lebte  seines  Glaubens  wegen  in  der  Ver- 
bannung, als  ihn  seine  Tochter  eines  Tages 
um  seine  Zustimmung  ihrer  Ehe  mit  einem 
guten  Christen  bat.  Und  der  heilige  Hilarius 
antwortete:  .Jch  komme  nun  bald  nach  Hause 
und  bringe  dir  das  Porträt  mit  eines  andern 
Bräutigam.s;  dann  magst  du  vergleichen  und 
dich  entscheiden  für  den  einen  oder  den 
andern."  Und  als  er  heimkehrte,  zeigte  er  ihr 
das  heilige  Kreuz  Christi  und  gab  ihr  den  Rat, 
sich  Christus  in  ewiger  Jungfräulichkeit  zu 
weihen.  Sie  v/illigte  ein.  Wenige  Wochen 
darauf  starb  sie.  Als  sie  mit  dem  Tode  rang, 
sagte  der  Bischof:  ,, Siehe,  dein  Bräutigam. 
kommt  nun  und  lädt  dich  ein  zum  ewigen 
Hochzeitsmahi." 
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Er  erzählte  Hilde  diese  Geschichte,  obschon 
er  wußte,  daß  sie  keine  Antwort  auf  ihre  Wer- 
bung   war. 

Auch  Hilde  antwortete  nicht.  Aber  ihr  war, 
als  hielte  ihr  der  Priester  das  eigene  Schicksal 
vor  Augen.  Das  war  ja  sie,  die  des  Grafen  Frau 
werden  sollte,  ehe  der  Bischof  kam  und  sagte; 
bevor  du  entscheidest,  gehe  zu  dem;  und  er 
hatte  sie  an  den  Priester  gewiesen,  der  sie  den 
Glauben  und  die  Liebe  lehrte,  und  an  dem  sie 
nun  hing,  wie  an  einem  Heiligen. 

Der  Priester  sah  ihre  Bestürzung.  Hatte  diese 
Erzählung  so  stark  auf  sie  gewirkt.^  Und  war 
der  Augenblick  nun  da,  wo  er  mit  einem  letzten 
Aufwand  von  Kraft  versuchen  sollte,  sie  von 
der  Notwendigkeit  des  Dogmas  zu  überzeugen.-' 
Das  Kreuz  stand  vor  ihm  auf  dem  Tische,  und 
mit  einer  feierlichen  Geste,  die  ihm  aus  dem 
Herzen  kam,  und  die  so  durchaus  nichts  Un- 
aufrichtiges hatte,  wäre  ihr  vielleicht  in  diesem 
Augenblicke  auch  diese  letzte  Erkenntnis  ge- 
kommen. Schon  hob  er  den  Arm  und  näherte 
ihn  dem  Kreuze  ...  da  legte  es  sich  wie  Blei 
auf  seinen  Körper,  und  er  fühlte,  wie  ihm  die 
Knie  zitterten.  Er  spürte  einen  dumpfen  Druck 
im  Kopfe  und  beobachtete  sich  selbst,  wie  er 
leise  immer  wieder  zu  sich  sagte:  Laß  es! 
Bedenke,  w^enn  du  alles  damit  zerstörtest! 

Hilde  begriff  nicht,  was  ihn  bewegte;  aber 
sie  sah,  daß  er  litt.  Sie  beugte  sich  über  den 
Tisch,  auf  dem  noch  immer,  dicht  am  Kreuze, 


sein  Arm  lag  und  sie  faßte  leise  seine 
Hand. 

Weich,  wie  ferne  Musik,  klang  ihm  ihre 
Stimme  in  den  Ohren  und  brachte  das  Dumpfe 
und  Schwere,  das  in  seinem  Kopf  und  Körper 
lag,    in    sanfte    Schwingung: 

„Der  heilige  Hilarius,  das  ist  der  Bischof,  und 
die  Tochter  bin  ich.  Und  ich  kam  zum  Bischof, 
meinem  Vater,  und  sagte,  daß  ich  heiraten 
solle.  Aber  der  Bischof  sprach:  Warte,  bis  ich 
dir  den  zeige,  den  ich  für  dich  bestimmte. 
Gehe  zu  ihm  und  sprich  mit  ihm.  Dann  erst 
entscheide !  Und  er  wies  mich  hierher."  —  Sie 
legte  ihre  Hand  fester  auf  seine  und  fühlte 
sein  Zittern.  —  „Da  kam  ich  her  und  sah  in 
dies  Herz  und  glaubte  und  liebte;  gab  den  Jüng- 
ling auf,  den  die  Eltern  bestimmten,  und  kann 
nun  nicht  mehr  leben  ohne  den  Glauben  und 
ohne  die  Liebe." 

Der  Priester  hielt  sich  nicht  mehr.  Er  ver- 
lor seine  Fassung.  Wie  heiße  Wellen  schoß 
ihm  das  Blut  zu  Kopf.  Er  erschrak  selbst,  so 
heftig  ging  sein  Atem.  Ihm  fehlte  die  Kraft, 
sich  von  ihren  Augen,  die  ihn  festhielten,  los- 
zureißen. Er  faßte  fiebernd,  mit  beiden  Händen 
Hildes  Kopf,  zog  ihn  über  den  Tisch  zu  sich 
herüber,  riß  ihn  dann  an  sich: 

„Hilde ! !"  schrie  er  laut  und  sah  ihr  tief  in 
die  Augen,  die  sanft  baten  und  sich  zärtlich 
schlössen.  Langsam  kam  er  ihr  nahe,  und  ihr 
Atem  küßte  sich 
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„Hilde!'*  hauchte  er  nur;  ihr  aber  war,  äds 
hinge  sie  in  seinen  Armen  weit  über  der  Erde, 
und  sie  war  glücklich  und  fühlte  sich  ge- 
borgen. Er  drückte  seinen  Mund  auf  ihre  Lider 
und  eine  tiefe  Ruhe  kam  über  sie. 

So  saßen  sie  lange  beieinander.  Hand  in 
Hand.  Niemand  sprach  ein  Wort,  Aber  sie 
fühlten  die  Größe  der  Stunde  und  wußten  beide, 
daß  sich  jetzt,  unabhängig  von  ihrem  Willen, 
ihr  Schicksal  erfüllte. 

Als  es  dunkelte  und  Hilde  sanft  und  allmäh- 
lich ihre  Hand,  die  unbeweglich  in  seiner  lag, 
zurückzog,  sprach  sie  noch  immer  nicht,  stand 
langsam  auf  und  ging  hinaus.  Ihre  Seelen 
waren  eins  gev/orden  miteinander.  Als  habe 
sie  die  heilige  Weihe  empfangen,  so  stark 
fühlte  sie  ihre  Beziehung  zu  Gott,  dem  allein 
sie  diente  und  unter  dessen  Schutz  sie  nun 
stand.  ^    _ 

Der  Priester  saß  bis  tief  in  die  Nacht  und 
rührte  sich  nicht.  Er  war  nicht  Herr  seiner 
Gedanken,  die  ihn  noch  einmal  durch  alle 
Kämpfe  der  letzten  Jahre  führten.  Und  alles, 
was  er  durchlebt  hatte,  wuchs  ins  Riesenhafte, 

Jede  Erkenntnis,  die  anderen  ein  gütiges  Ge- 
schick mit  in  die  Wiege  gab,  zu  der  er  sich  erst 
mühselig  durchringen  mußte,  bis  ihre  Gesamt- 
heit den  großen  Bau  vollendete,  war  ein  Sieg 
gewesen,  auf  den  er  stolz  sein  durfte.  Aber 
auch  sein  Herz  hatte  Opfer  gebracht;   das  Zer- 


würfnis  mit  den  Eltern,  denen  sein  Übertritt 
den  Abend  ihres  Lebens  verkümmerte,  brannte 
wie  eine  ewig  frische  Wunde,  die  sich  nur 
unter  inbrünstigem  Gebete  und  schmerzhafter 
Kasteiung  schloß.  Jetzt  war  auch  sie  vernarbt, 
und  alle  Kämpfe  schienen  beendet.  "Weit  über- 
ragte der  Bau  seines  Glaubens  den  seiner 
Brüder;  denn  er  war  selbst  erkämpft.  Und  mit 
den  Feinden,  deren  Werke  jene  mieden  und 
die  ein  kluger  Vater  in  weiser  Vorsicht  auf  den 
Index  setzte,  hatte  sein  Herz  und  sein  Verstand 
sich  jahrelang  herumgeschlagen  und  hatte  sie 
überwunden! 

Zum  ersten  Male  zog  das  alles  in  großen 
Formen   an   ihm    vorüber. 

Und  da  kam  Hilde. 

„Sie  sind  für  mich  ein  Altar,  vor  dem  ich 
ewig  knien  und  zu  Gott  beten  möchte",  hatte 
sie  ihm  gesagt. 

„Und  Sie,  Hilde,  die  Blume,  die  auf  meinem 
Altar  blüht  und  mich  in  jeder  Stunde  mahnt, 
daß  glauben  lieben  heißt",  war  seine  Antwort. 

Damals  schien  es  ihm,  als  gewänne  sein 
Glaube,  der  doch  die  verstandesgemäß  erwor- 
bene Erkenntnis  der  Einheit  war,  Blut  und 
Leben,  als  wiche  die  Starrheit  aller  Dogmen 
einer  leidenschaftlichen  Liebe,  mit  der  er  die 
Herzen  aller  Menschen  erfüllen  und  sie  so  der 
göttlichen    Gnade    zuführen   könne. 

Aber  nun  stand  diese  Hilde  plötzlich  im 
Mittelpunkte    aller    seiner    Gedanken.    Sie    war 
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nicht  mehr  das  Licht,  das  ihm  voranieucht«te 
und  seine  Andacht  vertiefte.  Wenn  sie  sich 
jetzt  in  seine  Gebete  drängte,  dann  kam  er  über 
sia  nicht  mehr  hinaus;  sie  hielt  ihn  fest  und 
er   geriet  in  Verwirrung.  — 

Und  er  durchlief  alle  Geschehnisse  von 
neuem.  Aber  seine  Verwirrung  WTirde  nur 
irr  '  -rj'öQer.  Wäre  sie  ihm  vor  zwei  Jahren 
begegnet,  ja,  v/er  weiß,  wie  alles  sich  gestaltet 
hätte.  Er  hätte  den  Aufruhr  seines  jungen 
Herzens,  das  gax  zu  ungestüm  die  Wahrheit 
suchte,  vielleicht  auch  in  d  e  r  Welt,  die  Hild« 
schuf,   erstickt.  -^ 

Nun  aber  .  ,  .  vereinen  .  .  .  großer  Gott  .  .  . 
das  ging  ja  nicht!  —  —  Mich  losreißen, 
sagte  er  gedankenlos  vor  sich  hin.  „Losreißen''^ 
wiederholte  er  lauter.  „Ja,  kann  ich  denn?" 
Und  schmerzhaft,  mit  einer  Stimme,  die  fast 
weinte,  fügte  er  hinzu:  „Ich  kann  ja  nicht!"  — 
Er  stürzte  zu  Boden  und  vergrub  den  Kopf 
in  den  Händen  und  versuchte  zu  beten.  Aber 
sein  Herz  war  bei  Hilde,  und  er  mühte  sich 
scnv/er,  streckte  den  Oberkörper  in  die  Höhe 
und  rang  die  gefalteten  Hände  empor:  „Hilf 
mir,  Gott!  Heilige  Maria  Mutter  Gottes,  bitt' 
für  mich  Sünder!  Hilf  mir  beten!"  Und  er 
schlug  mit  dem  Kopf  wieder  zu  Boden,  fuhr 
wieder  in  die  Höhe,  sah  das  Kreuz  auf  dem 
Tisch,  riß  es  herab,  umschlang  es  innig  und 
stürzte  damit  in  die  Kapelle,  warf  sich  auf  die 
Kni«    und    betete   bis    in    den    Morgen.     Dann 
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schlich  er  in  seine  Kammer  und  hoffte,  was  er 
mit  Gebet  und  Tränen  begonnen  hatte,  durch 
das  Vergießen  seines  Blutes  zu  vollenden.  Er 
legte  sich  eine  schwere  eiserne  Kette  an, 
schnürte  den  Leib  mit  einem  dicken  Strick  zu- 
sammen und  begann  sich  zu  geißeln.  Und 
für  jeden  Seufzer  um  die  Schmerzen,  die  er  litt, 
dankte  er  Gott.  Spät  am  Morgen  sank  er  er- 
schöpft auf  sein  Bett.  Aber  auch  hier  wurde 
die  Stunde  der  Ruhe  zur  Qual,  denn  die  frischen 
Wunden  brannten  unter  dem  Druck  des  Buß- 
gewandes, das  er  mit  letzter  Kraft  anlegte. 

•j'  XIX.  •:• 

In  aller  Stille  vollzog  sich  am  nächsten 
Morgen  in  der  Hedwigskirche  die  Taufe  Hildes. 
Sie  hatte  die  letzten  Tage  meist  allein  in  ihrem 
Zimmer  gesessen  und  jede  Gesellschaft  abge- 
lehnt. 

„Der  Priester  wünscht,"  hatte  sie  der  Mutter 
gesagt,  „daß  ich  mich  in  aller  Stille  vorbereite.*' 
Und  da  für  Frau  Traute  nach  der  ablehnenden 
Haltung  des  Priesters  das  ganze  Fest  verdorben 
war,  für  das  längst  alle  Vorbereitungen  ge- 
troffen w^aren,  so  kümmerte  sie  sich  nicht  mehr 
um  den  Akt  der  Taufe,  der  ihr  an  sich  völlig 
gleichgültig  war,  und  ließ  es  gern  zu,  daß  als 
einzige  Zeugin  die  Miß  ihre  Tochter  begleitete. 

Sie  selbst  arbeitete  von  früh  bis  spät  an  den 
Vorbereitungen  für  die  Hochzeit.  Behr,  den  die 
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Bossosche  Familie  nun  zwei  Monate  lang  scho- 
nungslos auf  seine  materielle  Leistungsfähig- 
keit hin  geprüft  hatte,  verlangte  von  seiner 
Frau  einen  Kostenanschlag,  und  durch  ein  ge- 
schicktes Management  der  Frau  Traute  bildete 
das  Hochzeitsfestprogramm  schon  Wochen  im 
voraus  das  Tagesgespräch  der  Berliner  Gesell- 
schaft. ^    ^ 

„Na  ?  Glücklich  vorüber  ?"  fragte  Frau  Traute, 
als  Hilde  aus  der  Kirche  kam,  und  sah  kaum 
von  den  Kleiderentwürfen  auf,  die  ihr  der  junge 
Eltzheimer  in  pagodischen  Verbeugungen  vor- 
legte. „Sie  kennen  doch  rrieine  Tochter.^" 
wandte  sie  sich  zu  ihm,  der  nun  vor  lauter 
Ergebenheit  begann,  im  Vierteltakt  zu  wackeln. 

„Habe  nicht  die  Ehre!  Ehrt  mich  ungemein!" 
Hilde  bewegte  kaum   den  Kopf. 

„Ich  muß  dich  sprechen,  Mama",  sagte  sie 
sehr  bestimmt. 

„Heute.'"  fragte  Frau  Traute. 

„Jetzt!"  erwiderte  Hilde. 

„Du  bist  naiv,  mein  Kind;  ich  habe,  wenn 
Herr  Eltzheimer  fort  ist,  noch  vier  Konferenzen 
bis  zum  Lunch." 

„Was  ich  dir  zu  sagen  habe,  ist  wichtiger 
als  deine  sämtlichen  Konferenzen." 

„Das  sagst  du;  frag'  mal  Herrn  Eltzheimer, 
der  wird  gewiß  unsere  Besprechung  hier  für 
wichtiger   halten." 
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Da  Hilde  ihr  noch  ernster  schien  als  sonst 
erschrak  sie  und  fragte  mit  veränderter  Stimme: 

„Es   hat  doch   geklappt  heute?" 

Hilde  antwortete  kurz:    „Ja." 

Sie  wußte  nicht,  daß  der  Priester  seine 
ganze  Willensstärke  zusammenreißen  mußte, 
als  er  ihr  die  brennende  Kerze  in  die  Hand  ge- 
geben   und   gesagt   hatte: 

„So  leuchte  dein  Licht  vor  den  Menschen, 
auf  daß  sie  deine  guten  "Werke  sehen  und  deinen 
Vater   preisen,   der  im   Himmel   ist." 

Dann  war  er  mit  Aufbietung  seiner  letzten 
Kraft  hinausgewankt  und  draußen  zusammen- 
gebrochen. „Zum  Bischof!"  stammelte  er  be- 
ständig,  als   man   ihn   in   sein   Zimmer  trug. 

„Na  also,  dann  ist  ja  alles  in  bester  Ordnung 
und  wir  können  die  letzten  Vorbereitungen  für 
die  Hochzeit  treffen."  Und  wieder  zu  Eltz- 
heimer  gewandt,  sagte  sie: 

„Meine  Tochter  ist  heute  nämlich  zu  dem 
Glauben  ihres  künftigen  Mannes  übergetreten." 

„Aber  Mama,  das  interessiert  den  Herrn  doch 
nicht." 

Eltzheimer  widersprach:  ,,Gev/iß,  gnädiges 
Fräulein,  interessiert  mich  das."  Es  lag  Selbst- 
bewußtsein in  ihm,  als  er  fortfuhr:  „Ich  selbst 
bin   auch   zum   Christentum   übergetreten." 

„Sie?"  fragte  Frau  Traute  und  war  erstaunt. 
„Warum  denn  Sie?  Sind  Sie  Reserveleutnant?" 

Er  fühlte  sich  geschmeichelt,  drückte  unwill- 
kürlich die  Knie  durch  und  zog  die  Schultern 


in  die  Höhe.  „Doch  nicht,  gnädige  Frau,  aber 
mein  Bruder." 

„Und  darum  haben  Sie  sich  taufen  lassen?" 
fragte   Hilde. 

„Teils.  Man  hat  sich  damals  genau  nach  der 
Familie  erkundigt,  und  da  meinte  mein  Bruder, 
daß  es  auf  alle  Fälle  besser  sei,  daß  ich  auch 
überträte.  Na,  und  dann:  man  hat  ja  auch  so 
viel  christliche  Kunden,  die  nicht  gern  mit 
Juden  zu  tun  haben." 

Hilde  sah  ihn  verächtlich  an,  aber  er  ver- 
stand den  Blick  nicht. 

„Und  die  jüdischen  Kunden  ?"  fragte  sie.  .,Die 
doch  gewiß  zahlreicher  sind  als  die  Christen", 
ergänzte    Frau    Traute. 

Eltzheimer   lächelte   verschmitzt. 

„Zahlreicher.?"  wiederholte  er.  „Neun  Zehntel 
meiner  Kunden  sind  Juden,  wo  wäre  ich  ohne 
sie;    oder  wenigstens  getaufte   Juden." 

„Und  was  sagen  die  dazu .?"  fragte  Hilde 
„Was  soll'n  se  sagen  .'*"  —  er  antw^ortete  stets 
mit  einer  Frage,  obgleich  er  getauft  w^ar,  —  „sie 
werden  sich  hüten,  was  zu  sagen,  denn  sie 
wissen  genau,  morgen  schon  hält  vielleicht  en 
christlicher  Kavalier  um  ihre  Mitgift  an  und 
sie   treten   auch   über." 

Das  war  für  einen  Mäntelhändler  möglichst 
ungeschickt,  und  Frau  Traute  wandte  sich  denn 
auch  ab  und  begann  -nieder  in  den  Vorlagen 
zu   blättern. 


„Aus  Überzeugung  also,  meinen  Sie,  tritt 
selten  jemand  über?"  fragte  Hilde. 

Er   grinste   höhnisch,  fast  frech. 

„Selten?  —  Den  möchte  ich  sehen.  Ja,  viel- 
leicht in  Romanen;  aber  dann  hapert's  auch 
immer  mit  der  Begründung." 

„Immer.?"   fragte   Hilde   ernst. 

„Na,  ich  kenne  keine  Ausnahme.  Und  wenn 
wir  ehrlich  sind  .  .  .  schließlich  ist  der  jüdische 
Glaube   doch  wohl  der  vernünftigste." 

„Und  mit  der  Auffassung  sind  Sie  Christ 
geworden .?" 

„Warum  nicht.?"  erwiderte  er  durchaus  nicht 
verlegen.  „Was  hat  das  mit  der  Auffassung 
zu  tun  ?  —  Oder  glauben  Sie  etwa  ..."er  be- 
sann  sich. 

„Was.?"  fragte  sie  kurz. 

„Na,  an  den  Blödsinn  ?" 

„Welchen  Blödsinn?" 

„Na,  an  Gott?" 

„Allerdings!"  sagte  sie  sehr  entschieden  und 
ärgerte  sich,  mit  diesem  Menschen  so  weit  in 
ein   Gespräch  geraten  zu  sein. 

Ironisch   fragte   er   weiter: 

„Vielleicht  auch  an  den  Sohn  —  und  die 
Mutter  —  und  die  Tante  ?"  er  vergaß  ganz,  wo 
er    war    und    lachte    laut    über    seinen    Witz, 

„Allerdings!!"  klang  es  jetzt  fast  wie  eine 
Drohung  aus  Hildes  Mund,  „und  ich  finde, 
daß  Sie  ein  ganz  minderwertiger  Halunke  sind 
und   sich  schämen  sollten  I" 


„Wa — a — as  ?"  fragte  er  ganz  entsetzt.  „Sie 
nennen  mich  einen  Halunken,  weil  ich  die 
Wahrheit  sage  und  nicht  heuchle  wie  die 
andern  ?'* 

„Gnädige  Frau,"  wandte  er  sich  an  Frau 
Traute,  „wollen  Sie  mich  nicht  gegen  solche 
Insulten  schützen,  ich  kann  sonst  unmög- 
lich .  .  ." 

Und  da  Frau  Traute  selbst  über  die  Unge- 
niertheit dieses  Mantelhändlers,  nicht  etwa  über 
seine  Ansichten  —  die  sie  teilte  —  empört  war 
und  nicht  reagierte,  so  trat  er  an  den  Tisch 
heran  und  begann  seine  Vorlagen  zusammen- 
zupacken. 

„Dann  muß  ich  freilich  auf  die  Ehre  ver- 
zichten, —  —  —  beschimpfen  lasse  ich  mich 
nicht  .  .  ,  und  ich  muß  sagen,  .  .  ."  er  wandte 
sich  wieder  zu  Hilde,  „ .  .  .  Ihr  Herr  Bräutigam 
ist  Offizier;  nun,  mein  Bruder  ist  es  auch,  — 
und  Offiziersehre  ist  eben  Offiziersehre,  .  ." 
er  erwartete  immer,  daß  sie  einlenken  würde, 
„ .  .  .  und  wenn  ich  für  meine  Person"  —  er 
dachte  an  das  glänzende  Geschäft,  das  ihm  ent- 
gehen sollte,  —  „auch  nicht  so  empfindlich 
wäre,  so  muß  ich  doch  auf  meinen  Bruder 
Rücksicht  nehmen."  Er  machte  wieder  eine 
Pause,  sah  fast  bittend  erst  zu  Hilde,  dann 
zu  Frau  Traute  hinüber.  „Das  schönste  Blatt, 
gnädige  Frau,  liegt  noch  vor  Ihnen;  Sie  werden 
in  Berlin  und  Paris  kein  ähnliches  Modell 
finden." 
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„Es  ist  wahrhaftig  schön",  sagte  Frau  Traute. 

Eltzheimer  strahlte.  Er  durchsuchte  die  schon 
zusammengerafften  Blätter,  entnahm  eins: 
„Hier  dies",  —  und  er  zeigte  es  ihr  hin,  — 
„ähnelt,  ist  vielleicht  noch  aparter,  aber  we- 
niger  dezent." 

„Prachtvoll!"  rief  Frau  Traute.  „Unver- 
gleichlich!   Hilde,    sieh    nur!" 

„Danke,  Mama,  es  interessiert  mich  nicht. 
Herr  Eltzheimer  ist  gekränkt,  und  es  macht 
ihm  nur  Ehre,  wenn  er  seine  Absicht  ausführt 
und  geht." 

Wie  eine  Wackelpuppe  pagodete  Eltzheimer 
jetzt   zu  Hilde. 

„Ich  bitte  tausendmal  um  Verzeihung,  mein 
gnädiges  Fräulein,  wenn  ich  Ihnen  zu  nahe 
getreten  bin.  Ich  war  gewiß  vorlaut;  aber  Sie 
dürfen  sicher  sein,  daß  ich  aufrichtig  be~ 
daure  .  .  ."  er  suchte  vergeblich  weiter  nach 
Worten.  Die  Verachtung,  mit  der  ihn  Hilde 
«nsah,    entwaffnete    und    verwirrte    ihn    völlig. 

Frau  Traute  kam  ihm  zu  Hilfe: 

„So  lassen  Sie  doch  die  Entschuldigungen, 
Herr  Eltzheimer;  es  v/ar  eben  ein  Unsinn  von 
dir,  Hilde,  dich  mit  Herrn  Eltzheimer,  statt  über 
Mäntel  zu  reden,  über  Religion  herumzustreiten. 

Eltzheimer  lächelte  und  stimmte  zu.  Aber 
Hilde  sagte  sehr  schroff: 

„Entweder,  Mutter,  verläßt  dieser  Mensch 
jetzt  auf  der  Stelle  unser  Haus  oder  ich  gehe 
so   lange,  bis  er  fort  ist!" 


Frau  Traute  sah  zu  ihr  hinüber.  Sie  erkannte 
sofort,  daß  hier  nur  ein  schnelles  Nachgeben 
eine    Katastrophe   verhindern   konnte. 

„Also,  gehen  Sie",  sagte  sie  zu  Herrn  Eltz- 
heimer,  der  schnell  und  ängstlich  seine  Sachen 
zusammenpackte  und  aus  einem  freundlichen 
Blick  der  Frau  Traute  die  Gewißheit  las,  daß 
man  ihn  bald  v/ieder  rufen  werde.  Er  verbeugte 
sich  fortgesetzt  und  verschwand  dann,  nicht 
ohne  einen  raschen  Versuch  zu  machen,  Hilde 
von   ihrem   Entschlüsse   abzubringen. 

Als    er    draußen    war,   begann   Frau    Traute: 

„Du  benimmst  dich  manchmal  so,  daß  man 

wahrhaftig  an  deinem  Verstände  zweifeln  muß. 

Dieser  Mensch  kommt  überall  hin  und  macht 

dir  einen  schlechten   Namen." 

„Was  mich  sehr  kalt  läßt,  Mama." 
„Dann  nimm  auf  mich  Rücksicht;  mir  ist  es 
durchaus  nicht  gleichgültig,  wie  die  Menschen 
von  dir  sprechen.  —  Überhaupt,  wo  du  siehst^ 
wie  ich  mich  von  früh  bis  in  die  Nacht  hinein 
nur  für  dich  mühe,  kann  ich  wahrhaftig  ver- 
langen  .  .  ." 

„Du  mühst  dich  für  mich  ?" 
„Für  wen  sonst?   Wer  heiratet,  du  oder  ich?" 
„Wer  wünschte  diese  Heirat,  du   oder  ich?" 
„Du     machtest     diese     Ehe    notwendig    und 
solltest   dankbar   sein,   daß   wir   sie   dir   ermög- 
lichen.   Mit  den  unerhörtesten  Opfern,  die  je- 
mals Eltern  ihrem  Kinde  gebracht  haben." 
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„Davon  weiß  ich  nichts.  Jedenfalls  habe  ich 
diese  Opfer  nicht  verlangt,  und  verlange  sie 
auch   jetzt   nicht." 

„Du  hast  gut  reden.  Meinst  du,  dieser  Bosso 
heiratet  dich  deiner  schönen  Augen  wegen? 
Oder  gar  aus  Rücksicht  auf  euren  gemein- 
samen  Freund   Helldorf  ?" 

„Mamaü"  rief  Hilde  empört.  „Mit  allen  diesen 
Menschen  habe  ich  von  heute  an  nichts  mehr 
«u  schaffen." 

„Was   soll   das   heißen  .-*" 

„Daß  ich  großjährig  bin  und  nun  allein  über 
mich   zu  bestimmen  habe." 

„Ich  denke,  daß  es  da  nicht  mehr  viel  zu 
bestimmen  gibt.  In  vierzehn  Tagen  bist  du 
Bossos  Frau,  und  als  solche  scheint  mir  dein 
Weg  ja  ziemlich  deutlich  vorgezeichnet  zu 
sein." 

„Ich  habe  dir  doch  eben  erklärt,  Mama,  daß 
ich  mit  diesem  Menschen  von  heute  ab  nichts 
mehr  zu  tun  habe,  —  daß  ich  ihn  nicht  heirate, 
ihn    überhaupt    nicht    wiedersehen    werde." 

„Hilde !"  fuhr  Frau  Traute  auf.  „Um  des 
Himmels  willen!    Du  bist  ja  wahnsinnig 1 1" 

Hilde    blieb   unverändert  ruhig. 

„Ich  werde  ihm  heute  noch  schreiben  —  oder 

wenn  er  kommt,  ihm  sagen, daß  ich  mich 

von  der  Unmöglichkeit  unserer  Ehe  überzeugt 
tiabe,  und  daß  wir  daher  ohne  Lärm  und  Feind- 
schaft auseinandergehen  wollen." 
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Frau  Traute  machte  einen  völlig  verzweifel- 
ten Eindruck;  sie  brachte  kein  Wort  heraus; 
in  ihrer  Hilflosigkeit  rang  sie  die  Arme;  ihr 
Kopf  zitterte;  fassungslos  suchten  die  Augen 
umher,  als  fürchtete  sie,  daß  ihr  Kind  im  Wahn- 
sinn  sei. 

Hilde  sah  das  alles.  Aber  jeder  Eindruck  blieb 
aus. 

„Auch  werde  ich  euer  Leben  hier  nicht  mehr 
mitmachen.  Unsere  Wege  sind  zu  verschieden, 
als  daß  wir  auch  nur  nebeneinander  hergehen 
könnten.  —  Darum  —  und  es  fällt  mir  nicht 
leicht,  es  dir  zu  sagen,  —  muß  ich  euch  ver- 
lassen." 

Frau  Traute  hatte  nicht  mehr  gehört,  was 
Hilde  sagte.  Sie.  zwang  sich  zum  Denken 
zurück.  Diese  Verlob img  war  ja  kein  Traum 
gew^esen,  keiner  von  den  vielen  Träumen,  die 
sie  jahraus,  jahrein  durchlebt;  diese  Verlobung 
bestand  ja  tatsächlich;  sie  war  ja  Ereignis,  war 
Erfüllung.  —  Gewiß,  sie  hatte  ja  ihre  Sinne 
beieinander,  und  die  Hochzeit,  die  existierte 
ja  nicht  nur  in  ihrer  Phantasie,  die  kam  ja  auch. 
So  gewiß  kam  die  wie  der  nächste  Tag;  und 
alles,  alles  war  ja  nun  glücklich  überstanden. 
Es  war  nicht  leicht  gewesen.  Aber  nun!  Nichts 
fehlte  mehr.  —  Und  nun  kam  ihre  Tochter! 
Nein!!  nein!!  Eine  Caprice!  Ein  toller  Ein- 
fall! Eine  Überreizung!  Und  wenn  sie  jetzt 
nicht  wollte,  nun,  dann  mußte  man  sie  zwingen. 
Aber  womit?    Einfach  mit  der  Vernunft;    das 
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war  ja  doch  der  helle  WaJinsinn,  Man  muß  mit 
ihr  reden. 

Sie  begann  ihr  alles  klar  zu  machen.  Die 
Notwendigkeit,  den  Glanz,  den  Neid  der  andern. 
Die  ungeheuren  Opfer,  die  gebracht  waren;  daß 
kein  Mensch  jemals  glauben  würde,  daß  sie 
nicht  wollte.  Die  Blamage.  Daß  sie  selbst  sich 
nicht  mehr  über  die  Straße  wagen  könnte.  Die 
Rücksichten.  Die  Möglichkeiten  der  Scheidung. 
Daß  sie  den  Mann  ja  noch  gar  nicht  kenne. 
Daß  er  sich  noch  ändern  könne,  als  Mann  viel- 
leicht ganz  anders  wäre.  Daß  sie  schon  für 
alles  sorgen  v>rürde.  Daß  man  ja  keine  Kinder 
zu  haben  brauche.  Daß  maji  getrennt,  und 
wenn  es  sein  müsse,  auch  an  verschiedenen 
Orten  leben  könne.  —  Sie  überstürzte  sich  förm- 
lich, warf  sich  dann  vor  Hilde  auf  die  Knie, 
die   sie  umfaßte; 

„Nur  das,  das  tu  mir  nicht  an!  —  Ich  über- 
lebe es  nicht!  —  Laß  deine  Mutter  nicht  um- 
sonst bitten  —  es  wird  das  letztemal  sein !  Alles, 
alles,  was  du  verlangst,  soll  geschehen!  Nur 
das  nicht!    Das   nicht!!" 

Sie  ließ  ihre  Knie  los  und  sank  erschöpft  zu 
Boden.  Sie  schluchzte  und  stöhnte  leise,  bis 
sie  in  einen  hysterischen  Weinkrampf  fiel. 

Aber  auch  jetzt  rührte  sie  Hilde  nicht.  Denn 
Hilde  wußte,  daß  sie  um  nichts  anderes  als  um 
den  Zusammenbruch  ihrer  Jahrzehnte  mühsam 
erkämpften  gesellschaftlichen  Stellung  weinte. 
Das   Glück  ihres   Kindes   kümmerte   sie   nicht, 
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und  jede  Lösung,  auch  auf  Kosten  dieses 
Glückes  —  war  ihr  willkommen,  wenn  nur  der 
Schein  gewahrt  und  der  Skandal  vermieden 
würde. 

Als  Frau  Traute  wieder  bei  Besinnung  war, 
erzählte  ihr  Hilde  ihre  Pläne.  Die  Ruhe  und 
Bestimmtheit,  mit  der  sie  das  vorbrachte,  em- 
pörte die  Mutter,  die  gänzlich  verzweifelt  war 
und  in  der  Tat  nicht  wußte,  was  sie  beginnen 
sollte. 

„So  komm'  uns  wenigstens  so  weit  entgegen 
und  heirate  zunächst.  Du  kannst  ja  meinet- 
wegen schon  am  nächsten  Tage  unter  irgend- 
einem Vorwande  deinen  Mann  verlassen.  Dann 
ersparst  du  uns  allen  den  Skandal  und  bist 
Frau  Gräfin.  —  Wer  weiß,  wie  du  noch  einmal 
deine  Gesinnung  änderst,  bei  deiner  Jugend 
und   deinem   Temperament." 

Aber  Hilde  wies  „dies  Versprechen"  von  sich: 

„Keine  Lüge  mehr!    Und  gar  vor  Gott!" 

„Der  verfluchte  Pfaffe  hat  dich  vollkommen 
verhext!    Du   bist  wie  umgewandelt." 

„Du  irrst!  Der  Grundton  meines  Wesens 
war  das  immer;  mir  fehlte  bisher  nur  die  Kraft 
und  Klarheit.** 

Frau  Traute  packte  eine  rasende  Wut  gegen 
den  Priester: 

„W^arum  hat  man  daran  auch  nicht  gedacht 
wo  man  doch  weiß,  daß  diese  katholischen 
Pfaffen,    wo    sie    Geld    wittern   -.  ,  .   nicht   eine 


Minute  hätte  ich  dich  mit  diesem  Heuchler 
allein  lassen  sollen."  Sie  zog  das  Taschentuch 
hervor  und  trocknete  ihre  Tränen.  Schluchzend 
sagte  sie:  „Das  ist  ja  der  reine  Raub!  Diese 
Verführung!  Du  bist  ja  gar  nicht  mehr  Herr 
deines  "Willens!  Du  mußt  ja  alles  tun,  was  die 
wollen.  Aber  so  leicht,  wie  die  es  sich  denken, 
will  ich  es  ihnen  nicht  machen !  Gott  sei  Dank 
gibt  es  ja  noch  eine  Presse;  wenn  alle  Stränge 
reißen.  —  Du  hast  dich  taufen  lassen  dieser 
Heirat  wegen.  Aus  keinem  andern  Grunde 
wäre  es  dir  sonst  jemals  eingefallen,  katholisch 
zu  werden.  Und  nicht,  um  dieser  hungernden 
Kirche  dein  Vermögen  in  den  Rachen  zu 
werfen,  das  wir  nach  den  Opfern  jetzt  weiß 
Gott  besser  gebrauchen  können.  Diese  Ehe  war 
stillschweigende  Voraussetzung  für  deinen 
Übertritt.  Das  wußten  sie  alle !  Wenn  also  diese 
Ehe  nicht  zustandekommt,  dann  besteht  auch 
die  Taufe  nicht  zu  Recht.  Das  sollen  sie  sich 
gesagt  sein  lassen!"  Sie  redete  sich  in  großen 
Zorn.  „Danke  du  Gott,  daß  du  mich  hast.  Ich 
werde  es  nicht  dulden.  Ich  will  doch  sehen,  was 
der  Bischof  mir  erwidert,  wenn  ich  ihm  mit  der 
Presse  drohe,  ob  sie  den  Kampf  aufnehmen.  Es 
ist  doch  noch  sehr  die  Frage,  wer  den  Skandal 
mehr  zu  fürchten  hat:  wir  oder  die  Kirche." 
Vergebens  versuchte  Hilde  in  aller  Ruhe, 
die  Mutter  davon  zu  überzeugen,  daß  sie  dem 
Priester  unrecht  tue,  daß  es  ihr  eigenster  und 
durch   nichts   beeinflußter   Wille   sei;    daß   ihr 


Entschluß   feststehe,  auch   dann,   wenn   es  ihr 
gelänge,    den   Bischof   umzustimmen. 

Frau  Traute  erkannte,  daß  sie  keine  Stunde 
zu  verlieren  hatte;  sie  bestellte  ihr  Automobil, 
und  fuhr  in  das  Hospiz  am  Zentrum,  in  dem 
der  Bischof  abgestiegen  war. 

Zwei  Weitanschauungen  standen  sich  gegen- 
über. Nach  wenigen  Minuten  schon  verließ  der 
Bischof  das  Zimmer.  „Was  sind  das  für  Men- 
schen!" sagte  er  auf  dem  Flur  und  schlug  die 
Hände  über  dem  Kopf  zusammen.  Und  er  be- 
schloß in  dieser  Stunde,  sich  Hildes  mit  ganzer 
Liebe  anzunehmen  und  sie  mit  besonderer 
Nachsicht  und  Güte  zu  behandeln. 


•:•  XX.  .:. 

Die  Ereignisse  drängten  sich  an  diesem  Tage. 

Graf  Bosso  mühte  sich  auf  dem  Wege  zu 
Hilde  in  die  Rolle  des  Liebhabers,  der  nach 
wochenlanger  Trennung  endlich  wieder  zu 
seiner  Braut  zurückkehrt.  Er  war  entschlossen 
—  und  dieser  Entschluß  war  ihm  nicht  leicht 
gefallen  —  diesmal  Hildes  Order:  kein  Pathos, 
zu  durchbrechen  und  mit  der  ganzen  stür- 
mischen Leidenschaft,  die  ein  guter  Wille  und 
eine  eilig  heruntergegossene  Flasche  Clicquot 
aufzubringen  vermochten,  das  Wiedersehen  zu 
feiern. 
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Abet  di*  eisige  Ruhe,  mit  der  ihffj  Hild« 
entgegentrat,  entwaffnete  ihn.  Ein  förmlicher 
Kuß  auf  die  Hand  war  alles,  und  das  unverkenn- 
bare Lächeln  Hildes,  die  seine  Absicht  sofort 
erkannt  und  sie  mit  Talent  und  Takt  vereitelt 
hatte,  stimmte  ihn  fröhlich. 

Sie  bot  ihm  einen  Sessel  und  setzte  sich  zu 
ihm. 

Wie  am  ersten  Tagel  dachte  Bosso. 

„Ich  freue  mich,  Bosso,  daß  du  gekommen 
bist." 

Er   lächelte   und   dankte. 

„Ich  habe  heute  früh  das  Sakrament  der 
Taufe    empfangen." 

Er  wollte  sich  erheben,  aber  sie  hinderte  es 

„Dafür  danke  ich  dir,  und  zv/ar  von  ranzem 
Herzen.  Denn  während  ich  vorher  unsicher 
war  und  unzufrieden  und  mit  einer  Leere  im 
Herzen  herumging,  die  mich  traurig  und  trost- 
los stimmte,  bin  ich  jetzt  innerlich  gefestigt 
und  ruhig,  und  stehe  auch  dir  jetzt  mit  ganz 
andern  Gefühlen  gegenüber  als  früher." 

Bosso   verneigte   sich  leicht. 

„Laß  mich  ganz  offen  sein.  Erst  fand  ich  dich 
lächerlich    .  .  ." 

Bosso  sprang  entsetzt  auf.  Ein  gütiger  Blick 
Hildes,  und  er  setzte  sich  wieder.    . 

„ .  .  .  dann,  als  ich  dich  genauer  sah,  habe 
ich   dich   verachtet   .  .  ." 

Abermals  versuchte  Bosso  aufzuspringen ;  da 
aber  Hilde  nicht  darauf  achtete,  so  ließ  er  es. 
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., .  .  .  machen  wir  uns  nichts  vor.  Ich  habe 
dir  die  Tür  gewiesen,  aber  das  hat  weder  dich 
noch  mich  daran  gehindert,  daß  wir  uns  fünf 
Minuten  später  in  den  Armen  lagen  und  ver- 
lobten. —  Armer  Kerl!  —  Wie  weit  mußte  evS 
mit  dir  gekommen  sein,  daß  du  dich  zu  diesem 
zweifellos  schweren  und  letzten  Entschluß  auf- 
gerafft   hast." 

Bosso  senkte  den  Kopf. 

„Ich  bin  sicher,  daß  du  alles  erwogen  hast, 
und  daß  es  der  letzte  Ausweg  war." 

„Ich   leugne   es   nicht",   sag^e   er  leise. 

„Siehst  du;  das  mildert  es  vielleicht!  Aber 
es  spricht  nicht  frei.  Eine  Lumperei  bleibt  es 
auf  alle  Fälle.  Ob  nun  die  Kugel  das  Richtige 
war,  —  ich  weiß  es  nicht.  Ich  kenne  eure  Ehr- 
begriffe wohl,  aber  ich  verstehe  ihren  Sinn 
nicht.  Doch  das  liegt  wohl  an  mir.  Manier- 
licher als  das"  —  und  sie  wies  auf  sich,  — 
„wäre  es  ja  gewiß  gewesen." 

Bosso  fuhr  sich  mit  der  Hand  übers  Gesicht; 
er  schämte  sich. 

„Fehlte  dir  aber  dazu  der  Mut,  oder  gar  die 
Notwendigkeit,  warum  bist  du  dann  nicht  dahin 
gegangen,  wohin  du  mit  deinem  Jammer  ge- 
hörtest: zu  deinem  Priester.?  Warumi  hast  du 
ihm  nicht  gebeichtet?  Ich  kenne  jetzt  deinen 
Bischof;  der  Weg  wäre  nicht  umsonst  ge- 
wesen, und  du  wärst  jetzt  ein  anständiger,  inner- 
lich fester  Mensch;  irgendwo  und  irgendwie, 
gleichgültig  als  was,  und  niemand  dürfte 
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dir  heute  Dinge  sagen,  wie  ich  es  tue  und  wie 
es  außer  mir  jeder  andere  genau  mit  demselben 
Rechte    tun    könnte." 

Bosso  widersprach;  aber  Hilde  wiederholte 
und  unterstrich:  „Genau  mit  demselben 
Rechte!  Und  dies  Recht  bliebe  auch  be- 
stehen, wenn  du  mit  der  Pistole  Rechenschaft 
fordertest.  Was  nützte  dir  das  ?  Vor  Gott  und 
dir  selbst  setztest  du  dich  damit  ins  Unrecht, 
und  darauf  allein  kommt  es  an." 

Er  widersprach  nicht  mehr;  er  fühlte,  daß 
sie   im   Rechte   war. 

„Du  zogst  es  vor,  dir  durch  eine  beispiellose 
Niedertracht  die  Möglichkeit  zu  schaffen,  dies 
verfehlte  Leben  weiterzuführen.  Glücklicher- 
weise bist  du  auf  mich  verfallen!  Dir  zum 
Glück!  Denn  dadurch  nur  begingst  du  nicht 
die  Sünde,  genau  v/ie  du  dein  Leben  zerstört 
hast,  so  auch  noch  das  Leben  eines  anderen, 
unschuldigen  und  unwissenden  Menschen  zu 
zerstören,  der  dir  vielleicht  geglaubt  und  dich 
mit  der  Hoffnung  auf  ein  Glück  geheiratet  hätte. 
Und  dies  schwerste  aller  Verbrechen,  das 
schwerer  ist  als  Mord  —  denn  du  hättest 
Schritt  für  Schritt  die  Seele  dieser 
Ärmsten  getötet  —  war  auf  Erden  nicht 
mehr  gut  zu  machen.  Du  warst  auf  bestem 
Wege,  es  zu  begehen.  Dank  deinem  Gott  auf 
Knien  —  ja,  danke  ihm!  —  daß  du  an  mich 
geraten  bist.  An  eine  Sünderin,  an  der  es  wenig 
mehr    zu    verderben    gab,    die    wenig    noch    zu 
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verlieren  hatte,  die  aber  doch  noch  stark  genug 
war,  alles  zu  gewinnen." 

Hilde  stand  auf.  Ihre  Augen  leuchteten.  Sie 
trat   vor   ihn   hin. 

„Ich  habe  alles  gewonnen!  Gott  hat  deine 
schlechte  Tat  zum  Guten  gewendet.  Sieh  mich 
an  und  erkenne  seine  Güte !" 

Bosso  war  wie  betäubt.  Er  kam  sich  klein 
und  schlecht  vor.  Aber  wer  griff  denn  nicht 
in  seiner  höchsten  Not  zum  Äußersten?  Warum 
hatte  zuvor  nie  jemand  so  mit  ihm  gesprochen? 
Niemand,  der  es  gut  mit  ihm  meinte.  Warum 
waren  es  alle  Banditen,  die  ihn  umgaben  ?  Von 
früh  an  hatten  sie  ihn,  der  ja  nie  stark  im 
Willen  war,  auf  falsche  Wege  gebracht,  ihn 
ausgesaugt,  bis  der  letzte  Ausweg  versperrt  war. 
Dann  hatten  sie  ihm  eine  Schlinge  angelegt,  die 
sie  festzogen,  sobald  er  nicht  das  tat,  was  sie 
wollten.    So  w^ar  es  gewesen  bis  zuletzt. 

„Also,  Bosso",  sie  trat  ganz  nahe  an  ihn 
heran.  „Sehen  Sie  hier,"  —  und  sie  wies  auf 
sich,  —  „das  ist  das  erste  Gute,  was  Sie  ge- 
wirkt haben.  —  Ich  habe  mit  Ihrem  Onkel  ge- 
sprochen," —  Bosso  erschrak,  —  „er  ist  weit 
aufrichtiger  als  Sie.  Bedauern  Sie's  nicht!  Sie 
wissen,  Ihre  Schulden  sind  bezahlt,  und  sollen's 
bleiben;  auch  das  Gut  Ihres  Onkels  ist 
schuldenfrei.  Sie  ziehen  nun  Ihre  Uniform  aus 
und  bewirtschaften  es  mit  dem  alten  Herrn 
gemeinsam.  Das  war  ja  wohl  auch  Ihr  W^unsch, 
wenn  die  Verhältnisse  andere  gewesen  wären. 


Und  das  Verlöbnis,  nicht  wahr,  das  löseii  wir 
in  diesem  Augenblicke  ebenso  feierlich  auf 
wie  wir  es  begonnen  haben,  nur  freier  und 
froher,  —  das  klingt  wie  ein  Roman,  —  !und 
ist  doch  Wirklichkeit",  setzte  sie  nachdenklich 
hinzu.  .-  -       / 

Sie  reichte  ihm  die  Hand;  Bosso  stand  auf, 
und  er  spürte  zum  ersten  Male  etwas  wie  Rüh- 
rung und  eine  große  Dankbarkeit.  Er  hatte 
solche  Regungen  nie  gekannt  und  erschrak 
über  die  Bewegung,  in  der  er  sich  befand.  Er 
quälte  sich,  etwas  zu  sagen,  aber  Hilde  be- 
freite ihn.  -     • 

„Sagen  Sie  nichts !  —  Gehen  Sie  zum  Bischof, 
dem   danken  Sie.    Versprechen  Sie  es  mir." 

Er  drückte  ihr  nur  die  Hand;  aber  sie  fühlte, 
daß  es  sein  erster  Weg  sein  würde. 

Jetzt  beginnt  für  mich  ein  neues  Leben, 
dachte  Bosso,  als  er  aus  dem  Hause  trat.  Ich 
wußte  ja  nicht,  daß  es  das  gibt! 

„Diese  Hilde !"  sagte  er  vor  sich  hin ;  immer- 
fort. Und  als  er  beim  Bischof  war  und  dort 
den  dicken  Strich  unter  sein  altes  Leben 
machte,  begann  er  die  Beichte  des  neuen 
Lebens  mit  dem   Geständnis,  daß  er  sie  liebe. 

„Das  ist  keine  Sünde",  erwiderte  der  Bischof 
und  legte,  nicht  ohne  ein  leises  Lächeln,  beide 
Hände   auf   seinen  Kopf. 
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„Lebe  so,  daß  du  immer  ihrer  Liebe  würdig 
bist,  dann  werde  ich  um  dich  und  deine  Fahrt 
keine    Not    leiden." 

@    @ 

Frau  Traute  war  vom  Bischof  aus  in  vollem 
Aufruhr  in  das  Bureau  ihres  Mannes  gefahren. 
Sie  achtete  nicht  auf  die  Leute,  die  bei  ihm 
waren,  sondern  stürzte  keuchend  an  seinen 
Schreibtisch  und  schrie  nach  der  Polizei.  Sie 
tobte  und  schrie,  daß  alle  sich  entsetzten.  Sie 
ist  wahnsinnig,  die  Ärmste,  sagten  sie  sich. 
Aber  Behr,  der  diese  Szenen  von  Hause  her 
kannte,  und  für  den  die  wenigen  Stunden  im 
cJujeau  daher  die  einzige  Frholuuj^  waren  lallt' 
euie  letzte  Energie  zusammen  imcJ  bchoo  i  lav 

raute  in  das  Nebenzimmer  Üann  oai  ei  dit 
derren,  in  einer  Stunde  wiederz  ikorunicii,  e-inji 
&u  semer  Frau   und  schloß  hinter  sich  die  J'üi 

Vor  dieser  völlig  ungewohnten  Selbständig 
<eii  ihres   Mannes  erschrak  Frau   Traute. 

„Entweder  du  setzt  mir  in  Ruhe  auseinander, 
was  geschehen  ist,  oder  ich  lasse  dir  hier  ein 
paar  Stunden  Zeit,  dich  zu  beruhigen.  Wenn 
du  dann  so  weit  bist:  da  ist  die  Glocke;  ich 
warte   unten." 

Behr  hatte  kurz  vorher  Inventur  gemacht. 
Die  Ausgaben  der  letzten  Monate,  die  zum  min- 
desten zweifelhaften  Darlehen  an  die  neue  Fa- 
milie, die  Schulden  Bossos,  die  Anschaffungen 
und  Feste  mußten  ihn  auf  die  Dauer  zu  einem 
armen  Manne  machen.    Noch  ein  paar  Jahre  in 
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diesem  Stile  und  er  war  ruiniert.  Und  er  emp- 
fand zum  ersten  Male  eine  Abneigung  gegen 
jene  Frau,  in  der  er,  je  länger  er  nachdachte, 
um  so  deutlicher  seine  Feindin  sah,  die  ihn  nur 
des  Geldes  wegen  geheiratet  hatte,  und  ihn  nun 
ruinieren  wollte. 

Frau  Traute  wußte  nicht  recht,  was  sie  von 
dieser  Veränderung  im  Wesen  ihres  Mannes  zu 
halten    habe. 

Im  übrigen  dachte  sie:  nur  um  so  besser, 
wenn  er  wirklich  einmal  Energie  zeigt,  voraus- 
gesetzt natürlich,  daß  er  sie  am  richtigen  Orte 
anwendet.  Sie  beherrschte  sich  also  so  gut  es 
ging  und  erzählte  ihm  dann  die  ganze  Ge- 
schichte vom  Beginn  an,  wobei  sie  sich  na- 
türlich   abermals    stark    erregte. 

Und  als  Behr  seine  Empörung,  die  außer- 
ordentlich war,  dadurch  unterdrückte,  daß  er 
die  Schultern  in  die  Höhe  zog,  die  Finger 
spreizte   und  gleichgültig,  fast  höhnisch  sagte: 

„Nun  und  —  wundert  dich  das  etwa.^  — 
Mich   nicht,  —  so   mußte   es   doch   kommen!" 

Da  war  es  mit  Frau  Trautes  Fassung  völlig 
zu  Ende.  Sie  überschlug  sich  fast  in  ihrer  Er- 
regung, so  laut  und  schnell  stürzte  ein  Wort 
aufs  andere. 

Behr  schrie  dazwischen,  griff  nach  dem  ersten 
besten  Stuhl,  den  er  so  lange  auf  den  Boden 
schlug,  bis  er  kurz  und  klein  war,  und  dazu 
schrie    er    taktmäßig : 
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„Ruhig!  Zum  Teufel  ja!  Ruhig I"  Und  als 
ihm  Frau  Traute  in  völlig  derangiertem  Zu- 
stande zurief: 

„Was  glaubst  du  denn,  vraürum.  ich  dich,  du 
Prolet,   geheiratet   habe?!" 

Da  ergriff  Behr  das  vor  ihm  liegende  schwere 
Hauptbuch,   riß   es   in   die  Höhe   und   brüllte: 

„Hier !  Da  steht  es !  Um  mich  auszusaugen !  I 
—  —  Ich  habe  mir  lange  genug  von  dir  im- 
ponieren lassen!   Das  hat  jetzt  ein  Ende!" 

Frau  Traute  erkannte,  daß  sie  ihre  Lage  nur 
verschlechtert  hatte.  Aber  in  diesem  Augen- 
blick zu  Zärtlichkeiten  überzugehen,  schien  ihr 
selbst  diesem  Manne  gegenüber  zu  plump.  Und 
wie  sah  sie  aus!  Sie  wußte,  daß  die  Wut  sie 
entstellte  und  häßlich  machte,  daß  sie  ihn  ab- 
stieß in  diesem  Augenblick.  Daß,  wenn  hier 
überhaupt  noch  etwas  zu  retten  war,  nur  die 
äußerste    Energie    helfen    konnte. 

„Du  wirst  mit  Hilde  sprechen!"  sagte  sie 
bestimmt. 

„Fällt    mir    nicht    ein!" 

„Du  wirst!  Ich  verlange  es!"  Sie  trat 
nahe  an  ihn  heran. 

,  „Gut!"  antwortete  Behr.  „Aber  erst  sage  mir, 
ob  es  noch  einen  Zweck  hat,  nachdem  du  dich 
hier",  —  und  abermals  hielt  er  das  große  Buch 
in  die  Höhe,  —  „davon  überzeugt  hast,  daß  ich 
ruiniert  bin." 

Frau    Traute   glaubte,   sie   rühre    der   Schlag. 
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Sie  wankte  bestürzt  und  verblüfft  einige  Schritte 
zurück : 

„W — a — a — as?"  kreischte  sie  und  sofort  war 
das  Bild  dieses  Menschen  für  sie  ein  völlig 
verändertes.  Bisher  hatte  sie  in  ilim  den  Träger 
eines  großen  Vermögens  gesehen,  und  ihre  Ge- 
fühle zu  ihm  waren  etwa  die  eines  Menschen, 
der  am  Gelde  hängt,  einem  gefüllten  Geld- 
schrank gegenüber:  eine  behagliche  Sicherheit, 
Achtsamkeit  und  das  Bedürfnis,  ein  einem  jeden 
Dritten  sichtbares  Verhältnis  zwischen  seinem 
Inhalt  und  der  eigenen  Person  herzustellen. 
Nun,  wo  er  leer  war,  konnte  sein  Anblick  nur 
Ärgernis  bereiten  und  zum  Spotte  reizen. 

„Und  das  sagst  du  mir  so  frech  ins  Ge- 
sicht!" schrie  sie  ihn  an.  „Erbärmlich!  Wenn 
es    wahr   ist !" 

„Es  ist  wahr!  Noch  zwei  Jahre  so  fort,  und 
wir  müssen  uns  in  aller  Bescheidenheit  irgend- 
wohin zurückziehen  und  können  froh  sein, 
wenn  wir  noch  eine  kleine  Rente  retten." 

Frau  Traute  fiel  in  ein  hysterisches  Lachen. 

„Ich  mich  zurückziehen;  es  ist  prachtvoll! 
Vielleicht  nach  Südende  oder  Hermsdorf!  Mit 
einer  kleinen  Rente  und  mit  dir!!  Ausge- 
rechnet mit  dir!  —  Es  ist  zum  Heulen  komisch, 
dieser  Gedanke;  so  verrückt  komisch,  daß  man 
ihn  tatsächlich  ausführen  müßte.  —  Das  habe 
ich  mir  immer  einmal  gewünscht!  Nur  habe 
ich  nie  den  passenden  Mann  dazu  gefunden. 
Aber  nun !  .  .  ."  —  ihre  höhnische  Stimme  klang 
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widerwärtig  —  „mit  dir,  mein  Schatz,  da  ist  das 
natürlich  etwas  ganz  anderes."  Sie  sah  ver- 
ächtlich zu  ihm  hinüber.  „Ein  feiner  Reinfall 
war  das!  Das  also  war  die  ganze  HeiTlichkeit! 
Dafür  habe  ich  mich  drei  Jahre  lang  mit  dir 
herumgeschleppt  und  mit  dir"  —  sie  verzog  vor 
Ekel  den  Mund  und  spuckte  aus  —  „Pfui 
Deibel!  Du  hast  dich  die  Sache  nicht  viel  kosten 
lassen.  Aber  du  irrst,  wenn  du  dir  einbildest,  daß 
ich  einen  Tag  auch  nur  länger  mit  dir  zu- 
sammenbleibe, als  dein  Geld  reicht." 

„Und  ich  erkläre  dir,  daß  wir  von  heute  ab 
von  unsern  Zinsen  leben  und  keinen  Pfennig 
mehr    vom   Kapital   anrühren." 

„Darf  man  die  Höhe  dieser  Zinsen  erfahren?" 

„Gewiß,   dreißigtausend  Mark." 

„Monatlich .?" 

„JährHch." 

„Köstlich!  Ich  sage  ja,  Hermsdorf;  vier 
Zimmer  und  Küche,  eine  Schneiderin  im 
Gartenhaus  und  zum  Abendbrot  belegte  Brote." 

Sie  schüttelte  sich,  als  ob  sie  etwas  Ver- 
dorbenes im  Munde  habe  und  wehrte  mit  der 
Hand  ab: 

„Für  dich,  mein  Lieber,  —  zu  dir  mag  das 
passen.    Ich  danke !" 

Auf  Behr,  der  gewiß  wenig  empfindlich  war, 
wirkte  dieser  Auftritt  so  abstoßend,  daß  jede 
tiefere  Regung  für  Traute,  die  ihn  bisher  bei 
jedem   Streite   schließlich   doch   immer   wieder 
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zur  Versöhnung  trieb,  endgültig  ausblieb.  Was 
er   wünschte,  war  ein  schnelles  Ende. 

„Daß  du  dich  vor  dir  selbst  nicht  schämst, 
Traute !"    sagte    er    ohne    Härte. 

„Ich  mich  schämen  .^^  Ja  bist  du  toll  .-^  Viel- 
leicht, daß  ich  so  leichtsinnig  v^rar,  dir  zu 
(glauben;  da  magst  du  recht  haben.  Ich  wußte 
eben  nicht,  daß  es  auch  Hochstapler  gibt,  die 
wie  Trottel  aussehen." 

„Du  weißt  ja  nicht,  was  du  sprichst",  und 
cnit  erhobener  Stimme  sagte  er:  „Ich  hatte  fünf 
MiUionen,    als    ich    dich    kennen    lernte." 

„Und  der  Amerikaner,  den  ich  deinetwegen 
lufgab,   hatte   hundert." 

.Und    war   ein   notorischer   Lump." 

„Wer.?"  fragte  Frau  Traute. 

„Nun,  dein  Amerikaner.  Du  hast  mir  ja  selbst 
rzäiilt,  auf  welche  Weise  er  sein  Vermögen 
■erworben    hat." 

Frau  Traute  wies  mit  dem  Zeigefinger  auf  dif 
Stirn. 

„Mir  scheint,  du  bist  nicht  gescheit.  Er  hatte 
hundert  Millionen,  sage  ich  dir;  wo  die  her- 
kamen, ist  gleich.  Hundert  Millionen,  das  heißt 
fünfundneunzig  Millionen  mehr  oder  zwanzig- 
mal  so  viel  als  du,  und  soll  ein  Lump  gewesen 
sein  ?  Oh  nein !  Er  hatte  seine  Yacht  und  ver- 
kehrte mit  dem  Großfürsten  Wladimir;  ich  habe 
sie  mehr  als  einmal  in  Monte  Carlo  im  Hotel 
de  Paris  zusammen  dinieren  sehen.  Er  war 
ein    Gentleman    vom    Scheitel    bis    zur    Sohle, 


der  sich  geniert  hätte,  mit  dir  an  einem  Tische 
zu   sitzen." 

Behr  machte  der  Unterhaltung  nun  rück- 
sichtslos ein  Ende.  Er  sagte  Frau  Traute 
manches,  was  sich  im  Laufe  der  Zeit  an  Zorn 
und  Unwillen  bei  ihm  angesammelt  hatte.  Er 
rechnete  ab.  Aber  Frau  Traute,  für  die  ihr 
Mann  jetzt  nichts  anderes  mehr  als  ein  Dienst- 
bote war,  für  den  man  einen  Grund  zur  Kün- 
digung suchte,  tobte  wie  rasend.  Sie  ver- 
nichtete den  letzten  Eindruck,  und  auch  die 
Erinnerung  an  die  wenigen  Stunden  in  früherer 
Zeit,  in  denen  Behr  auf  ihrer  Seite  an  eine 
Neigung  glauben  durfte,  zerstörte  sie.  Sie  er- 
zählte ihm  von  der  Überwindung,  die  sie  jedes 
Zusammensein  mit  ihm  gekostet  und  von  den 
schönen  Stunden,  die  sie  erst  gestern  mit  an- 
deren verbracht  hatt;. 

An  diesem  Abend  kehrte  Behr,  der  nach 
langer  Zeit  zum  ersten  Male  wieder  das  Gefühl 
hatte,  als  könne  er  wieder  frei  atmen,  nicht 
mehr  in  seine  Wohnung  zurück.  Er  suchte 
seinen  Anwalt  auf,  der  schon  am  nächsten 
Tage  die  Klage  auf  Scheidung  einreichte.  Und 
Frau  Traute  erhob  Widerklage.  Doch  schon 
nach  wenigen  Tagen  sehnte  sich  Behr  nach 
ihr  zurück.  Und  diese  Sehnsucht  machte  ihn 
krank.  Er  suchte,  sich  ihr  wieder  zu  nähern  auf 
alle  mögliche  Art;  aber  sie  wollte  „von  dem 
Bettler"    nichts   mehr   wissen. 

Es    war   noch    keine    Woche    vergangen,    da 

3«4 


nahm  L.chr  Gift  und  starb.  Er  konnte  ohne 
sie  nicht  leben.  Den  Rest  seines  Vermögens 
vermachte  er  ihr  und  die  Blätter  meldeten,  daß 
der  bekannte  Millionär  Behr  sich  durch  un- 
glückliche Spekulationen  ruiniert  und  aus 
diesem  Grunde  Selbstmord  begangen  habe. 
Und  das  Mitleid,  das  man  mit  Frau  Traute 
empfand,  war  allgemein. 


•:•  XXI.  •:• 

Bosso  war  kaum  die  Treppe  herunter,  als 
Hilde  die  Miß  und  ihre  Zofe  rief,  die  nun  un- 
unterbrochen zehn  Jahre  um  sie  waren.  Wenn 
diese  beiden  auch  die  einzigen  waren,  die  Hilde 
kannten,  und  in  ihrem  Wesen  längst  eine  Ver- 
änderung sahen,  so  fiel  es  ihnen  doch  schwer, 
ihr  jetzt  zu  folgen,  als  sie  ihnen  klar  und  knapp 
die   große   Wandlung   erzählte. 

Die  Miß  war  begeistert.  Sie  zweifelte  keinen 
Augenblick,  daß  ihr  Vorbild  und  ihre  Frömmig- 
keit auf  Hilde  entscheidend  gewirkt  hätten.  Nur 
die  Tätigkeit,  die  Hilde  ihr  für  die  Zukunft 
in  Aussicht  stellte,  behagte  ihr  v/enig.  Die 
Pflege  armer  und  verwaister  Kinder,  die  man 
zum  großen  Teile  nicht  einmal  nach  ihren 
Vätern  fragen  durfte,  war  kein  W^irkungskreis 
für  sie,  die  an  Etikette  und  r-anicurte  Finger 
gewöhnt  war.  Die  Frömmigkeit  war  ja  gewiß 
etwas  sehr  Schönes,  aber  es  genügte  wohl, 
wenn  man  sie  persönlich  pflegte,  und  nirgends 
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stand,  daß  man  zu  einer  höheren  Seligkeit  ein- 
gehen werde,  wenn  man  auch  anderer  Leute 
Kinder    beten    lehrte. 

Diesem  Gedanken  gab  sie  Ausdruck;  etwas 
verändert  freilich;  milder  und  voll  Schonung, 
da  sie  den  heiligen  Eifer  Hildes  sah.  Aber  Hilde 
fühlte  doch  deutlich,  daß  diese  Miß  nicht  viel 
anders  war  als  die  meisten,  die  —  gleich,  ob 
sie  Juden  oder  Christen  v/aren,  —  Frömmig- 
keit heuchelten  oder  —  die  letzte  Neuheit!  — 
mit  ihrem  Unglauben  prahlten  und  jeden  gläu- 
bigen Menschen  für  einen  Dummkopf  hielten. 
Am  meisten  schmerzte  sie,  daß  der  Glaube 
dieser  Miß  am  Ende  nichts  anderes  als  Egois- 
mus war,  und  daß  sie  dabei,  —  ohne  ein  in- 
neres Zerwürfnis,  —  doch  aller  Gnaden  der 
Kirche  teilhaftig  wurde.  Also  war  es  möglich 
—  folgerte  sie  —  das  Gebot  der  Kirche,  das 
den  tiefsten  Inhalt  hatte,  zu  mißachten  und 
ohne  seinen  Nächsten  wie  sich  selbst  zu  lieben, 
doch  ein  guter  Christ  zu  sein. 

Dies  war  der  erste  Zweifel  —  ob  ihn  der 
Priester  beseitigen  werde.?  —  Und  wenn  nicht? 
Aber  er  wird.  Damit  beruhigte  sie  sich  für 
den    Augenblick   und   gab    der    Miß    die    Hand 

„Dann  müssen  wir  uns  heut  schon  trennen, 
Miß;     es    fällt    mir    schwer." 

Und  Miß,  die  längst  eine  neue  Stellung  in 
Aussicht  hatte,  heuchelte   Rührung. 

,,Und  Sie,  Emma.?"  wandte  sich  Hilde  an  die 
Zofe. 
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„Ich  bin  Protestantin,  gnädiges  Fräulein.** 

„Ja,  und?" 

„Sie  dürfen  es  mir  schon  nicht  übelnehmen, 
Fräulein  Hilde;  aber  das  paßt  dann  wohl  nicht. 
Überhaupt,  wenn  schon  ein  Pfaffe  dabei  ist, 
—  ne,  wirklich.  Ich  dachte  es  mir  ja  sehr  schön, 
bei  Ihnen  zu  bleiben,  wenn  das  mit  der  Ehe 
geworden  wäre,  aber  wenn's  denn  s  o  is,  dann 
geh'    ich    lieber." 

„Ich  will  Sie  nicht  halten;  vielleicht  haben 
Sie  recht." 

Sie  ließ  sich  ihre  Sachen  bringen,  stieg  ins 
Auto    und   fuhr   zum   Priester. 

Statt  seiner  alten  Mutter,  die  Hilde  sonst 
regelmäßig  mit  großer  Güte  empfing,  öffnete 
heute  der  Kirchendiener.  Er  teilte  ihr  mit,  daß 
der  Priester  seit  mehreren  Stunden  schon  beim 
Bischof  sei,  —  daß  er  am  Vormittage  nach 
dem  heiligen  Akte  in  der  Kirche  einen  schw^eren 
Ohnmachtsanfall  gehabt,  —  daß  er  die  ganze 
vergangene  Nacht  in  der  kleinen  Kapelle  mit 
Beten  zugebracht,  —  und  daß  er  seit  gestern 
nachmittag  nichts  mehr  gegessen  und  mit  nie- 
mand eine  Silbe  gesprochen  habe.  Er  sähe 
entsetzlich  aus,  und  niemand  wisse,  was  sich 
ereignet  habe. 

Hilde  war  einer  Ohnmacht  nahe.  Ihr  war  es 
keinen  Augenblick  zweifelhaft,  daß  sie  die  Ur- 
sache von  allem  w^ar. 

Er  liebt  mich !  —  Sie  fuhr  vor  Schreck  zu- 
-ammen,  als  sie  sich  bei  diesem  Gedanken  er- 


»appte.  Aber  sia  wiederholte  ihn  sich;  erst  ein- 
mal;  und  dann  verließ  er  sie  nicht  mehr.  Aber 
er  wehrt  sich  dagegen.  Er  kämpft!  Weil  die 
Kirche  .  .  .  sie  hielt  inne;  wagte  nicht  weiter 
zu  denken. 

Alles  trieb  sie  zum  Bischof;  da  war  er,  und 
sie  sprachen  von  ihr.  Und  sie  war  froh  darüber, 
denn  sie  wußte,  daß  der  alles  verstand.  —  Aber 
freilich;  die  Kirche!  Die  verbot  ja  die  Liebe, 
—  ihm  wenigstens  verbot  sie  sie  —  andern  war 
sie  eine  Offenbarung.  Und  manch  einer,  den 
das  Leben  vom  Wege  abgebracht  hatte,  fand, 
wenn  die  Liebe  kam,  zu  Gott  zurück.  —  Kann 
aber  eine  schlechte  Tat  jemals  Gutes  wirken? 
Und  wenn  wir  denn  vor  Gott  alle  gleich  sind, 
kann  es  da  einen  Unterschied  machen,  wer  sie 
begeht?  Ein  ganz  bestimmtes  Gefühl  trieb  sie 
zum  Bischof.  Sie  sah  im  Geiste,  wie  man  in 
diesem  Augenblicke  Folianten  auf  Folianten 
häufte,  und  alle  Kirchenbücher  von  vorn  bis 
hinten  durchsuchte,  um  etv/as  Gedrucktes  zu 
finden,  nur  etwas  Gedrucktes,  das  irgendeine 
Ähnlichkeit  mit  diesem  Falle  aufwies.  Lag  es 
auch  Jahrhunderte  zurück,  und  hatten  sich  die 
Menschen  inzwischen  auch  noch  so  verändert: 
da  stand  es;  und  da  es  Jahrhunderte  lang  da 
gestanden  hatte,  so  bestand  es  zu  Recht  und 
bewahrte  seine  Geltung  bis  zum  jüngsten  Tage. 

Wie,  wenn  sie  sich  zwischen  die  toten  Fo- 
lianten drängte  ?  —  Werm  statt  des  vergilbten 
Papiers  und  der  verblichenen  Druckerschwärze 


ihr  Herz  sprach  und  Gott  zum  Zeugen  dafür 
anrief,  daß  auch  in  dieser  Liebe,  die  sich  ganz 
nur  in  den  Dienst  des  Herrn  stelhe,  das  Wort 
aeines   Sohnes   erfüllt   sei. 

Als  sie  eben  zur  Tür  hinauswollte,  trat  ihr  die 
alte  Mutter  des  Priesters  entgegen.  Um  Jahre 
gealtert  seit  gestern.  In  den  zitternden  Händen 
hielt  sie  krampfhaft  einen  großen  Bogen,  den 
sie  immer  von  neuem  unter  die  dicken  roten 
Augen  schob  und  dann  mit  trostloser  Gebärde 
zusammenfaltete. 

Sie  schluchzte  laut  und  so  tief  aus  dem 
Herzen,  daß  der  ganze  Körper  in  zuckender  Be- 
wegung war. 

Als  sie  Hilde  sah,  stürzte  sie  auf  sie  zu  und 
schloß  sie  mit  letzter  Kraft  in  ihre  Arme. 

„Weinen  Sie  mit  mir,  armes  Kind!  W^einen 
Sie !" 

Hilde  legte  automatisch  die  Arme  um  ihre 
Schulter.  Ihr  war  es,  als  griffe  sie  jemand  an 
der  Kehle,  schnürte  sie  mit  spitzen  Fingern 
fest  zu,  bis  ihr  der  Atem  stockte.  Sie  wollte 
fragen:  was  ist;  aber  sie  brachte  kein  Wort 
heraus. 

Die  alte  Frau  fühlte,  wie  Hildes  Blut  stehen 
blieb.  Sie  strich  ihr  sanft  über  das  Haar: 

„Sprechen  Sie  nicht,  Kind,  weinen  Sie." 

Wieder  knitterte  die  knochige  Hand  das 
Blatt,  das  schwer  von  vielen  Tränen  war,  und 
rief: 
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„Das  ist  das  letzte,  was  mir  von  ihm  übrig 
bleibt."  Und  mit  gedämpfter  Stimme,  die  wie 
aus  weiter  Ferne  klang,  setzte  sie  hinzu:  „Er 
läßt  sich  lebendig  begraben." 

Hilde  blieb  regungslos  in  ihren  Armen, 

„Er  geht  in  ein  Kloster." 

Dann  sprachen  beide  kein  Wort  mehr.  Ihr 
Schmerz  einte  sich  und  ihre  Herzen  weinten  so 
laut,  daß  man  ihr  leises  Wimmern  hörte,  das 
wie  die  Stimme  quälender  Träume  klang. 

Es  gibt  nur  einen,  Rodin,  der  diesen  zu  Stein 
gewordenen  Kummer,  in  dem  die  beiden  Frauen 
ineinander  wuchsen,  fühlen  kann,  der  die 
Tränen  kennt,  welche  die  Seele  weint;  Tränen, 
die  das  Auge  nicht  sieht,  die  zum  Herzen 
fließen  und  den  Schmerz  verhärten  statt  ihn  zu 
lösen. 

Es  war  schon  dunkel,  als  plötzlich  die  alte 
Frau  die  Türen  aufriß  und  mit  einer  Stimme, 
die  vor  Zorn  zitterte,  die  Leute  im  Pfarrhauso 
zusammenrief.  Die  verehrten  die  Mutter  des 
Priesters,  obschon  sie  wußten,  daß  sie  Pro- 
testantin war,  wegen  der  Liebe,  mit  der  sie  an 
allem,  was  die  Hausgenossen  anging,  Anteil 
nahm.  Diese  Stimme  hatten  sie  nie  gehört, 
waren  bestürzt  und  eilten  herbei. 

Sie  stellten  sich  im  Kreise  utn  sie  herum 
und  sahen  entsetzt  und  erstaunt,  daß  in  ihren 
Augen,  die  sonst  gütig  und  ergeben  blickten, 
Wut  und  Haß  lag,  und  daß  der  sonst  weiche 
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and  milde  Ausdruck  ihrer  Züge  plötzlich  streng 

und  starr  geworden  war. 

Sie  hielt  das  Blatt  in  die  Höhe  und  schrie: 
„Ihr  seid  alle  Katholiken,  he !  ?"  —  sie  sahen 

sich   erstaunt  an   und   schwiegen. 

„Oder  nicht?!  —  Schämt  ihr  euch  etwa? 
Warum  antwortet  ihr  nicht?  —  Seid  ihr's  oder 
seid   ihr's  nicht?" 

„Ja.  —  Wir  sind's.  Gewiß",  klang  es  zur  Ant- 
wort. 

„Und  den  Priester  hier,  meinen  Sohn,  den 
Ucbt  ihr  doch?  —  nicht  wahr?  Ihr  habt  es  mir 
oft  genug  gesagt,  ohne  daß  ich  euch  danach 
fragte." 

„Aber  ja.  —  Von  ganzem  Herzen",  und  ein 
paar  Weiber  fielen  auf  die  Knie. 

„Und  glaubt  ihr,  daß  euer  Priester  jemals  eine 
Sünde  gegen  Gott  begehen  wird?" 

„Nein!  —  Nein!"  klang  es  laut  und  klar  wie 
aus  einer  Stimme.  „Entsetzlich!"  rief  der  eine; 
„was  soll  das  i*"  schrie  empört  ein  anderer  und 
ballte  die  Fäuste.    Alle  kränkte  die  Frage. 

„Glaubt  ihr,  daß  euer  Priester  ein  Herz  hat?" 

„Ja!"  schrien  einige.  „Sie  ist  toll!  —  Was 
wird  das  ?  —  Wo  soll  das  hinaus  ?"  .  .  . 

„Ein  Herz  wie  das  eure?" 

„Besser!  —  Tausendmal  besser!"  war  die 
Antwort. 

„Und  f:laubt  ihr,  daß  euer  Gott  in  seiner  Ge- 
rechtigkeit und  Güte  allen  Menschen  das  gleiche 
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Herz  gab  oder  dem  einen  ein  gutes  und  dem 
andern  ein  böses?" 

„Gott  hat  alle  Menschen  gleich  geschaffen! 

—  Gott  ist  gerecht!  —  Was  wollt  Ihr?"  klang 
es   ungeduldig   und   bestimmter. 

Jetzt  nahm  sie  Hilde,  die  noch  immer  un- 
beweglich   stand,    an    der    Hand. 

„Wißt  ihr,  wer  das  ist?  Nehmen  Sie  den 
Kopf   hoch,   Kind." 

Hilde  gehorchte,  und  sie  sahen  in  ein  vor 
Schmerz  verzerrtes  Gesicht,  aus  dem  in  tiefstem 
Jammer  zwei  große  Augen  starr  und  trostlos 
blickten. 

„Ja!"  riefen  sie.  „Was  fehlt  ihr?  —  Sie  ist 
unser!  —  Sie  gehört  zu  uns!  —  Die  Ärmste! 

—  Was  hat  man  ihr  getan?" 

„Sie  ist  die  beste  und  frömmste  Seele  unter 
euch." 

„Wir  wissen's!"  riefen  einige  Frauen. 

„Sie  hat  ihre  reichen  Eltern  verlassen,  ihrem 
Glauben  zuliebe.  Sie  hat  den  Grafen  Arenstorff, 
dessen  Frau  sis  dieser  Tage  werden  sollte,  ab- 
gewiesen, weil  sie  fürchtete,  Gott  dann  nicht 
mit  ganzer  Hingebung  dienen  zu  können.  Als 
sie  aber  den  Mann  sah,  der  groß  und  fromm 
war  und  ihrer  würdig,  und  dem  sie  vertrauen 
durfte,  da  hatte  sie  ihm  ihr  großes  und  reines 
Herz  erschlossen ;  mit  ihrem  ganzen  Vermögen 
wollte  sie  armen  und  verwaisten  Kindern  eine 
Heimat  schaffen.  Mit  dem  Manne  zusammen^ 
den   sie   der  Reinheit  seines   Glaubens  wegen 
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liebte,  sollte  ihr  Leben  ganz  nur  diesen  Armen 
gehören,  die  sie  mit  der  Liebe  der  Mutter,  die 
ihnen  fehlte,  umgeben,  und  die  sie  lehren  wollte, 
das  Leben  mit  all  seinem  Leid  zu  tragen  und 
Gott  zu  lieben." 

Die  Leute  rissen  die  Mäuler  auf  und  starrten 
Hilde  an,  als  ständen  sie  vor  einer  Heiligen. 

Die  alte  Frau  sprach  das  alles  leise  und  fuhr 
fort: 

„Und  den  frommen  Mann  rührte  soviel  Liebe 
und  Güte.  Er  prüfte  sein  Herz  und  sein  Ge- 
wissen und  fand,  daß  auch  er  sie  liebte.  Er 
kannte  Gott  .  .  ." 

Sie  machte  eine  Pause.  Allen  war,  als  säßen 
sie  in  der  Kirche,  wo  man  ihnen  ein  Kapitel 
aus  dem  Leben  einer  Heiligen  las,  —  Ihre 
Stimme  wurde  lauter  und  sie  fragte: 

„Glaubt  ihr,  daß  Gott  V\rohlgef allen  an  einem 
Bunde  hätte,  den  zwei  Menschen  schlössen 
wie  diese.?  Deren  Seelen  von  gleich  starker 
Liebe  zu  Gott  erfüllt  sind  und  die  nichts  an- 
deres wollen  als  ihm  dienen .'"' 

„Das  glauben  wir!  —  Das  wissen  wir!  —  Sie 
sind  barmherzig  und  hätten  die  Seligkeit!  — 
Der  heilige  Ilarl  Boromäus!  —  Johannes  1,3! 
—  Das  ist  die  Liebe  i  n  d  e  r  Ta  t  und  Wahrheit !" 
Wild  schrien  sie  durcheinander. 

Jetzt  reckte  sich  die  alte  Frau  in  die  Höhe, 
und  es  klang  wie  Empörung  und  Haß,  als  sie 
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„Aber  seht  sie  euch  an!  Eure  Heilige!  Er 
hat  sie  verlassen,  ohne  ein  Wort!  Ohne  einen 
Trost!  Ist  davongelaufen,  mitten  in  der  Nacht. 
Wie  ein  Dieb  hat  er  sich  fortgeschlichen!" 

Da  geriet  das  religiöse  Empfinden  aller  in 
rasende  Bewegung;  es  war  aufgepeitscht  wie 
nach  einer  asketischen  Predigt,  die  zum  Kampfe 
rief  gegen  den  Feind  der  Kirche. 

„Es  ist  der  Teufel!"  schrien  die  Weiber, 
denen  Hilde  in  diesem  Augenblicke  zur  Hei' 
ligen  wurde. 

„Packt  ihn!"  schrien  die  Männer,  und  die 
Wut  tobte  in  diesen  Menschen.  Sie  rasten. 
Ihre  Stimmen  wuchsen  und  es  rollte  wie  aus 
tausend    Kehlen:    „Elender!" 

Die  Frauen,  die  am  Boden  knieten,  sprangen 
auf. 

„Der  Teufel !  Der  Teufel !"  dröhnte  es  immer 
lauter. 

Drohend  reckten  Männer  und  Weiber  ihre 
Fäuste  in  die  Höhe;  und  diese  Menschen,  so 
leicht  erregbar  für  ihren  Glauben,  waren  in 
diesem  Augenblicke  zu  allem  fähig. 

So  wuchs  die  Woge  ihrer  Empörung,  die 
anfangs  ruhig  dahinglitt,  zu  einer  finsteren 
Macht  gepeitscht,  turmhoch  an;  und  als  sie 
ihre  Höhe  erreichte  und  für  einen  Augenblick 
stillstand,  um  dann  in  schäumender  Wildheit 
herabzustürzen,  als  der  Sturm  ihrer  Entrüstung 
wie  eine  Windsbraut  heulend  durch  den  Raum 

374 


schoß,  schrie  die  Alte  mit  scharfer,  schneiden- 
der Stimme: 

„Und  damit  ihr  wißt,  wer  es  ist,  den  ihr  ver- 
flucht, so  hört:"  —  Totenstille;  —  aber  die 
Fäuste  blieben  geballt,  und  unverändert  der 
Ausdruck  der  Gesichte;  —  und  sie  schmetterte 
es  gellend  heraus: 

„Euer   Priester!" 

Und  im  ganzen  Raum  setzte  es  sich  wie  ein 
leises  Schwingen  in  der  Luft,  wie  der  leichte 
Hauch  eines  mehr  noch  empfundenen  als  ge- 
hörten Echos  fort: 

„Euer   Priester!" 

Kroch  die  Wände  entlang  und  füllte  die 
Luft;  und  mit  jedem  Zuge  —  wehrte  man  noch 
so  sehr  —  atmete  man  ein:  Euer  Priester! 
Und  es  legte  sich  schwer  auf  die  Brust  und 
drückte  wie  Blei  auf  die  Glieder.  Frauen  fielen 
zu.  Boden,  schwer  und  fest  wie  Holz,  suchten 
vergebens  ein  Kreuz  zu  schlagen:  Arme  und 
Hände  kamen  nicht  in  Bewegung. 

Und  in  diese  Spannung,  die  alle  Glieder  und 
Gedanken  bannte,  floß  heil  und  schnell  wie  der 
Wahnsinn  das  Lachen  der  Alten: 

„Ha,  ha,  ha!  Ein  feiner  Glaube,  das!  Der 
euch  mit  eurem  Gott  oder  mit  eurem  Priester 
in  Konflikt  bringt  —  he  ?  —  so  entscheidet  euch 
doch  für  den  einen  wider  den  andern!  —  Aber 
bedenkt,  daß  es  der  Bischof  v/ar!" 

Bei  dessen  Nennung  trat  die  erste  Be- 
wegung in  die   Menge;    zw^ar  kaum  merklich, 
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aber  einige  Männer  streckten  die  Köpfe  nach 
vom   und   flüsterten:    „Ah!"   — 

„Der  euren  Priester  zu  diesem  Schritt,  —  aber 
was  sage  ich,  zu  diesem  Verbrechen  ange- 
stiftet hat!"  —  Die  Bewegung  nahm  zu;  man 
hörte  leises  Murmeln  und  Brummen;  eine  Frau 
rief:  „Jesus,  Maria  und  Joseph!"  und  schlug 
ein  Kreuz.  — 

„Und  eurem  Priester,  bei  dem  euer  aller 
Seligkeit  ruht,  fehlte  das  Herz,  um  sich  gegen 
diesen  verbrecherischen  Bischof  aufzulehnen  1 
Aber  hört  ihn  selbst:"  —  sie  entfaltete  das 
Blatt  und  las  mit  gehobener  Stimme:  „Ich  bin 
unter  der  Last  dieser  sündigen  Liebe  zu- 
sammengebrochen und  folge  mit  reuigem 
Herzen  dem  Verdikt  des  Bischofs,  das  mich 
ins  Kloster  weist.  —  Dir  gegenüber  aber,  ge- 
liebte Mutter,  darf  der  Priester  Mensch  sein, 
und  so  komm  denn  und  nimm  dein  gequältes 
Kind  in  deine  Arme  und  laß  es  an  deinem 
Herzen  die  Tränen  um  ein  Glück  weinen,  das 
es  dem  mit  soviel  Seelenpein  erworbenen 
Glauben  opfern  muß.  Frage  mich  nicht,  warum 
dies  Opfer,  denn  ich  weiß  dir  keine  Antwort 
...  so  sündig  ist  mein  Herz." 

„Wißt  ihr,  warum.?"  schrie  sie  laut.  „He! 
Warum  schweigt  ihr?  Sind  eure  Herzen  etwa 
auch    sündig  ?    W^ie .''" 

„Alle  Menschen  sind  Sünder.  —  Weil  er  ein 
Priester  ist!  —  Wir  alle   sind  sündig." 

„W eil    er   ein   Priester   ist,   so   habt 
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ihr's  gelernt.  Weil  er  der  Teufel  ist, 
so    hat    euer   Herz    gesprochen!" 

Und  sie  eiferte  gegen  eine  Kirche,  der  be- 
ständig der  Teufel  im  Nacken  sitzt,  dessen 
größte  Triumphe  immer  da  liegen,  wo  das 
Dogma  am  stärksten  ist. 

„Hütet  euch !  Denn  auch  in  euch  liegt  er  be- 
ständig auf  der  Lauer,  und  ihr  habt  gesehen, 
daß  es  seine  Laune  und  nicht  euer  freier  Wille 
ist,  ob  er  euch  packt  und  Herr  über  eure  Seelen 
wird.  Ja,  ich  begreife  nun:  Deshalb  also  eure 
beständige  Furcht!  Euer  beständiges  Beten I 
Ihr  fühlt  ihn,  aber  ihr  seht  ihn  nicht,  sonst 
hättet  ihr  Augen  auch  für  dies  Unrecht,  das 
zum  Himmel  schreit.  Aber  ich  dulde  nicht,  daß 
ihr  Gott  lästert  und  sagt:  dies  sei  sein  Wille. 
Daß  er  mich  verließ  —  gut,  ich  will  gern  in 
fremden  Armen  sterben,  wenn  ihm  damit  ge- 
holfen ist.  Dies  hier  aber"  —  und  sie  v/ies 
auf  Hilde  —  „dies  Elend  ist  ein  Werk  des 
Teufels.  Und  verflucht  der  Bischof,  der  die 
Geschäfte   des  Teufels  führt!" 

Da  rissen  sie  verzweifelt  die  Arme  in  die 
Höhe  und  wußten  nicht,  was  sie  beginnen 
sollten.  Hilflos  starrten  sie  umher  und  wagten 
nicht,   zu   Hilde   aufzusehen, 

„Heilige  Maria,  Mutter  Gottes,  bitt'  für  uns!" 
klang  laut  die  Stimme  eines  jungen  Weibes; 
aber  es  klang  gequält  und  niemand  hatte  die 
Kraft  zu  beten. 

Jetzt    läutete    die    Glocke    des   Hauses.     In 
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kurzen  Zwischenräumen  klang  ihr  Laut  hell 
durch  den  Raum  und  wirkte  auf  die  Herzen 
in  ihrer  schweren  Bedrängnis  wie  eine  Er- 
lösung und  Offenbarung;  und  sum  Wunder 
wurde  dieser  natürliche  Vorgang  und  manch 
einer  sah  im  Geiste  eine  große  Glocke  inj 
leeren  Räume  hängen,  welche  die  Menschen 
zur  Einkehr  zu  Gott,  zum  Engel  des  Herrn 
rief. 

Und  auf  der  Treppe  erschien  der  Bischof, 
der   zum   Tröste   Hildes  und   der  Mutter  kam. 

Als  Hilde,  die  vor  Erregung  halb  betäubt  und 
dem  Vorgang  um  sich  herum  kaum  gefolgt  war, 
den  Bischof  unten  stehen  sah,  fühlte  sie  von 
den  Füßen  bis  herauf  zum  Kopfe  einen  stechen- 
den Schmerz;  ihr  Herz  zog  sich  krampfhaft 
zusammen;  Hände  und  Finger  krümmten  sich 
und  die  Nägel  bohrten  sich  tief  in  das  Fleisch. 

„Der  Teufeln"  schrie  jetzt  mit  letzter  Kraft 
die  Frau  und  wies  mit  dem  Finger  auf  den 
Bischof,  der  langsam  die  Stufen  heraufstieg 
und,  ohne  zu  staunen,  mit  derselben  Güte  wie 
immer  zu  ihr  aufsah. 

Hilde  stürzte  durch  die  Menschen,  die  schnell 
und  ängstlich  auseinandertraten,  zum  Fenster, 
sah  durch  die  Scheiben,  auf  die  das  rote  Licht 
der  großen  Ampel  fiel,  wie  der  Bischof  in  die 
Halle  trat  und  alle,  selbst  die  Kinder,  wie  auf 
ein  Zeichen  in  die  Knie  fielen;  wie  er  die  alte 
Frau  jetzt  bei  der  Hand  nahm,  wie  auch  sie  zur 
Erde   glitt;    und   durch   das  laute   Rasseln  der 
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Scherben,  die  mit  ihr  in  die  Tiefe  stürzten, 
vernahm  sie  fallend  noch  deutlich:  „Vater 
unser,  der  du  bist  im  Himmel,  ..."  —  und  es 
begleitete  sie  wie  der  Gesang  von  Engeln,  die 
sie  umschwebten,  bis  sie  auf  dem  Steinhaufen 
niederschlug. 

„Ein  Wunder !"  sagten  die  Ärzte ;  zwei  Finger 
waren  gebrochen  und  der  rechte  Fuß;  inner-: 
lieh  war  nichts  verletzt. 

Als  der  Bischof  Hilde  am  nächsten  Tage 
im  Krankenhause  besuchte,  sagte  die  Schwester, 
die  sie  pflegte: 

„Mit  ihr  ist  Gott." 

Der  Bischof  nickte,  legte  seine  Hand  auf 
Hildes    Stirn    und    sagte: 

„Gott  wollte  sie  noch  nicht",  und  ernst  setzte 
er  hinzu:  „Noch  war  sie  nicht  gut  genug  für 
Gott." 

Hilde  quälte  sich  mühsam  in  ihren  Kissen 
empor;  zum  ersten  Male  schlug  sie  die  Augen 
auf,  und  mit  einem  Munde,  um  den  ein  schmerz-* 
liches  Lächeln  lag,  flüsterte  sie  leise: 

„Sagen  Sie  lieber :  noch  war  sie  nicht  schlecht 
genug  für  den  Teufel." 
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11.  Teil 


Motto:  „In  jedem  Falle  ist  das  für 
mich  bewäjirt,  daß  das  Übernatürliche 
existiert,  ob  es  christlich  ist  odernicbt. 
Das  Leugnen  heißt:  die  Augenschein- 
lichkeit leugnen;  heißt:  im  Trog  des 
Materialismus,  in  dem  stupiden  Bier- 
botticb  der  Freidenker  waten." 

Joris  K.  Huysmans 
in  „Lä-bas''. 


I. 

Gegen  seine  Gewohnheit  verließ  Abb 6  Lä- 
voisier  diesmal  Hyeres  schon  am  dritten  Tage. 
Der  eisige  Mistral  wütete  seit  einer  Woche. 
Kaum  ein  Veilchen,  das  ihm  nicht  zum  Opfer 
fiel,  und  die  ganze  Erdbeerernte  war  vernichtet. 

Er  ging  vom  Hotel  aus  nach  dem  Place  Mas- 
silon,  bestieg  noch  eiiunal  den  Hügel  und  sah 
zu    den   hyerischen   Inseln   hinüber. 

„Wenn  man  dies  Portcros  billig  bekäme," 
dachte  er  laut,  „denn  diese  Militärwirtschaft 
auf  PorqueroUes  wird  uns  doch  eines  Tagea 
unbequem  werden." 

Sein  Arm,  der  seit  einer  halben  Stunde  um 
seinen  Hut  mit  dem  Winde  kämpfte,  folgte  un- 
willkürlich seinen  Gedanken,  die  an  Porque- 
roUes hingen,  und  winkte  zum  Abschied  hin- 
über. Da  lag  die  Insel  vor  ihm,  wuchs  stolz 
aus  dem  Meere  empor;  ihre  Felsen  ragten  wie 
eine  Verhöhnung  des  Himmels  bis  in  die 
Wolken;  trotzten  frech  dem  Sturme  und  den 
Wellen,  die  wie  rasend  an  die  Felsen  rannten, 
turmhoch  an  ihnen  emporschössen  und  kraft- 
los wieder  in  die  Tiefen  glitten. 

Er  sah  nach  der  Uhr,  klappte  hastig  den 
Kragen  in  die  Hvöhe  und  eilte  die  Rue  des  Pal- 


miers  entlang  zum  Bahnhof.  Der  Hotelportier 
er-wartete  ihn.  Er  überreichte  ihm  Billett  und 
Gepäckschein  und    geleitete    ihn  an    den  Zug. 

„Wo  haben   Sie  mich  untergebracht?" 

„Hier,  Monsieur,  im  ersten  Abteil  Nicht- 
raucher." 

„Allein .?" 

„Eine  Dame." 

„Sonst    niemand.?" 

„Nein,    Monsieur.   —   Nur   diese   Dame." 

„Dann  nehmen  Sie  das  Gepäck  schleunigst 
wieder  heraus  und  suchen  Sie  anderswo  Platz." 

„Der  Zug  ist  überfüllt,  Herr,  wenigstens  bis 
Marseille  oder  Toulon.    Dann  wird  Platz." 

„Ganz  gleich." 

Er  stieg  hinter  ihm  in  den  Wagen.  „Ich  bin 
beim  Teufel  nicht  furchtsam,"  dachte  er,  ,,aber 
allein  mit  einer  Frau !  Danke !  Sie  braucht  nur 
hysterisch  zu  sein.  Erwartet  vielleicht  lein  Aben- 
teuer, während  ich  vorziehe,  Legues  Medecius 
et  Empoisonneurs  zu  lesen.  Was  wird  sie  tun, 
um  sich  zu  rächen  ?  Nach  der  ersten  Viertel- 
stunde zieht  sie  die  Notleine.  Der  Zug  hält. 
Sie  bezichtigt  mich  eines  Notzuchtversuchs. 
Das  Publikum  lyncht  mich.  Ich  werde  in  Ketten 
nach  Marseille  geschleppt.  Beteure  meine  Un-i 
schuld.  Da  sie  schwört,  werde  ich  verurteilt. 
Danke!"  sagte  er  nochmals  und  beobachtete, 
ohne  einen  Blick  auf  die  Dame  zu  werfen,  den 
Gepäckträger  beim  Herausnehmen  seiner  Leder- 
taschen. 
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„Verzeihung,  die  Tasche  gehört  mir",  sagte 
die  Dame  mit  einer  Stimme,  die  ihn  zwang, 
statt  nach  der  Tasche,  die  der  Träger  eben  auf 
den  Flur  stellen  wollte,  zu  ihr  hinüber  zu  sehen. 

„Stellen  Sie  sämtliche  Taschen  wieder  hinein, 
auch  meine."  Er  bat  sehr  artig  um  Entschul-« 
digung  und  war  entschlossen,  dieser  schönen 
Frau,  obschon  sie  ihm  keine  Beachtung 
schenkte,  seinen  Schlaf  und  seine  Lektüre  zu 
opfern. 

„Kaum  eine  Französin",  dachte  er  und  suchte 
den  Klang  ihrer  weichen  Stimme  festzuhalten. 
„Gewiß,  sie  ist  nicht  allein.  Ihr  Mann  wird  im 
Speisewagen  sein  oder  auf  der  Toilette,  wie 
immer,  wenn  mir  eine  Frau  begegnet,  die  mir 
gefällt."  Er  sah  zu  ihr  hinüber.  Sie  las.  Trotz 
der  schlechten  Beleuchtung,  Ihre  schmalen 
Hände  steckten  in  schwarzen,  weichen  Schwe-- 
den,  die  weit  über  die  Ellenbogen  reichten. 
Nur  die  Finger  der  rechten  Hand  hatte  sie,  um 
besser  zu  blättern,  entblößt;  die  waren  zart 
und  w^eiß  und  gepflegt.  Das  erregte  ihn.  Auch 
verrieten  sie  deutlich  jede  innere  Bewegung. 
Um  so  deutlicher,  je  mehr  sie  bemüht  waren, 
sie  zu  verbergen.  Ungeschickt  genug  suchten 
ihm  diese  Finger  vorzutäuschen,  daß  sie  lese. 
Sie  vrußte  ja,  daß  er  ihretwegen  in  diesem 
Wagen  saß,  wußte  also^  auch,  daß  er  sie  be« 
trachtete.  Das  nahm  ihr  die  Ruhe  zum  Lesen, 
dachte  er. 

Aber  er  irrte.    Er  beschäftigte  die  Gedanken 
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dieser  Frau  gar  nicht.  Die  hingen  seit  Wochen 
in  schweren  Träumen,  quälten  sie  und  ließen 
ihr  nirgends  Ruhe.  Der  entsetzliche  Schrei  „Der 
Teufel",  der  sie  an  jenem  Abend  an  das  Fenster 
riß  und  kopfüber  auf  die  Straße  stürzte,  ver- 
folgte sie.  Sie  hatte  die  alte  Mutter  des  Priesters 
nie  wiedergesehen;  dem  Bischof,  als  sie  in 
der  Klinik  lag,  den  Eintritt  in  ihr  Zimmer  ver- 
weigert. Keinen  Brief  in  Empfang  genommen; 
alle  Besuche  abgelehnt.  Selbst  die  Blumen  der 
Oberin  zurückgewiesen.  „Ich  hasse  Blumen! 
Ich  hasse  die  Menschen!  Ich  hasse  die  Welt! 
Ich   hasse  alles!" 

Als  sie  zum  ersten  Male  ins  Freie  durfte, 
war  sie  nicht  wieder  zurückgekehrt;  w^eder  zu 
Hause,  noch  in  der  Klinik  wußte  man,  wo  sie 
war.  Erst  am  nächstfolgenden  Tage  kam  ein 
Telegramm:  sie  sei  in  Florenz;  es  ginge  ihr 
gut;    die   Schwester  sei   bei   ihr. 

Nacht  für  Nacht  riß  sie  der  Schrei  der  alten 
Mutter  aus  dem  Schlaf.  Sie  wachte  auf,  machte 
Licht.  Aber  sie  sah  niemand.  So  hatte  sie  ge- 
träumt. Aber  der  Klang  blieb  in  den  Ohren 
Drang  zum  Herzen.  Und  wie  eine  Nemesis 
schien  er  den  Haß  in  ihr  zu  schüren :  räche 
dich,  und  mich  und  meinen  Sohn!  Und  eure 
Liebe!  Um  die  man  euch  betrog!  —  „Um 
Gottes  willen!"  hatte  sie  im  Schlaf  erwidert. 
,Um    des   Teufels   willen !"   gellte   die   Antwort 

Seit  jenem  Abend  betete  Hilde  nicht  mehr 
Um    was    sollte    sie    beten.?     Und    zu    wem? 
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Zu  Gott?  Wenn  er  «s  war,  der  ihr  diese  letzte 
Prüfung  sandte^  dann  war  er  nicht  der  allgüti|^e 
Gott,  an  dem  ihr  Herz  hing.  Der  mußte  wissen, 
daß  diese  Prüfung  ihr  Ende  war,  daß  sie  da«« 
durch  nicht  gebessert  wurde.  Und  was  für  sie 
galt,  gali  zehnfach,  hundertfach  für  den  Priester. 
War  Gott  der  Allwissende,  dann  kannte  er  auch 
das  Martyrium,  durch  das  sich  der  Priester 
bis  zur  Einheit  durchgerungen  hatte.  Und  nun! 
Um  seiner  Liebe  willen  zwang  er  ihn  ins 
Kloster.  Um  ihn  zu  strafen.?  Wofür.?  Um  ihn 
zu  prüfen?  Sie  mußte  lachen!  Bitter!  Wenn 
Gott  ihn,  um  seinen  Glauben  zu  erforschen, 
erst  noch  prüfen  mußte,  Oder  um  ihn  zu  er- 
heben? Dadurch,  daß  er  ihn  von  einem  Glücke 
ausschloß,  das  in  seinem  Geisteerrich- 

t  e  t  war oder  um  des  Teufels  willen 

—  —  dann  freilich!  —  —  Noch  sträubte  sie 
sich,   weiter  zu   denken. 

Hilde  war  nicht  lange  in  Florenz  geblieben. 
Selbst  in  den  Galerien  quälten  sie  die  Ge- 
danken. Sie  war  von  Genua  aus  im  Automobil 
die  Küste  entlang  gefahren,  hatte  sich  hie  und 
da  ein  paar  Tage  aufgehalten,  war  in  ihrer  be- 
ständigen Unruhe  das  eine  oder  andere  Mal 
auch  wieder  an  den  vorigen  Ort  zurückgekehrt 
urxd  hatte  sich  schließlich  in  Frejus  mit  der 
Niederschrift  ihrer  künstlerischen  Eindrücke  in 
Verona  einige  Erleichterung  verschafft.  In 
Monte  Carlo,  wo  sie  gehofft  hatte,  wenigstens 
für   kurze   Zeit   Ablenkung   zu   finden,   war   sie, 
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wo  sie  ging,  auf  Berliner  Bekannte  gestoßen, 
die  sie  laut  und  ungeniert,  wie  ein  Wunder  aus* 
der  andern  Welt,  auf  Schritt  und  Tritt  ver- 
folgten. Sie  war  schleunigst  nach  Ospedaletti 
geflüchtet.  Ohne  die  Schwester,  die  in  Monte 
Carlo  von  einigen  Berliner  Familien  —  die 
schnell  zu  einem  Konsortium  zusammentraten 
—  bestochen,  zurückgehalten  und  bis  aufs  Blut 
gepeinigt  wurde,  bis  sie  das  letzte  Detail  sämt- 
licher Begebenheiten  in  Form  eines  regel 
mäßigen  Kolloquiums  im  Cafe  de  Paris  aus 
geplaudert  hatte,  die  dann  in  Dutzenden  von 
Briefen  an  die  liebe  Verwandtschaft  in  Berlin 
berichtet  wurden,  wobei  jeder,  je  nach  Phan- 
tasie und  Begabung,  Eigenes  beisteuerte.  Die 
Schw^ester  aber,  die  jung  und  hübsch  war,  blieb 
in  Monte  Carlo.  Sie  legte  ihre  Schwesterntracht 
ab  und  kleidete  sich  von  dem  Hörgelde  der 
Berliner  bei  Worth  neu  ein.  Ein  Privatissimum, 
dem  sie  ein  Berliner  Anwalt  unterzog,  soll  die 
unmittelbare  Veranlassung  dazu  gegeben  haben. 
Obgleich  „Berlin  in  Monte  Carlo"  diese  ver- 
änderte Existenz  der  Schwester  verschuldet 
hatte,  schnitt  man  sie  jetzt  und  verachtete  sie, 
obgleich  sie  hübsch  war  und  zw^anzig  Jahre 
jünger  als  der  Durchschnitt  ihrer  Kolleginnen. 
Hilde  war  von  Frejus  aus  nun  auf  dem  Wege 
nach  Paris.  Sie  w^ollte  Professor  Dupuy  kon- 
sultieren und  in  ein  Sanatorium  gehen.  Die 
Erinnerung  an  den  Ausspruch  Dr.  Lands:  „Wo 
denken  nicht  mehr  hilft,  da  hilft  nur  noch  dar 


Strick'*,  und  den  Professor  Zanger  dahin  er- 
weitert hatte:  „oder  kalt  Wasser",  wies  ihr 
diesen  Weg. 

Freilich,  wenn  sie  ehrlich  gegen  sich  war, 
dann  glaubte  sie  an  eine  Besserung  durch  ärzt- 
liche Hilfe  nicht.  Denn  was  sie  quälte,  waren 
Dinge,  die  von  frühester  Kindheit  an  in  ihr 
wühlten.  Über  die  sie  durch  Erfahrung  und 
eigene  Anschauung  klar  zu  werden  suchte.  Und 
jetzt,  nach  allem,  was  sie  selbst  durchlebt  und 
bei  anderen  beobachtet  hatte,  war  es  ihr 
längst  klar  geworden,  daß  das  Gute  der  Macht 
des  Bösen  verfallen  sei.  Daß  alles  Sichwehren 
ja  schon  darum  zwecklos  blieb,  weil  die  Er- 
kenntnis, durch  immer  neues  Geschehen  be- 
festigt, zu  stark  war,  um  hinter  Wünschen,  die 
ein  frommer  Kindersinn  hegte,  oder  ein  Herz, 
das  zum   Guten  neigte,  zu  verblassen. 

Als  in  Hyeres  jemand  in  ihr  Coupe  stieg,  ach- 
tete sie  kaum  darauf.  Ja,  sie  kam  nicht  einmal 
auf  den  Gedanken,  daß  sie  der  Grund  war, 
aus  dem  der  Herr  in  ihrem  Wagen  blieb.  Sie 
hatte  in  den  vielen  Wochen  kaum  ein  Buch 
zu  Ende  gebracht;  auch  jetzt  waren  ihre  Ge- 
danken längs*-  nicht  mehr  bei  ilirer  Lektüre. 
Sie  wußte  nicht,  was  sie  las,  und  wenn  ihre 
Finger  blätterten,   so  geschah   das  absichtslos. 

Sie  erschrak  daher,  als  der  Herr  sie  in  spa- 
nischer   Sprache    anredete    und   fragte: 

„Ich  bin  ein  Verehrer  von  Goya,  meine  Gnä- 
dige; ich   sehe,  Sie  lesen  den  Vasconcellos?'* 
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„Ich  blättere.  Mein  Spanisch  ist  sehr  lücken- 
haft. Ich  verstehe  nur  wenig",  erwiderte  Hilde 
auf  französisch   und   sah  ihn  an. 

Die  stechenden  schwarzen  Augen  fielen  ihr 
auf,  und  die  weiße  Farbe  des  schmalen  Ge- 
sichts, die  der  schwarze  Vollbart  noch  nuan- 
cierte.   Er  mochte  Mitte  der  Vierziger  sein. 

„Um  so  besser,"  meinte  er;  „denn  was  Sie 
da  lesen,  ist  nicht  Goya,  der  Atheist  und  Re- 
volutionär. Ich  kenne  das  Buch:  es  ist  Goya, 
das  Kind;  ein  Rokokomensch,  ein  Sassoferrato." 

„Es  behandelt  wohl  nur  die  ersten  Jahre 
seiner  Kunst.  —  Und  doch  — ",  sie  überlegte,  ob 
sie  sich  in  ein  weiteres  Gespräch  mit  ihm  ein- 
lassen sollte,  „sieht  man  schon  deutlich,  wie  er 
Manet  und  seinen  Kreis  beeinflußt  hat." 

Der  Herr  nickte  und  lächelte  überlegen: 

„Der  erste  Impressionist  war  er!  Keiner, 
weder  Manet  noch  irgendein  Maler  nach  ihni 
kann  ihm  das  Wasser  reichen.  Hätte  er  ge- 
schrieben was  er  malte,  als  Ketzer  und  Re- 
volutionär hätte  man  ihn  verbrannt.  Aber 
Karl  IV.  war  zu  borniert  und  verstand  ebenso- 
wenig wie  die  Königin  Marie  Luise,  die  wider- 
wärtigste Kokotte,  die  je  auf  einem  Throne  saß, 
was  er  malte.  Kennen  Sie  das  Bildnis  Go- 
doys.-*" 

„Hier  ist  eine  Abbildung."  Sie  zeigte  es  ihm. 
Er  beugte  sich  zu  ihr  hinüber  und  betrachtete 
das    Bild. 

„Es  ist  schlecht!  wie  alles  in  diesem  Buche 
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—  Und  coch,  spricht  es  nicht  Bände  ?  Kein 
Historiograph  könnte  diesen  Zuhälter  und  Mi- 
nister, der  gleichzeitig  der  Buhle  des  Königs 
und  der  Königin  war,  besser  schildern." 

„Sie  wissen,  daß  Loga  das  bestreitet;  auch 
andere  behaupten,  daß  es  ihm  nicht  gelungen 
sei,  das  Majestätische  und  Hoheitsvolle  in  seine 
Gestalt  zu  legen." 

„Nicht  gelungen?  Wer  kann  behaupten,  daß 
er  es  wollte.'*  Nein,  Verehrteste!  Er  war  so 
wenig  ein  Narr,  wie  er  ein  Höfling  war.  —  Er 
glaubte  weder  an  ein  Jenseits  noch  an  Gott 
Wo  sollte  da  wohl  der  Sinn  für  ein  Gottes- 
gnadentum  herkommen.^  Denken  Sie  nur  an 
das  Blatt,  auf  dem  ein  Toter  aus  dern  Grabe 
steigt  und  der  Weit,  die  in  der  Erwartung  auf 
die  Erlösung  nach  dem  Tode  geduldig  und  in 
Ergebung,  wie  das  liebe  Vieh,  dahinlebt,  ver- 
kündet, was  er  gefunden  hat:  ,Nada'!  Nichts! 
Denken  Sie  an  die  Zeit,  zu  der  das  geschah! 
Welcher    Mut   dazu    gehörte !" 

Hilde    war    aufmerksam   gev/orden. 

„Sie  haben  recht!  Bei  uns  —  ich  bin  eine 
Deutsche,"  warf  sie  dazwischen  —  ist  der  Glaube 
an  das  Gottesgnadentum  fester  begründet,  als 
der  Glaube  an  Gott;  so  sinnlos  das  an  sich 
erscheint.  Und  die  kriechende  Unterwürfigkeit 
vor  dem  Thron  ist  eine  freudwilligere  als  die  re- 
ligiöse Ergebung  vor  dem  Altar.  Ein  Hofmaler 
wie  Goya  wäre  jedenfalls  in  Preußen  nicht 
möglich." 


„Ja,  glauben  Sie  mir,  er  hat  sich  eben  als 
Künstler  nicht  prostituiert!  Er  hat  keine  Hoheit 
und  keine  "Würde  hineingelegt,  wo  er  sie  nicht 
fand.  Er  hat  die  Mitglieder  der  königlichen 
Familie  genau  so  miserabel  und  menschlich 
klein  gemalt,  wie  er  sie  sah  und  wie  sie  waren. 
Man  weiß,  mit  welchem  schamlosen  Eifer  sich 
die  Frauen  der  vornehmsten  Edelleute  ihm  an 
den  Hals  geworfen  haben.  Er  hat  sie  ge- 
nommen, weil  sie  ihm  gefielen!"  Er  wurde 
immer  lebhafter,  und  das  Temperament  des 
Südfranzosen  kam  voll  zum  Durchbruch. 
„Goya  ist  der  größte  und  sieghafteste  Re- 
volutionär aller  Zeiten!  Mit  mehr  Geist  und 
größerer  Unverschämtheit  als  durch  ihn  ist  die 
Würde  und  Hoheit  der  Majestät  zu  keiner 
Zeit  beleidigt  w^orden." 

Hilde  überlegte:  1828  starb  Goya.  Also  kann 
er  ihn  nicht  mehr  gekannt  haben.  So  ist  es 
also  ausschließlich  die  Verehrung  seiner  Kunst 
—  und  seines  Charakters,  die  diesen  Franzosen 
derart  in  Hitze  bringt.  Und  nicht  einmal  für 
einen  Landsmann !  Prachtvoll !  dachte  sie.  Und 
ohne  Rücksicht  auf  den  Eindruck,  den  es  auf 
sie  machte:  ihr  Interesse  nahm  zu,  und  mehr 
um  ihm  zu  gefallen,  fragte  sie: 

„Kennen  Sie  ein  besseres  Buch  über  Goya, 
zu   dem   Sie  mir  raten  könnten  ?'* 

Sie  sah  mit  Vergnügen,  wie  er  ihre  Frage 
freudig  angriff  und  leidenschaftlich  dies  oder 


jenes  Buch  empfahl.  Lefort  und  Muther  blieben 
schließlich  für   die   engere   Wahl. 

„Oh,   ich   verehre  Ihren  Muther!" 

„Er   ist   tot." 

„Leider!  Man  hat  ihn  tot  geärgert!  Aber 
so  machen  sie  es  ja  in  Preußen  mit  allen  be- 
deutenden Menschen,  die  das  nötige  Rückgrat 
nach  oben  haben.  Ich  kannte  ihn  gut.  Die 
Elberfelder  Intrige  hat  seinen  Gegnern  noch 
vor  der  Entscheidung  mit  seinem  Tode  den 
Triumph  gebracht.  Mehr  als  einmal  habe  ich 
diesen  Mann,  der  ruhig  und  ernst  und  vor- 
nehm war,  unter  den  gehässigen  Angriffen 
einer  neidischen,  mächtigen  und  einflußreichen 
Clique   leiden   sehen." 

„Sie  haben  recht;  Muther  besaß  die  Fähig- 
keit, jeden  noch  so  spröden  Stoff  anregend  zu 
gestalten;  sein  Stil  war  klar  und  verständlich. 
Und  so  kam's,  daß  jeder  Gebildete  ihn  verstand, 
daß  der  eine  und  andere  seinen  Geschmack 
bildete  und  anfing,  sich  für  Kunst  zu  interes- 
sieren, die  ihm  sonst  fern  lag.  Und  so  wurde 
Muther  populär.  Das  aber  ging  wider  den  hei- 
ligen Geist  der  Ästheten.  Denn  damit  war  der 
Beweis  seiner  Minderwertigkeit  erbracht.  Ge- 
nau so  erging  es  unserm  Otto  Julius  Bierbaum, 
der  für  das  Schöne  mehr  Gefühl  und  mehr  Ge- 
schmack in  künstlerischen  Dingen  besaß,  als 
die  ganze  Sippschaft  der  Cafe-  und  Hypero- 
ästheten,  die  ihn  als  Blagueur  und  Deboucheur 
verschrien." 
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„Ich  kenne  diese  Art  deutscher  Ästheten  in 
der  Literatur."  Er  nannte  Namen,  drei;  aber 
diese  drei  waren  die  rechten.  „Wer  etwas 
schreibt,  was  außer  ihnen  und  allenfalls  noch 
dem  Verfasser,  irgendeinem  Dritten  vsrständ- 
lich  ist,  der  ist  minderwertig  und  verächtlich." 

„Gewiß,   ganz   meine   Meinung." 

„Ich  wollte  es  mir  noch  gefallen  lassen,  wenn 
jemand  etwas  zu  sagen  hätte,  was  nicht  jeder 
Gebildete  bereits  weiß  oder  doch  wenigstens 
verstandesgemäß  ohne  Mühe  fassen  kann.  Aber 
davon  ist  keine  Rede.  Auch  sie  wiederholen 
nur  immer  schon  das  von  Tausenden  vorher 
Gesagte  und  dünken  sich  genial,  wenn  sie  dafür 
eine  neue,  möglichst  eigene  Form  finden.  Und 
die,  meinen  sie,  stempelt  sie  dann  zur  Persön- 
keit,  wozu  nötigenfalls  auch  schon  die  eigene 
Tracht  der  Kleidung  oder  der  eigene  Schnitt 
des  Bartes  genügt.  Der  Teig  aber  ist  immer 
derselbe;  nur  die  Aufmachung  und  die  ar- 
tistischen Zutaten  wechseln." 

„So  meinen  Sie,  es  gäbe  etv/as  verstandes- 
gemäß  nicht   Faßbares .-*" 

,, Alles,  was  außerhalb  der  Logik  liegt.  Wo- 
nach auch  Schopenhauer  in  seiner  Metaphysik 
der  Liebe  zu  nichts  Tatsächlichem  gelangen 
konnte.  Weil  iTian  der  Liebe  eben  mit  dem 
Verstände  nicht  beikommen  kann.  In  unsern 
Tagen  aber,  wo  das  beschränkte  Gehirn 
Triumphe  sondergleichen  feiert  und  alles,  wa& 
jenseits    des    trockenen,    eng    begrenzten    Ver- 


Standes  liegt,  als  Blödsinn,  wenn  nicht  gar  aife 
Psychopathie  verschreit,  fehlt  die  Sammlung, 
um   den  Wegen  der  Seele  nachzugehen/* 

„Und  wann  tat  man  das?" 

„Wann  tat  man  das  nicht,  sollten  Sie  fragen. 
Wertung  des  Menschen  setzt  es  freilich 
voraus;  in  einer  Zeit  aber,  wie  der  unsern, 
die  diese  Wertung  nicht  mehr  kennt  und  statt 
des:  wie  ist  er,  nur  fragt:  was  ist  er  und 
wieviel  versteuert  er,  kann  davon  freilich  keine 
Rede   mehr   sein." 

„So  meinen  Sie  also,  daß  die  Seele  im  Gegen- 
satze   zum    Gehirn   steht  .'*" 

„Ganz  und  gar.  Das  Gehirn  ist  der  Verstand 
und  der  Verstand  ist  die  Logik.  Die  Seele  aber 
ist  das  Unberechenbare,  durch  jede  Erethisie 
Wandelbare,  ohne  sich  um  die  Logik  zu  küm- 
mern. Sagen  Sie  mir,  was  das  Gehirn  von  den 
außerhalb  der  Erfahrung  liegenden,  von  den 
unendlichen  Dingen  im  Laufe  der  Jahrhunderte 
begriffen  hat.?   V\/a.s  es  jemals  begreifen  wird?" 

„Und   die  Seele.?" 

Sie  fragen?  Denken  Sie  nur  an  die  Tausende 
von  Propheten.  Ich  will  Ihnen  eins  heraus- 
greifen: denken  Sie  an  eine  Katharina  von 
Emmerich.  Sie  wissen,  daß  sie  die  Schmerzen 
und  Leiden  Christi  kannte  und  den  Ort  und 
die  Stelle  beschrieb,  an  der  er  litt.  Nur  jemand, 
der  selbst  am  Kreuze  w^ar,  wird  so  in  seiner 
ganzen  Wesenheit  das  körperliche  Martyrium 
und  die  Ängste  schildern  können,  wie  sie.   Und 
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wie  der  wissenschaftliche  Bericht  eines  Ar- 
chäologen mutet  uns  ihre  Beschreibung  von 
dem  Orte  seiner  Leiden  an.  Auch  wenn  man 
nicht  wüßte,  daß  sie  völlig  ungebildet  war, 
könnte  man  den  Verstand  hier  nicht  als  Deu- 
tung   gelten    lassen." 

Hilde  machte  ein  nachdenkliches  Gesicht. 
Ihre  Augen  waren  weit  geöffnet.  Sie  verstand 
ihn  zwar  nicht  ganz.  Aber  ähnliches  hatte  auch 
sie  erlebt.  Früher.  Wenn  sie,  ohne  zu  denken, 
des  Nachts  in  den  Märchen  und  Träumen 
weiterlebte.  Wie  die  Bilder  sie  dann  fortrissen, 
wie  sie  den  Halt  verlor  und  keinen  Willen  mehr 
hatte. 

„Es  muß  schwer  sein",  sagte  sie  und  hing 
noch  immer  am  Vergangenen,  derartiges  zu 
schildern." 

„Äußerst!  Wie  wenige  können  das.  Der  voll- 
kommenste ist  w^ohl  der  Pole  Przybyszewski. 
Der  hat  in  De  Profundis  das  Äußerste  und 
Letzte  aus  den  Tiefen  einer  Seele  offenbart. 
Huysmans  noch,"  —  er  überlegte,  —  „Krains, 
Maeterlinck  —  das  heißt  in  früheren  Jahren  — 
Karäsek,  —  vor  allem  aber  Vigelland  .... 
Rops  .  .  . ,  das,  scheint  mir,  sind  sie  aber  auch 
alle." 

„Das  alles  ist  mir  eine  neue  Welt,"  sagte 
Hilde,  ,,und  wie  alles,  was  man  nicht  kennt, 
es  beängstigt  mich." 

Er   sah   sie   an.    Dann  fuhr   sie  fort: 
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„Wenn  ich  es  überlege  —  müßte  nicht  eigent- 
lich alles,  was  die  Liebe  angeht,  Angelegenheit 
der   Seele   sein  ?" 

„Gewiß!  Müßte!  Ist  es  aber  leider  nicht! 
Und  soll  es  bei  Ihnen  in  Deutschland  noch  weit 
weniger  sein  als  bei  uns.  Wenigstens  be- 
zeichnet eben  dieser  Przybyszewski  die  Liebe 
heute  als  eine  ökonomische  und  sanitäre  Frage 
und  meint,  daß  sie  für  die  bürgerliche  Kunst 
nichts  anderes  als  den  mehr  oder  weniger  se- 
ligen Weg  in  das  finanziell  und  gesundheitlich 
geregelte  Ehebett  bedeutet." 

„Das  trifft  bei  den  meisten  Ehen  wohl  zu. 
—  Aber  schließlich  kann  man  es  den  Menschen 
auch  nicht  verdenken,  wenn  sie  es  sich  so  be- 
quem als  möglich  auf  Erden  einrichten,  —  zu- 
mal, wenn  sie  Tag  für  Tag  an  sich  und  ihrer 
Umgebung  beobachten,  daß  ihre  guten  Hand- 
lungen  doch  keine  Anerkennung  finden." 

„Und  daß  die  bösen  ihnen  keine  Nachteile 
bringen",  fügte   er  hinzu. 

„Wie  kann  man  aber  dann  noch  in  jedem 
Übel,  das  einem  v/iderfährt,  eine  von  Gott  ge- 
sandte Strafe  erblicken?" 

„Das  hat  man  nicht  nötig.  Die  weise  Kirche 
hat  alle  Eventualitäten  vorgesehen.  Um  hier- 
über hinwegzutäuschen,  entstand  das  Buch 
Hiob ;  —  aus  diesem  Grunde  ausschließlich,  — 
welches  weiszumachen  sucht,  daß  jedes  Un- 
heil nichts  anderes  als  ein  Läuterungsmittel 
sei." 


„Mit  diesen  Läuterungsversuchen  verfährt 
der  liebe  Gott  dann  aber  recht  willkürlich.  Die 
einen,  und  gewöhnlich  diejenigen,  welche  es  am 
wenigsten  nötig  haben,  werden  so  lange  ge- 
läutert, bis  sie  unter  der  Last  dieser  Versuche 
zusammenbrechen  und  ihren  Glauben  ver- 
lieren." 

Mit  Wohlbehagen  hörte  er  diese  Frau 
sprechen.  Sie  ist  eine  von  denen,  die  ihn  ver- 
loren haben,  entschied  er,  und  begann  ein 
immer    tieferes    Interesse    an    ihr    zu    nehmen. 

„Es  gibt  aber  auch  eine  Dummheit,  gegen  die 
selbst    der   Teufel    vergeblich    kämpft.'* 

,,Wie  meinen   Sie  das?"  fragte  Hilde. 

„Nun,  ich  meine  alle  diejenigen,  die  ,den 
Lügner,  der  das  Heil  versprochen  und  nur  die 
Qual  bereitet',  unentwegt  weiter  lieben." 

Hilde  sah  ihn  entsetzt  an.  So  hatte  sie  noch 
niemanden  sprechen  hören.  Es  lag  mehr 
Schreck  als  Entrüstung  in  ihrer  Stimme,  als 
sie  sagte: 

„Wie  können  Sie  wagen,  so  etwas  auszu- 
sprechen; wo  sie  doch  nicht  wissen  .  .  ." 

„Ich  habe  nur  wörtlich  einen  Satz  aus  dem 
P'tus  der  albigensischen  Kirche  zitiert,  meine 
Gnädige !    Es  lag  mir  fern,   Ihre   Gefühle   .  .  ." 

Sie  unterbrach  ihn. 

„Nicht,  daß  Sie  mich  gekränkt  hätten."  Sie 
lächelte;  v/ie  ein  Verzicht  auf  jede  Teilnahme 
und  jedes  Erleben  sahen  ihre  Augen  aus  tiefen 
Schatten    zu    ihm    hinüber.     „Ich    — "    und    sie 
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schüttelte  den  Kopf,  —  „für  meine  Person  habe 
längst  Verzicht  geleistet.  Aber  an  etwas  werden 
die    Menschen   wohl   schon   glauben   müssen.'* 

„Zweifellos.  Doch  sicher  nicht  an  den,  der 
sie  lehrte,  daß  sie  zu  Schmerzen  geboren  seien." 

„Etwa  zu  Freuden?" 

„Weshalb  nicht  .^  Lesen  Sie  Spencer.  Die 
Frage  ist  nur:  wer  herrscht.-'  Das  Gute  oder 
das  Böse?" 

Sie  sah  ihn  groß  an. 

„Nun,  bitte." 

„Vorherrschen  tut  freilich  das  Böse.  Das 
steht  ganz  außer  Zweifel." 

„Das  Böse  ist  das  Positive.  Denn  in  allem, 
was  irdisch  ist,  sieht  die  Kirche  das  Böse.  Das 
Gute  ist  nur  das,  was  außerhalb  alles  Irdischen 
liegt.  So  ist  das  Leben  also  das  Böse;  das  Gute 
aber  die  Negation  des  Lebens;  —  also  .  ,  .", 
er  hielt  inne  und  sah  sie  an,  ob  sie  gefolgt 
war, 

„Also?"  fragte  sie  lebhaft. 

„Nun,  die  Antwort  ist  sehr  einfach:  keine 
Religion  ohne  Dualismus.  Von  den  ältesten 
Naturvölkern  bis  auf  den  heutigen  Tag  ist  es 
also  nicht  das  Gute;  dann  wird  es  w^ohl  oder 
übel  das  Böse  sein!  Ist  es  nicht  Gott,  dann 
ist  es  der  Teufel." 

Hilde  fuhr  leicht  zusammen.  Sie  sah  in  seinen 
Augen,  die  hell  blitzten,  und  an  der  Röte,  die 
auf  seinem  Gesicht,  das  vorher  so  blaß  gewesen, 
lag,  daß  er  erregt  war. 
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„Wer  glaubt,  fürchtet  den  Teufel  nicht." 
„Jeder  gläubige  Katholik  fürchtet  ihn.  Und 
mit  Recht.  Im  ewigen  Kampfe  mit  der  Kirche 
hat  er  mehr  als  einmal  triumphiert.  In  Wahr- 
heit herrscht  er  auch  heute  unbestritten.  Das 
tausendjährige  Reich  Christi  ist  längst  zu  Ende 
und  besteht  nur  noch  dem  Schein  nach." 
„Wer  könnte  das  beweisen?" 

„Jeder,  der  nicht  in  falscher  Scheu  die  Augen 
schließt.  Die  Geschichte  lehrt  es!  —  Schlagen 
Sie  in  irgendeinem  Katechismus  nach;  wohnen 
Sie  einer  Kommunion  bei;  noch  bevor  der 
Priester  nach  dem  Glaubensbekenntnis  fragt, 
müssen  die  Kommunikanten  feierlich  dem 
Teufel,  seinen  Werken  und  seiner  Hoffart  ent- 
sagen. —  Warum  das,  wenn  man  ihn  nicht 
fürchtet?  Und  man  fürchtet  ihn  eben,  weil 
man  seine  Macht  kennt." 

„Und  wo  äußert  sich  diese  Macht?  Wo  je- 
mals hat  sie  sich  geäußert?" 

„Zu  jeder  Zeit  und  an  allen  Orten !  Die  gött- 
liche Gnade  aber  hat  immer  nur  in  dem  Ge- 
fasel der  Diener  der  Kirche  bestanden.  Keiner 
ist  ihr  bis  zum  heutigen  Tage  teilhaftig  ge- 
worden. Erlauben  Sie,  das  will  etwas  heißen 
in  zweitausend  Jahren.  Der  Teufel  aber  be- 
gnügt sich  nicht  damit,  der  Welt  von  einer 
Handvoll  Mißvergnügter,  die  sich  ihm  ver- 
schrieben, zwischen  Orgelklang  und  Weihrauch 
von   der   Kanzel  herab   sein  Dasein  verkünden 
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zu    lassen.    Er   handelt   selbst.    Er   hat   immer 
gehandelt." 

„Aber  Christus  hat  ihn  überwunden." 
„Sagen  die  Kirchenlehrer  und  legen  die  Hei-: 
lige  Schrift  aus,  wie  es  ihnen  paßt.  Sie  ver- 
gewaltigen munter  die  Wahrheit,  wo  sie  ihnen 
hindernd  in  den  Weg  tritt.  Denn  die  Gnostiker 
deduzieren,  und  so  war's:  der  Teufel  herrschte. 
Da  erschien  Jesus.  Und  pfuschte  dem  Teufel 
ins  Handw^erk.  Daraufhin  beschloß  der  Teufel 
ihn  zu  töten.  Er  führte  seinen  Entschluß  aus. 
Jesus  starb.  Jeder  vernünftige  Mensch  sollte 
nun  meinen,  daß  der  Teufel  der  Sieger,  Jesus 
der  Besiegte  sei.  Aber  wo  denkt  ihr  hin!  Im 
Gegenteil!  schreiben  die  Gnostiker.  Gerade  im 
Tode  Jesu  verwirklicht  sich  ja  der  göttliche 
Gedanke,  und  der  große  Origenes,  der  sich  an 
Rechtsverdrehung  wahre  W^underwerke  leistet, 
würdigt,  um  seine  Verdrehung  anschaulich  zu 
machen,  Gott  zu  einem  perfiden  Kaufmann 
herab,  für  den  die  Gesetze  von  Treu  und 
Glauben  niemals  existiert  haben.  Auch  nach 
ihm  herrscht  der  Teufel  über  die  Menschen. 
Jesus  kauft  mit  seiner  Seele  die  Menschen 
vom  Teufel  los.  Gott  willigt  in  den  Handel. 
Er  läßt  ihn  zu.  Betrügt  den  Teufel  ^aber, 
indem  er  ihm  die  Seele  Jesus  wieder  entzieht! 
Entgegen  der  getroffenen  Vereinbarung !  Und 
bis  ins  Mittelalter  erhielt  sich  diese  Auffassung. 
Die  bedeutendsten  Kirchenlehrer  können  nicht 
umhin,  dem  Teufel  ein  Recht  auf  Christi  Seele 
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zuzugestehen.  Augustinus,  Leo  der  Große, 
Gregor  der  Große;  Gregor  von  Nyssa  nennt 
denn  auch  die  Handlung  Gottes  beim  rich-^ 
tigen  Namen,  nennt  sie  einen  Betrug.  Und  da 
sich  ein  so  offenbarer  Sch-windel  in  der  Ge- 
stalt Gottes  schlecht  ausnahm,  darum  war  erst 
die  Menschwerdung  Christi  notwendig.  —  Ein 
netter  Gott  das,  mit  dem  ich  keine  Geschäfte 
machen  möchte.  —  Aber  der  Teuf  el  hat  gelernt. 
Einmal  ließ  er  sich  betrügen.  In  der  Folge  sah 
er   sich    vor." 

„Damit  wären  doch  dann  die  Menschen,  mag 
es  nun  auch  ein  Betrug  gewesen  sein,  den  der 
Zweck  heiligt,  frei  und  die  Macht  des  Teufels 
wäre    gebrochen." 

„Ah !  sie  war  es  aber  nicht.  Daraus  allein  er- 
hellt schon  die  Verdrehung.  Und  tatsächlich 
ist  denn  auch  der  Teufel  auf  der  ganzen  Linie 
der  unbestrittene  Sieger  geblieben.  Erst  mit 
dem  Christentum  v/ächst  seine  Macht  ins  Un- 
ermeßliche. Die  traurige  Rolle,  die  er  bei  den 
Hebräern  spielen  mußte,  die  einzigen,  die  ihm 
vielleicht  gewachsen  waren,  hatte  mit  Be- 
ginn des  Christentums  ein  für  allemal  ein 
Ende.  Unumstößlich  fest  steht  der  Satz  des 
großen   Sartorius: 

,,  W  er  aber  denSatan  verneint, kann 
auch  Jesum  nicht  wahrhaft  beken- 
n  e  n." 

Hilde  wurde  unruhig.  Die  Leidenschaft,  mit 
der  dieser  ihr  völlig  fremde  Mensch  von  Dingen 
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sprach,  denen  sie  seit  Wochen  selbstquälerisch 
nachhing,  erschreckte  sie.  Wie  kam  er  nur  dazu, 
ihr  von  dem  zu  reden,  was  sie  so  unaufhaltsam 
bewegte  und  in  Aufregung  hielt,  sie  in  den 
Nächten  beschäftigte  und  sie  nirgends  zur  Ruhe 
kommen  ließ  ?  Nachdem  sie  Wochen  hindurch 
die  albernen  Plattheiten  der  Berliner  Riviera- 
Trottel  mit  anhören  mußte,  die  sich  verpflichtet 
fühlten,  hier  noch  gespreizter  als  in  der  Heimat 
ihre  Unnatur  zur  Schau  zu  tragen,  stieß  sie  auf 
diesen  Menschen,  der  wie  ein  Prophet  den 
Reichtum  seines  Wissens  und  seines  Herzens 
auf  der  Zunge  trug  und  für  den  das  Leben 
nichts  anderes  war,  als  für  seinen  Glauben 
kämpfen.  Mit  Scheu  und  doch  mit  einer  An- 
dacht, die  mehr  als  Wißbegierde  war,  folgte 
sie  ihm,  der,  —  also  gab  es  das!  —  an  den 
Teufel  glaubte. 

„Und  die  Kirche .'"  Nur  um  etwas  zu  sagen 
und  ihre  Verwirrung  einigermaßen  zu  ver- 
bergen, stellte  sie  diese  Frage. 

„Sehen  Sie,  darin  gerade  liegt  die  Ironie  des 
Schicksals,  dem  die  Kirche  verfiel.  Sie,  die  in 
der  Überw^indung  des  Teufels,  die  sich  für  sie 
im  Tode  Jesu  vollzog,  den  Tag  ihrer  Geburt 
feierte,  mußte  sich  jetzt  wie  eine  Verzweifelte 
an  die  Existenz  des  Teufels  klammern,  mußte 
seine  Messe  bestätigen  und  seine  Macht  so 
laut  wie  möglich  verkünden.  Denn  nur  die 
Furcht  voi  den  Strafen  der  Hölle,  die  der  In- 
halt jeder  Predigt  im  Mittelalter  war,  bewahrte 
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die  Kirche  vor  ihrem  Zusammenbruch.  Der 
Teufel  hatte  sie  in  ihr  Herz  getroffen.  Die 
meisten  Geistlichen  —  vier  Päpste  —  waren 
ihm  verfallen.  Lesen  Sie  Gregor  von  Tours, 
und  Sie  werden  finden,  wie  die  Bischöfe,  die 
Hirten  der  Gläubigen,  sich  gegenseitig  in  aller 
Öffentlichkeit  Ehebrüche,  Hurerei,  Meineide 
vorwarfen;  wie  man  vergeblich  sich  mühte, 
sie  so  weit  zu  bringen,  daß  sie  wenigstens  beim 
Hochamt  nicht  in  sinnloser  Trunkenheit  zu- 
sammenbrachen. Die  Bischöfe  Palladius  und 
Bertranus  warfen  sich  an  des  Königs  Tafel 
die  widerwärtigsten  Verbrechen  vor.  Hören  Sie 
Glaba,  lesen  Sie  Przybyszewski,  der  mit  reiner 
Wollust  alle  diese  Dinge  zusammenträgt.  Er 
berichtet,  wie  Satan  sich  in  die  Erde  wühlte, 
wie  sein  Reich  kam.  „Es  war  um  das  Jahr 
looo,  da  begann  die  Menschheit  an  Gott  zu  ver- 
zweifeln. Die  Sonne  ward  gelb  wie  Saffian  und 
erlosch  vor  den  Augen  des  Heeres  Ottos  des 
Großen.  Der  Papst  Sylvester  V.  berichtet,  daß 
der  Teufel  ihn  aufgesucht  und  großes  Unheil 
verkündet  habe.  Die  Welt  kehrte  sich  um. 
Mitten  im  Sommer  fiel  tiefer  Schnee,  und 
schwere  Gewitter  entluden  sich  im  Winter.  Die 
ganze  W^elt  verfiel  in  ein  tiefes  Delirium ;  das 
Fleisch  der  Menschen  fiel,  wie  vom  Feuer  zer- 
fressen, wie  Fetzen  von  den  Knochen;  große 
Hungersnot  kam,  und  wie  die  wilden  Tiere  fielen 
die  Menschen  übereinander  her.  Mit  Ekel 
wandten  sie  sich  schließlich  ab  vom  Fleisch  der 
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Tiere.  Fleisch  vom  gleichen  Fleisch  mußte  es 
sein,  das  sie  aßen.  Kinder  wurden  geschlachtet 
und  man  bot  ihr  Fleisch  feil.  Und  niemand  war 
da,  der  es  wehrte.  Wo  blieb  Gott  ?  Man  rief  zu 
ihm*. 

Sterbende  Hände  schrien  zu  ihm  empor; 
Augen,  die  sich  im  Wahnsinn  drehten,  suchten 
ihn,  und  fluchten,  da  sie  ihn  nicht  fanden. 
Trübe  und  schwer  krochen  die  letzten  Gesänge 
aus  faulenden  Leibern  zu  ihm  empor.  Aber  er 
zeigte  sich  nicht.    Kein  Zeichen  gab  er. 

Hat  Christus  sein  Blut  für  das  Heil  der 
Menschen  darum  vergossen  ?  He  ?  Daß  sie  ein- 
ander auffressen  mußten,  daß  die  Erde  wie 
glühendes  Eisen  unter  ihren  Füßen  brannte; 
daß  die  Pest  kam  und  das  Fleisch  faulte  an 
ihren  Knochen,  he.'    fragt  Przybyszewski. 

Und  er  hat  recht.  Der  Bischof  Eonius  von 
Wannes,  der,  während  er  die  Messe  las,  zu 
Boden  stürzte,  wie  ein  wildes  Tier  schrie  und 
um  sich  schlug,  die  Berichte  des  Bischofs  Ra- 
therius  genügen,  um  dem  Reiche  Christi  den 
Bankrott  zu  erklären.  Der  Papst  Johann  XII, 
trank  auf  die  Gesundheit  des  Teufels  und  Cle- 
mens V.  zog  ihn  Gott  vor,  da  er  ihn  zuverläs- 
siger fand."  — 

In  diesem  Augenblick  öffnete  der  Schaffner 
die  Korridortür  und  rief: 

„Die    nächste    Station   ist    Marseille  I" 


•  cfr.  Przb. :  „Die  Synagoge  des  Satan". 
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Das  machte  der  Unterhaltung  ein  Ende,  was 
Hilde  nur  genehm  war.  Denn  die  Dinge  ver- 
wirrten sie,  und  sie  hatte  kaum  mehr  die  Kraft, 
ihnen  zu  folgen. 

„Schade !"  sagte  er.  „Ich  hätte  Ihnen  so  gern 
noch  viel  Liebes  über  den  schmalbrüstigen 
Jüngling  von   Nazareth  gesag^." 

Hilde  wußte  nicht,  was  sie  daraus  machen 
sollte.    Er  fühlte  es. 

„Nun  ja.  Er  hat  —  im  Gegensatz  zum  Teufel 
—  sich  die  zweitausend  Jahre  über  so  reserviert 
verhalten,  sich  so  w^enig  nach  vom  gedrängt. 
Wenn  die  guten  Menschen  nicht  so  übereifrig 
für  seine  Berühmtheit  sorgten:  er  wäre  längst 
begraben  und  vergessen.  Sobald  irgendwo  eine 
kleine  Stelle  von  seinem  heiligen  Glänze  ver- 
blaßt oder  auf  eine  andere  Art  seine  ursprüng- 
liche Farbe  verliert,  gleich  stürzen  sie  wie  be- 
sessen über  ihn  her,  decken  die  Stelle  sorgsam 
zu  und  polieren  sie  auf.  Der  schmalbrüstige 
zarte  Jüngling  aber  verzieht  keine  Miene,  er 
hält  still  wie  ein  Pagode,  man  mag  ihn  noch 
so  grob  anpacken.  Er  scheint  es  denn  auch 
durchaus  nicht  sonderbar  zu  finden,  daß  man 
bereits  beginnt,  seine  Existenz  anzuzweifeln. 
Was  natürlich  Blech  ist.  Simon  de  Tournay 
hat  ihn,  den  Zartbesaiteten,  den  wir  ja  nicht 
mehr  hassen,  nur  noch  bemitleiden,  besser  ver- 
standen: Oh,  petit  J^sus,  petit  Jesus,  comme 
j'ai  €\ev6  ta  loi!  Si  je  voulais,  je  pourrais  mieux 
la  rabaisser.  —  W^irklich !    Mathias  Grünewald 
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hat  unrecht,  ihn  als  Verbrecher  hinzustellen. 
Er  war  es  nicht;  konnte  es  nicht  sein.  Ihn* 
fehlte  alles  dazu.  Er  war  blaß  und  blond,  Ic 
petit  J6sus!" 

Der  Zug  hielt. 

„Marseille!"  schrie  man  auf  dem  Bahnsteig. 

„Sie  fahren  nach  Paris,  Gnädigste?"  fragte 
er   sie. 

Falls  ich  Schlafwagen  bekomme;  andernfalls 
bleibe  ich  über  Nacht  in  Marseille." 

„Ich  bitte  Sie,  gnädige  Frau,  den  Wunsch 
nicht  aufdringlich  zu  finden,  unsere  Unterhal- 
tung in  Paris  fortsetzen  zu  dürfen."  Er  nahm 
seine  Karte  aus  einer  schwarzen  Saffiantasche 
und  überreichte  sie  ihr. 

„Ich  werde  mich  freuen",  gab  sie  zur  Ant- 
wort. „Ich  wohne  Hotel  du  Rhin,  Place  Ven- 
döme."  Dann  nannte  sie  ihren  Namen,  mit 
dem  er,  da  er  Franzose  war,  keinen  Begriff 
verband. 

„Zwei  Vorträge  halten  mich  bis  Mittwoch  in 
Marseille.  Ich  werde  mir  erlauben,  Ihnen  Ende 
der    Woche    meine    Aufwartung    zu    machen." 

Dann  stiegen  sie  aus  dem  Wagen;  der  Herr 
verschwand  und  Hilde  eilte  zum  „Salon  de 
Lit",  wo  man  für  fünfzig  Francs  soeben  das 
letzte   Bett   vergeben  hatte. 

•:•  n.  •:. 

Sie  blieb  also  in  Marseille.  Warf  schnell 
einen    Blick    auf    die    lange    Reihe    der    Hotel- 
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Omnibusse  und  vermied,  mit  ihrem  Reise- 
begleiter, der  eben  dem  Portier  des  Hotels  No- 
ailles  seinen  Gepäckschein  übergab,  zusammen- 
zutreffen. Sie  wählte  rein  mechanisch  das  Au- 
tomobil des  Hotel  du  Louvre  et  de  la  Paix, 
setzte  sich  mit  ihrer  Kammerzofe  so,  daß  sie 
ungesehen  blieb  und  entfaltete  noch  einmal  die 
Visitenkarte,  die  sie  nach  dem  ersten  flüchtigen 
Blick  ängstlich  und  bestürzt  in  ihrer  Tasche 
verborgen  hatte. 

Es  war  also  kein  Irrtum  gewesen!  Sie  hatte 
richtig  gelesen!  Da  stand  es  ganz  deutlich; 
und  wieder  begannen  die  Buchstaben  vor  ihren 
Augen  hin  und  her  zu  tanzen:  Charles  La- 
voisier,  Abb  6,  Paris.  Rue  Croix  des  Petita 
Champs   i8. 

Ein  Abbe,  der  den  Teufel  als  Herrn  der  Welt 
verehrt!  Wie  war  das  nur  möglich.^  An  und 
für  sich  lag  darin  gewiß  nichts  Sonderbares; 
das  begriff  sie  besser  als  irgendwer.  Denn  was 
anderes  war  ihr  Erleben  vom  Tage  ihres  Den- 
kens an  gewesen  als  ein  ununterbrochener 
Triumph  des  Bösen  ?  Und  ihre  Einkehr  zu 
Gott  hatte  daran  nicht  das  mindeste  geändert. 
Im  Gegenteil !  Ihr  durfte  man  es  schon  nach- 
sehen, wenn  sie  sich  lossagte.  Aber  einem 
Abbe?! 

Hildes  erregte  Nerven  machten  es  ihr  un- 
möglich, im  Hotel  zu  bleiben.  Trotz  der  langen 
Bahnfahrt  und  des  trüben  Wetters  beschloss 
sie,    auswärts    zu    essen.    Sie    machte    Toilette 
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und  nahm  die  Zofe  mit  sich.  Aber  der  Trubel 
der  Stadt,  in  der  das  Leben  noch  stärker  läimte 
als  in  Paris,  verwirrte  sie.  Und  diese  Ver- 
wirrung wuchs  zur  Qual.  Sie  litt  unter  Angst- 
gefühlen und  starker  Beklemmung.  Und  die 
Luft,  die  schwer  und  staubig  war,  drückte  so 
stark,   daß   sie  kaum  atmen  konnte. 

Sie  stieg  in  einen  Wagen,  nachdem  sie  an 
einer  Straßenecke  auf  einer  Affiche  nicht 
gerade  auffällig  gelesen  hatte:  Heute  abend 
9  Uhr  im  Palais  de  la  Bouilla-Baisse  Vortrag 
des  Ahh6  Lavoisier  für  die  Mitglieder  des  S.  C. 

Obgleich  ihre  Gedanken  noch  immer  an  dem 
Gespräche  hingen,  das  sie  während  der  Bahn- 
fahrt geführt  hatte,  so  dachte  sie  doch  beim 
Anblick  dieses  Plakates  (sonderbar  genug)  zu- 
nächst an  die  Satanistenschule,  wie  Southey 
die  Kosmoliten  Byron  und  Shelley  genannt 
hatte.  Sie  ließ  den  Wagen  nach  dem  Chemin 
de  la  Corniche  fahren  und  fühlte,  als  sie  aus 
der  Stadt  heraus  und  an  das  offene  Meer  kam, 
daß   ihr   leichter  wurde. 

Sie  fuhr  nach  dem  Palais  de  la  Bouilla-Baisse, 
—  so  nannten  die  Marseiller  das  Restaurant 
La  Reserve,  das  an  Schönheit  der  Lage  und 
Güte  der  Küche  in  Paris,  also  in  der  Welt, 
nicht  seinesgleichen  hat,  —  sie  speiste  mit  ihrer 
Zofe  auf  der  Veranda,  die  scharf  über  dem 
Meere  hängt.  Die  Erinnerung,  oder  besser  die 
Sehnsucht  nach  ihrem  Priester,  die  sie  täglich 
quälte,  und  in  die  sie  sich,  anstatt  dagegen  anzu- 
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kämpfen,  fast  leidenschaftlich  wühlte,  bis  sie 
immer  wieder  in  nervösem  Schluchzen  ver- 
zweifelt und  oft  auf  Stunden  empfindungslos 
zusammenbrach,  suchte  sie  heute  mit  aller  Kraft 
zu  unterdrücken.  Sie  trank  ein  Glas  Cham- 
pagner nach  dem  andern  und  war  schließlich, 
als  sie  die  Treppe  zum  Vortragssaale  empor- 
stieg, seit  Monaten  zum  ersten  Male  wieder 
in  einer  Stimmung,  die  leicht,  beinahe  munter 
war, 

„Das  machen  wir  jetzt  jeden  Abend",  sagte 
sie  zu  ihrer  Zofe,  die  zwar  zum  Ersten  ge- 
kündigt hatte,  —  und  man  konnte  ihr  das  nicht 
verdenken,  —  auf  diese  Aussicht  hin  —  und 
auch  das  war  nur  natürlich  —  den  Entschluß 
faßte,  die  Gnädige  am  nächsten  Morgen  zu 
fragen,  ob  sie  bleiben  dürfe.  Hilde  besaß  noch 
Haltung  genug,  um  sich  einen  Platz  zu  sichern, 
von  dem  aus  der  Vortragende  sie  nicht  sehen 
konnte. 

Ihr  fiel  zunächst  die  außerordentliche  Ele- 
ganz des  Publikums  auf;  der  sehr  kleine  Saal, 
der  kaum  zweihundert  Menschen  faßte,  war 
bis  auf  den  letzten  Platz  gefüllt.  Die  Damen 
sämtlich  in  großer  Toilette,  die  Herren  im 
Frack.  Bevor  sie  in  den  Saal  trat,  nahm  sie 
wahr,  daß  die  Herren  sich  durch  eine  kleine 
Rosette,  die  irn  Frackinnern  verborgen  war, 
die  Damen  aber  durch  eine  leichte  Wendung 
der  Hand  legitimierten.  Sie  sah  später,  daß 
die  Damen  in  der  Innenfläche  des  Handschuhs 
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eine  kleine  Rosette  befestigt  hatten.  Es  v/ar 
ihr  ein  leichtes,  den  Saaldiener  zu  täuschen 
und  in  den  Vortragsraum  zu  gelangen. 

Die  Beleuchtung  schien  ihr  übertrieben.  Die 
Augen,  die  man  unwillkürlich  zudrückte,  taten 
weh  und  erschwerten  eine  genaue  Betrachtung 
des  Publikums.  Die  Bühne,  die  —  und  wohl 
nicht  für  diesen  Abend  —  tief  in  den  Saal 
hineingebaut  und  etwa  fünf  Meter  breit  war, 
lag  unbeleuchtet.  Einen  Vorhang  sah  man 
nicht.  Plötzlich  erlosch  auf  ein  Glockenzeichen, 
das  an  den  Gottesdienst  der  katholischen  Kirche 
mahnte,  das  Licht  im  ganzen  Saale  und  zwei 
Diener  trugen  vier  schwere  silberne  Leuchter, 
in  denen  meterhohe  Kerzen  brannten,  und 
stellten  sie  auf  einen  langen  Tisch,  der  in  der 
Mitte  der  Bühne  stand,  und  ebenso  v/ie  die 
Wände  mit  schwarzem  Tuch  belegt  war.  Im 
Hintergrunde  wurde  ein  Bild  sichtbar.  Paul 
Gauguins  Christus.  Eine  Kopie  in  der  dop- 
pelten   Größe    des    Originals. 

Ein  neues  Klingelzeichen,  und  der  Abbe  er- 
schien; im  Frack,  eine  große  rote  Rosette  im 
Knopfloch.  Viele  klatschten  laut  in  die  Hände; 
er  trat  hinter  ein  kleines  Rednerpult,  das  in 
einiger  Entfernung  hinter  dem  Tische  stand, 
machte  eine  leichte  Verbeugung  und  begann: 
Meine  Damen  und  Herren ! 

Einiges  vom  Teufel.  Die  tausendjährige 
Amtszeit  Christi  ging  längst  zu  Ende.  Auf 
Grund   welchen    Rechtstitels   regiert   er   noch  ? 
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War  die  Zeit  seiner  Herrschaft  an  Erfolgen  so 
reich,  hat  er  all  seine  Versprechungen,  auf  die 
hin  man  ihn  auf  den  Thron  erhob,  all  die  Er- 
wartungen, die  man  an  ihn  knüpfte,  so  glän- 
zend erfüllt,  daß  man  ihn,  ohne  auch  nur 
Rechenschaft  für  sein  Tun  und  Unterlassen  von 
ihm  zu  fordern,  fast  weitere  tausend  Jahre  am 
Ruder  ließ? 

Wir  alle  kennen  die  Mittel,  mit  denen  er 
seinen  Vorgänger,  Satan,  verdrängt  hat!  Wissen 
alle,  daß  nach  unseren  heutigen  Begriffen  von 
Anstand  und  Sitte  diese  Mittel  keine  einwands- 
freien  waren.  Daß  der  Teufel  übertölpelt  wurde 
und  daher  seine  Niederlage  niemals  als  zu 
Recht   bestehend   anerkannt   hat. 

Tatsächlich  hat  denn  auch  seine  Nebenkandi- 
datur die  beiden  Jahrtausende  hindurch  fort- 
gedauert, vielmehr  hat  nicht  selten  und  nicht 
zuletzt  heute,  in  facto  der  Teufel,  Christus  aber 
nur   dem    Scheine   nach   regiert. 

Es  ist  ihm  also  —  und  dies  das  wesentliche 
Ergebnis  aus  der  Wirksamkeit  Jesu  —  in  fast 
zweitausend  Jahren  nicht  gelungen,  seinen 
knapp  und  mühsam  und  nicht  einmal  einwand- 
frei überwundenen  Gegner  von  sich  abzuschüt- 
teln, seine  Macht  zu  brechen  und  die  Mensch- 
heit von  der  Wahrheit,  der  Durchführbarkeit 
und  der  Zweckmäßigkeit  seines  Systems  zu 
überzeugen.  Die  hatte  seine  Botschaft  ver- 
nommen,   hatte    es    an    Glauben    gewiß    nicht 
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fehlen  lassen;  was  also  könnte  er  als  Erklä- 
rung dafür  anführen,  daß  die  Erfüllung  ausblieb  ? 

"Wenn  die  Macht  des  durch  Jesu  Tod  von 
seiner  Herrschaft  über  die  Menschen  verdräng- 
ten Teufels  erschüttert  wäre,  wenn  wenigstens 
irgendwo  sichtbar  ein  noch  so  winziges  Zeichen 
eine  allmähliche  Abnahme  seiner  Macht  ver- 
riete, oder  nur  in  Aussicht  stellte.  Nichts  von 
alledem!  Wohin  wir  blicken,  stoßen  wir  auf 
die  Spuren  seines  siegreichen  Vormarsches  und 
nirgends  zeigt  sich  uns  eine  Gewalt,  die  sich 
ihm  entgegenstellte  und  seinem  weiteren  Vor- 
dringen   Einhalt    geböte. 

Quid  nunc  ?  fragen  wir  uns !  Verschließen 
wir  uns  allen  diesen  Erscheinungen  ?  Stellen 
wir  uns  auch  fernerhin  blind  oder  ziehen  wir 
endlich,  nach  zweitausend  Jahren,  endlich, 
die  Bilanz? 

Unsere  Zeit  ist  doch  in  allen  anderen  Dingen 
so  überaus  praktisch.  Denkt  nur  an  sich  und 
an  ihren  Vorteil.  Und  ließe  sich  gewiß  auf 
keinem  andern  Gebiete  eine  ähnliche  Geschäfts- 
führung gefallen.  Und  gerade  da,  wo  es  sich 
sozusagen  um  unsern  heiligsten  Besitzstand,  um 
unsere  Seele  (he!  wer  lacht  da.^)  handelt,  üben 
wir  eine  Nachsicht,  die  unverständlich  ist,  wenn 
sie  etwas  anderes  als  Furcht  und  Schwäche 
ist.  Wobei  es  sich  fragt,  ob  wir  unsere  Furcht 
und  Schwäche,  ob  wir  vor  allem  unsere  Nach- 
sicht nicht  an  einer  falschen  Stelle  zum  Aus- 
druck  bringen.     Auch    aus   religiösen   Revolu- 

416 


tionen  lockt  Gewinn.  Und  ich  wiederhole:  kein 
Thronwechsel  ist's,  den  ich  predige !  Um  die 
öffentliche  Bestätigung  eines  Machthabers,  der 
längst  fest  im  Sattel  sitzt,  handelt  es  sich.  Um 
die  rein  formelle  Amtsenthebung  eines  Schwäch- 
lings, der  Positives  nie  geleistet  hat,  nie  leisten 
konnte,  da  seine  ganze  Amtszeit  nichts  als  eine 
verzweifelte,  schließlich  erfolglose  Abw^ehr 
seines  Gegners  war. 

Es  wäre  das  Einfachste  und  Billigste,  darzu- 
tun, daß  die  Amtszeit  Christi  vom  ersten  Tage 
an  bis  heute  eine  ununterbrochene  Kette  von 
Enttäuschungen,  Niederlagen,  Ungerechtig- 
keiten, Widerwärtigkeiten,  Greueln,  kurzum  das 
Gegenteil  von  alledem  gewesen  ist,  was  sie 
versprochen  hatte.  Dies  Fazit  mögen  diejenigen 
ziehen,  die  es  zu  ziehen  noch  nötig  haben,  um 
zur  Erkenntnis  dessen  zu  gelangen,  was  nottut 

Es  wäre  eine  schlechte  Empfehlung  unseres 
Kandidaten,  wenn  wir  uns,  um  seinen  Aus- 
spruch zu  rechtfertigen,  hinter  die  Schw^ächen 
und  Unzulänglichkeiten  seines  Gegners  ver- 
stecken müßten!  Glücklicherweise  können  wir 
mit    Positivem    aufwarten! 

Die  Herrschaft  des  Teufels  hat  rein  äußer- 
lich das  Vorrecht  der  Anziennität.  Mag  sein, 
daß  aus  dem  Gefühl  der  Furcht  heraus  die  Vor- 
stellung vom.  Teufel  entstand;  genug,  sie  ent- 
stand. Dies  Furchtbare  nahm  Gestalt  an.  So 
erklären's  die  Ältesten  und  die  Jüngsten  unter 
den  Lehrern  der  Kirche.   Aber  eine.  Furcht,  die 
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Jahrtausende  über  unvermindert  fortbesteht, 
wird  wohl  im  Erleben  und  Erfahren  seines 
Grund  haben.  Furcht  hat  man  nur  vor  etwas, 
was  mächtiger  ist  als  man  selbst.  Und  daß 
Iman  das  Mächtige  verehrt,  ist  nur  natürlich; 
nirgends  und  zu  keiner  Zeit  ist  es  Christus 
gelungen,  die  Furcht  vor  dem  Bösen,  selbst 
bei  denen,  die  bedingungslos  an  ihn  und  seinq 
Lehre  glaubten,  als  das  Primäre  in  ihren  Emp- 
findungen zu  verdrängen. 

Oft  genug  —  ich  erinnere  nur  an  das  Mittel- 
alter —  hat  sich  die  Kirche  geradezu  wie  eine 
Wahnsinnige  vor  Furcht  gebärdet.  Und  um; 
ihrer  damaligen  Gemeingefährlichkeit,  der  Mil- 
lionen Unschuldiger  zum  Opfer  fielen,  hätte 
man  sie  als  eine  unerlaubte  religiöse  Gemein- 
schaft von  Staats  wegen  verbieten  sollen.  Sie 
war  im  Volk  damals  derart  verhaßt^  daß  ihr  — 
außer  dem  Teufelj  dem  sie  so  wunderbare  Ge- 
legenheit gab,  sich  festzusetzen  —  niemand  ein« 
Träne  nachgeweint  hätte.  Nur  eine  Re- 
ligion, die  das  Gute  so  absolut  zu 
dem  festen  Besitzstand  jedes  Gläu- 
bigen erhebt,  daß  er  das  Böse  nicht 
mehr  zu  fürchten  braucht,  wird 
gegen  die  Synagoge  des  Satans  be- 
stehen können.  Solange  aber  der  Glaube 
an  sich  keine  Gewähr,  das  heißt,  keinen  ab- 
soluten Schutz  gegen  das  Böse  bietet,  solange 
vielmehr  jeder  Gläubige  zv/ischen  Sünde, 
Beichte    und  Buße,    also    zwischen    der    Aus- 
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sieht  auf  den  Himmel  oder  die  Hölle  einher- 
pendelt  und  demnach  schon  im  Leben,  von  Be- 
gehung seiner  Sünde  an  bis  zu  deren  Erlaß, 
angstvoll  wie  im  Fegefeuer  schmort,  so  lange 
wird  Satans  Reich  die  Macht  und  Logik  auf 
seiner    Seite    haben. 

Wird  eine  solche  Religion  jemals  geboren 
werden?  Kann  sie's?  Das  indische  Brahmanen- 
tum  mit  seiner  Askese  kommt  ihr  am  nächsten. 
Lest  den  siebenten  Akt  der  Sakuntala.  Um  den 
Preis  freilich  wird  sich  die  Menschheit  schw^er^ 
lieh  bekehren.  Sein  Dualismus  besteht  in  Seele 
und  Leib,  intellektuellem  und  materiellem  Sein, 
Seelenleben  und  Sinnenleben.  Gelingt  es  der 
Seele,  sich  so  v;reit  zu  asketisieren,  daß  sie  nur 
noch  Brahma  denkt,  dann  ist  ihr  Sieg  voll- 
endet, die  Möglichkeit  alles  Bösen  beseitigt. 
L^nd  mit  dem  Schwinden  der  Möglichkeit, 
also    der    Gefahr,   schwindet   die   Furcht. 

Gefährlicher  als  diese  asketischen  Selbst- 
quälereien an  den  Lotosufern  des  Ganges,  hätte 
deni  Teufel  die  alte  Lehre  der  Hebräer  werden 
können.  Selbst  zur  Zeit,  da  der  Hohepriester 
am  Sühntage  über  die  beiden  vor  das  Heilig- 
tum gestellten  Ziegenböcke  das  Los  wirft,  mit 
dem  Blute  des  Bockes,  den  das  Los  traf,  die 
Bundeslade  reinigt,  auf  die  Schultern  des  an- 
deren Bockes  aber  alle  Sünden  Israels  lädt  und 
den  Bocl  dann  zu  Azazel  in  die  Wüste  schickt; 
—  selbst  damals  vermochte  der  Teufel,  mag 
man   die  Kontraverse    über   die  Identität  Azazels 
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mit  dem  Teufel  lösen  wie  man  will,  nichts  We-* 
sentliches    gegen    Jahve    auszurichten. 

Aber  schon  im  Buche  Hiob  finden  wir,  —  im 
Gegensatz  zum  Pentateuch  — ,  den  Teufel ;  hier 
lebt  er  als  einer  der  vielen  Gottessöhne,  der 
ohne  den  Willen  seines  Herrn  und  Vaters 
nichts   vollbringen   kann. 

Diese  Abstammung  sollte  man  etwas  deut- 
licher im  Auge  behalten.  Ist  er  später  der  ver- 
lorene Sohn,  der  vom  Himmel  fällt  (man  darf 
wohl  annehmen,  daß  dieser  Fall  ein  etwas  un- 
freiwilliger war,  der  sich  auf  Erden  etwa  in  einer 
Zwangsfahrt  über  den  Kanal  vollzogen  hätte), 
so  soll  man  doch,  ehe  man  urteilt,  an  die 
Kinderstube  denken.  Jedenfalls  beweist  Satan 
schon  hier  ein  auffallendes  Verständnis  für  die 
geliebten  Schafe  Gottes  auf  Erden.  Er  brauchte 
nicht  erst  fünftausend  Jahre  alt  zu  werden,  um 
hinter  der  Frömmigkeit  der  Menschen  statt  der 
Liebe  zu  Gott  den  Eigennutz  zu  suchen. 
Mochte  er  im  Falle  Hiob  auch  irren,  nun  wohl, 
er  war  seiner  Zeit  voraus.  Heuchelei  und 
Glauben  wohnen  nahe  beieinander.  Niemand 
wird  ihm  das  bestreiten.  Es  gehört  Mut  dazu, 
sich  zum  Teufel  zu  bekennen;  wer  sich  zu  ihm 
bekennt,  der  heuchelt  nicht.  Auch  bei  Zacharja 
steht  Satan  noch  völlig  in  den  Diensten  Gottes, 
doch  ist  hier  und  da  schon  etv/as  von  der 
selbständigen  Macht  zu  merken,  die  er  als  per- 
sischer Ahriman  besaß.  Auffällig  ist,  daß  die 
Vorstellung    von    dem,    was    gut    und    böse    ist. 
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durch  die  Jahrhunderte  hindurch  im  wesent- 
lichen fast  unverändert  blieb,  und  eigentlich  erst 
in  unseren  Tagen,  —  freilich,  ohne  daß  man 
überall  den  Mut  des  Eingeständnisses  findet, 
—  eine  andere  geworden  ist.  Und  auch  zu  den 
Zeiten,  zu  denen  der  Teufel  der  Kirche  im 
Nacken  saß  und  selbst  ihre  Diener  schüttelte, 
so  daß  sie  ihm  willenlos  folgten  und  in  allem 
taten,  was  er  wollte,  änderte  sich  hierin  nichts. 

Um  so  mehr  aber  wollen  wir  die  Zeit,  zu  der 
eine  Festlegung  der  Begriffe  noch  fehlte,  so- 
bald von  der  Wirksamkeit  und  der  Herrschaft 
des  Teufels  die  Rede  ist,  unberücksichtigt 
lassen. 

So  einfach  es  also  wäre,  schon  in  der  Avesta 
der  Parsen  des  Teufels  überwiegenden  Einfluß 
nachzuweisen,  so  wollen  wir  dies  Ruhmes- 
blatt in  seiner  Geschichte  aus  dem  erwähnten 
Grunde  ungeschrieben  lassen.  Man  hatte  in 
der  guten  alten  Zeit  denn  doch  zu  eigene  Be- 
griffe von  dem,  was  Pflicht  eines  guten  Men- 
schen war.  Denn  was  werden  die  Christen,  die 
die  Liebe  predigen,  dazu  sagen,  wenn  es  im 
15.  Fargard  der  Avesta  bei  Aufzählung  der  fünf 
Sünden,  bei  der  dritten  heißt:  derjenige  Mensch 
ist  ein  Sünder,  der  eine  trächtige  Hündin  schlägt 
oder  scheucht,  oder  sie,  gleich,  ob  sie  ihm  oder 
«inem  andern  gehört,  ohne  Nahrung  läßt. 

Auch  wenn  es  im  32.  Buch  Ya9na  heißt: 
,der  tötet  mich,  wer  das  Leben  des  Bösen  als 
dos   Größere   deutet',  so   wird  man  schwerlich 
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die  Begriffe,  die  nun  zwei  Jahrtausende  lang 
gegolten  haben,  samt  und  sonders  mit  diesen 
identifizieren  können.  Schon  die  religiöse  und 
moralische  Bedeutung  der  Sauberkeit  und  Mild- 
tätigkeit ist  in  d  e  m  Ernst  und  in  der  Tiefe 
unseren  christlichen  Begriffen  —  leider!  — 
völlig  unverständlich. 

Und  der  Teufel  wird  die  Stellung  des  Drukhs- 
Na9us  nicht  für  sich  in  Anspruch  nehmen, 
da  er  nicht  der  Gott  des  Schmutzes  im  Gegen- 
satz zum  reinen  Gotte  ist,  als  der  er,  nicht  nut 
im  Vendidad  eine  seinem  wahren  Wesen 
durchaus  nicht  zusagende  Rolle  spielt.  Jeden- 
falls aber  hat  die  selbständige  Stellung  des 
Agra-mainjus,  wenn  dessen  Verhalten  gegen- 
über Zarathustra  auch  nicht  immer  dem  Cha- 
rakter des  Teufels  entspricht,  den  Dualismus 
in  den  Glauben  der  Hebräer  getragen  und  damit 
den  Grund  zur  Herrschaft  desjenigen  gelegt, 
den  die  Menschheit  als  Satan  fürchtet  —  oder 
ehrt. 

Nach  der  Würdigung,  die  er  dann  bei  den 
Synoptikern,  bei  Paulus,  in  der  Apokalypse,  er- 
fährt, wird  man  ungefähr  seine  Macht  ermessen 
und  erkennen,  daß  Satan  zum  mindesten  der 
von  der  heiligen  Kirche  anerkannte  Herrscher 
im  Reiche  der  Finsternis  ist,  sofern  er  nicht  gar 
als  der  Herr  der  Welt  anerkannt  wird*. 


♦  Matth.  12,  29;  1.  Kor.  5,5;  2.  Kor.  4,  4;  Eph.  2,  1; 
1.  Tim.  1,  20;  Offenb.  12,  10;  Luc  22,  31;  Luc.  8,  12 
1.  Petr.  5,  8;  Hebr.  2,   14;  Rom.  5,  12. 

421 


Und  damit  wird  denn  auch  der  Kampf  mit 
dem  von  der  Kirche  willkürHch  eingesetzten 
Herrscher  des  Lichts  unverineidhch.  Denn 
welcher  Herrscher  ließe  sich  ohne  Widerstand 
durch  schöne  Worte,  hypnotische  Künste  und 
manuelle  Fertigkeiten,  die  im  Vergleich  zu  den 
Werken  des  Teufels  Taschenspielereien  eines 
zweitklassigen  Variet^ekünstlers  sind,  aus  sseiner 
Position  drängen?  Ja!  Wenn  die  Zahl  der 
Menschen,  die  in  Christi  Namen  und  unter  dem 
Zeichen  des  Kreuzes  hingemordet  v/urde,  den 
Erfolg  entschiede,  dann  freilich  bliebe  Satan, 
selbst  wenn  man  fälschlich  die  Giftmorde  dci 
sogenannten  Hexenperiode  auf  sein  Konto  trägt, 
um  Millionen  im  Rückstand.  Das  in  Christ) 
Namen  vergossene  Menschenblut  reichte  aus, 
um  ganz  Europa  damit  zu  ersäuten.  Und 
Christus  war  der  Angreifer;  lest:  Matthäus  12, 
19;  Johannes  12,  31,  Johannes  3,  8.  Kr  also 
trägt  die  Verantwortung.   Niemand  sonst; 

Die  Metzeleien  der  wildesten  Heidenstämme, 
der  Hunnen,  Türken  und  Mongolen,  die  Greuel 
der  degeneriertesten  Cäsaren  sind  harmloses 
Kinderspiel  im  Vergleich  zu  dem  Blut  schuld- 
loser Männer,  hilfloser  Frauen  und  wehrloser 
Kinder,  das  im  Namen  des  ,HeiIbringers'  ge- 
flossen ist.  Aber  so  turmhoch  man  auch  Leiden 
auf  Leiden  häufte,  die  Blutherrschaft  Christi 
wurde   um   keinen   Deut   befestigt. 

,V/o  der  Teufel  als  Fürst  dieser  Welt  ge- 
faßt wird,  das  Wesen  dieser  Welt  auf  vergäng- 
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liehe,  eitle  Lust  gestellt  ist,  da  gilt  es  einen 
Kampf  mit  dieser,  und  wer  als  Sieger  daraus 
hervorgeht,  hat  auch  den  Teufel  überv^unden.' 
Prachtvoll!  Also  spricht  Gustav  Roskoff.  Er 
brauchte  nur  einen  einzigen  flüchtigen  Blick 
auf  die  Menschheit  unserer  Tage  zu  werfen, 
um  zu  erkennen,  daß  unsere  Welt  unwider- 
ruflich und  ausnahmslos  ,auf  vergängliche, 
eitle  Lust  gestellt  ist',  und  daß  kein  Mensch 
auch  nur  im  Traume  daran  denkt,  dagegen  an- 
zukämpfen. Die  Menschen  dieser  Welt,  die 
glaubten,  sind  viel  zu  oft  betrogen  worden, 
um  fürder  auf  terminlose  und  nicht  einklagbare 
Versprechungen  hin  den  weltlichen  Freuden  zu 
entsagen. 

Denken  Sie  an  die  ersten  Jahrhunderte !  An 
den  Glauben  des  Chiliasmus !  Es  ist  eine  der 
größten  Lügen  zu  behaupten,  daß  die  Lehrer 
des  Christentums  den  Chiliasmus  bekämpft 
haben.  Im  Gegenteil,  sie  haben  Seelenfang  da- 
mit getrieben.  Wo  ist  die  von  Gott  neu  ge- 
schaffene Stadt  Jerusalem,  auf  die  wir  nun  bald 
tausend  Jahre  warten  ?  Weshalb  stellt  man 
diese  Fragen  nicht  mit  aller  Deutlichkeit  und 
verlangt  Antwort.'  Hat  —  außer  Ezechiel  und 
Johannes  —  jemand  gesehen,  wie  sie  sich  vom 
Himmel  auf  die  Erde  senkte.?  Wo  anders  sonst 
als  auf  dem  Gebiete  des  Glaubens  würde  man 
solchen  erwiesenen  Schwindel  dulden,  ohne  die 
Betrüger  nachträglich  noch  zu  richten.  Würde 
heute    jemand     ähnliches    behaupten    —    waa 


meinen  Sie  ?  —  Maieson-sante  wäre  die  Folge, 
und  man  würde  den  Fall  seiner  Bestimmt- 
heit und  Einfachheit  wegen  nicht  einmal 
amüsant  finden.  Und  wo  fromme  und  gelehrte 
Herren  eine  Riesenstadt  sich  auf  die  Erde 
senken  sahen,  warum  sollten  da  nicht  minder 
begabte  Lügner  und  Phantasten  ein  Grab  sich 
öffnen  und  einen  blonden  Leichnain  in  den 
Himmel  fahren   sehen? 

Suchen  Sie  bei  Irenaeus,  Methodius,  Ter- 
tullian,  Cyprian,  Theophilus,  bei  Origenes,  der 
den  Chiliasmus  übrigens  bekämpfte,  nach  dem 
Hauptcharalcterzuge  des  Teufels:  der  Egois- 
mus ist  es,  der  von  Beginn  all  seine  Hand- 
lungen bestimmte.  Und  wenn  Sie  etwa  der 
Meinung  sind,  daß  der  Egoismus  auch  heute 
noch  hier  und  da  sich  findet,  daß  also  nicht 
während  der  zweitausendjährigen  Herrschaft 
Christi,  die  alle  Menschen  selbstlos  und  zu 
Brüdern  machte,  der  letzte  Egoist  längst  in  die 
Hölle  fuhr,  sondern  hier  und  da  sich  noch 
findet,  dann  werden  Sie  füglich  auch  die  Exi- 
stenz  des   Teufels  nicht  bestreiten  können. 

Und  so  formuliere  ich,  gestützt  auf  die 
Kirchenlehrer:  die  Frage  nach  dem  Teufel  ist 
für  diejenigen,  die  da  glauben,  die  Frage  nach 
dem  Egoismus.  Ist  es  dem  Teufel  gelungen, 
sich  in  den  meisten  Menschen  festzusetzen, 
das  heißt  den  Egoismus  zur  wesentlichsten 
Eigenschaft  ihres  Charakters  zu  machen,  nun 
wohl,  dann   ist  er  der  Sieger  im  Streite. 
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Zeigt  es  sich  aber,  daß  dank  der  Herrschaft 
Jesu  alle  Menschen  Brüder  wurden,  daß  sie 
sämtlich  die  Freuden  dieser  Welt  verachten 
lernten  und  unter  Verzicht  auf  Reichtum,  Stel- 
lung, Ruhm  und  Beifall  dem  lieben  Nächsten 
nur  das  Beste  gönnen,  daß  alle  Feindschaft 
zwischen  Menschen  und  Völkern  eines  Glau- 
bens längst  verschwundenen  Zeiten  angehört, 
dann  kann  Satan  sich  zur  Ruhe  setzen  und  an, 
der  Himmelspforte  um  Einlaß  und  Vergebung 
bitten.  —  Das  ist  für  diese  Materie  aller  Weis- 
heit letzter  Schluß." 

Er  gab  dann  ausführlich  einen  historischen 
Überblick  und  zeigte  die  Rolle,  die  der  Teufel 
in  den  ersten  Jahrhunderten  nach  Christus  ge- 
spielt hat.  Er  verweilte  länger  bei  den  Gno- 
stikern,  jenen  Religionsphilosophen,  die  bei  der 
Forschung  irodev  To  kuköv  (woher  das  Böse),  als  den 
Weltschöpfer  den  Demiurgen  bezeichnen,  den 
sie  dem  höchsten  Gotte  unterordneten.  Irenaeus 
wurde  erwähnt  als  der  erste,  der  an  die  Stelle 
Demiurgs  den  Teufel  setzte,  wie  er  auch  von 
Paulus  und  Johannes  der  Herrscher  der  W^elt 
genannt  wird.  Die  Kabbalah,  die  gewiß  manches 
Unvernünftige  enthalte,  der  man  unter  anderem 
2fum  Vorwurf  mache,  daß  sie  zum  Teile  mit 
schuld  an  der  Machterweiterung  des  Teufels 
habe,   verteidigte   er  mit   Wärme. 

Etwa  das  gleiche  trug  er  hinsichtlich  des 
Talmuds  vor,  der  von  kabbalistischem  Geiste 
durchtränkt  und  dessen  Dämonologie  mit  der 
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Kabbalah  beinahe  identisch  sei.  Jedenfalls  sei 
hier  der  hebräische  Monismus  bereits  völlig 
dem  Dualismus  verfallen.  Sodann  zog  er  eine 
Parallele  zwischen  dem  Manichäismus,  dessen 
BegTiffsmerkmal  die  Identifizierung  der  Ma- 
terie mit  dem  Bösen  sei,  und  dem  Parsismus. 
Die  Priscillianisten,  die  den  Manichäern  so 
nahe  stehen,  erwähnte  er  als  die  ersten  Sek- 
tierer, welcher  die  Kirche  verfolgte  und  (dadurch 
widerlegte,  daß  sie  sämtliche  Anhänger  vom 
Leben  zum  Tode  beförderte.  Und  fragt  man 
sich  —  zumal  wenn  man  die  kirchliche  Praxis 
im  Auge  behält,  —  was  trennte  die  Manichäer 
von  der  Kirche,  selbst  hinsichtlich  des  Dogmas 
von  der  Sünde,  so  lautet  die  Antwort:  die 
Bischöfe,  die  damals  bereits  begannen,  an  einem 
ausschweifenden  Leben  Gefallen  zu  finden, 
nahmen  Anstoß  an  der  strengen  Lebensführung 
und  der  bewundernswerten  Enthaltsamkeit  der 
Manichäer  und  Priscillianisten.  Der  an  ihnen 
begangene  Massenmord,  —  warum  wies 
noch  niemand  darauf  hin.?  —  kenn- 
zeichnet sich  damit  als  ein  durch  die  Motive 
niedrigster  Art  qualifizierter,  und  würde,  vom 
Teufel  begangen,  als  eins  seiner  Meisterstücke 
zu  gelten  haben.  In  der  Geschichte  des  Teufels 
aber  wird  es  etwa  so  zu  fassen  sein:  die  Ma- 
nichäer und  speziell  die  Priscillianer,  die  in 
ihrer  Askese  dem  Teufel  unbequem  zu  werden 
drohten,  bekämpfte  Satan,  indem  er  sich  hinter 
die     Kirche     stellte     und     sie     dann     auf     die 
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Manichäer  und  Priscillianer  hetzte.  Es  war 
dies  das  erste  große  Blutbad,  das  in  Christi 
Namen  bereitet  wurde.  Und  es  war  zugleich  der 
erste  große  Triumph  des  Teufels  über  die 
Kirche,  der  gerissenste  vielleicht  bis  auf  den 
tieutigen  Tag.  Die  Kirche  mordete  und  besorgte 
die  Geschäfte  des  Teufels,  indem  sie  seine  über- 
ieugtesten  Widersacher,  die  ihn  fast  über- 
-vunden  hatten,  bekämpfte. 

Und  diesem  Debüt  entsprach  alles,  was  folgte. 
vVas  die  Kirche  sich  im  Mittelalter,  in  dem  die 
ganze  Welt  von  der  Furcht  vor  dem  Teufel 
besessen  war,  an  Verbrechen  geleistet  hat,  v/ar 
io  haarsträubend,  daß  die  treuergebensten  An- 
länger  Satans  unruhig  wurden  und  anfingen 
':u  fürchten,  ihr  „Herr  des  Bösen"  habe  in  dem 
icheinheiligen    Jesu    seinen    Meister    gefunden. 

Die  so  sprachen,  waren  mit  Blindheit  ge- 
ichlagen.  Denn  gerade  darin,  daß  die  Diener 
ier  Kirche,  die  als  Stellvertreter  Gottes  auf 
Srden  ausersehen  waren,  die  Liebe  Christi  in 
ier  Welt  zu  predigen  und  zu  verbreiten,  zu 
Dieben,  Mördern  und  Verrätern  wTirden,  zeigt 
t<ich,  v/ie  weit  Satan  seine  Netze  damals  schon 
^;eworfen  hatte.  Wie  konnte  er  empfindlicher 
and  überzeugender  die  ganze  Ohnmacht  Jesu 
beweisen  als  dadurch,  daß  er  aus  seinen 
römmsten  und  sittsamsten  Schafen  wilde  Tiere 
cnachte .'' 

Nicht  in  der  Zahl  der  hingemordeten  acht 
liilionen  Hexen  und  ihrem  Anhang  sehen,  wir 
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moderne  Satanisten  die  Macht  des  Teufels ; 
denn  selbst  aus  der  kleinen  Zahl  der  g^erneiner 
Verbrechen  Überführten  lassen  wir  nur  ver- 
schwindend wenige  als  Teufelsgläubige  in 
ünsemi  Sinn  gelten.  Weniger  in  denen,  die  da 
gepeinigt,  gefoltert  und  verbrannt  wurden,  ials 
in  den  Stützen  der  Kirche,  die,  bewußtlos  in  der 
Angst  vor  dem  Teufel,  sich  kasteiten  und  in  der 
Ohnmacht  ihrer  Abv/ehr  Verbrechen  auf  Ver- 
brechen häuften,  erkennen  wir  unsem  Herrn 
und  Meister.  Indem  er  die  Barmherzig- 
keit in  die  Grausamkeit  verkehrte, 
kehrte  er  das  Wesen  des  Reiches 
Jesu  in  sein  Gegenteil  um.  Wenn  selbst 
ein  fanatischer  Diabologe  wie  Przybyszewski 
behauptet,  das  Mittelalter  habe  in  seinem 
Kampfe  gegen  Hexen  in  der  Notwehr  gehandelt; 
wenn  der  rührige  und  wohl  einzige  deutsche 
Teufelsjäger  Hanns  Heinz  Ewers  der  Kirche, 
obschon  ihr  lügenhafter  Bestand  ihm  ekel  ge- 
nug ist,  öffentlich  Dank  sagt  für  die  Ausrottung 
der  Zauberei  durch  die  Hinschlachtung  von 
acht  Millionen  Menschen,  so  vergessen  beide, 
daß  es  niemand  anders  als  die  Kirche  selbsj 
war,  die  für  die  ungeheure  Ausdehnung  dieser 
epidemischen  Erkrankung,  die  längst  von  den 
Psychiatern  in  ihren  Ursachen  erkannt  ist, 
Schuld  und  Verantwortung  trägt. 

Zu  allen  Zeiten  wnrde  Zauberei  getrieben. 
Bald  mehr,  bald  weniger.  Daß  ein  paar  alt« 
Weiber  dabei  betroffen  wnrden,  veranlaßte  deq 
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berühmten  Canon  Episcopi,  den  man  von  einer 
Synode  in  Galatien  aus  dem  vierten  Jahrhundert 
ableitet.  Darin  wurde  allen,  die  es  noch  nicht 
wußten  —  und  es  wußte  damals  noch  niemand! 
—  von  der  Kirche  kund  und  zu  wissen  gegeben, 
daß  der  Teufel  eine  Magie  und  Zauberkunst 
erfunden  habe,  kraft  deren  einige  lasterhafte 
Weiber  behaupten,  des  Nachts  mit  der  Diana 
auf  allen  möglichen  Tieren  durch  schöne  Ge- 
genden zu  reiten.  Das  seien  Teufelskünste.  Die 
Künste  des  Teufels  aber  seien  Sünde. 

Habt   ihr's   gehört  ? 

Natürlich  hetzte  man  mit  solchen  Mitteln  die 
Menschen  scharenweise  in  das  Lager  des 
Teufels.  Indem  die  Kirche  die  vordem  nüch- 
terne Menschheit,  die  von  alledem  nichts  ahnte, 
beständig  in  einem  Wunderglauben  erhielt,  mit 
Mysticismus  groß  päppelte,  machte  sie  sie  für 
jede  übersinnliche  Vorstellung  ganz  besonders 
empfänglich.  Und  bald  verfielen  sie  wider- 
standslos jeder  Suggestion.  Diese  Warnung 
Neugieriger  reizte  natürlich  ungemein,  und  Täti- 
gende sehnten  sich  danach,  den  Rosenkranz 
und  Beichtstuhl  mit  einem  ähnlichen  Ritte  unter 
Dianas  Führung  zu  vertauschen.  Solche  kirch- 
lichen Erlasse  trugen  dazu  bei,  das  Legenden- 
hafte an  den  weitverbreiteten  Erzählungen  über 
den  Teufel,  w^ie  die  des  heiligen  Antonius  und 
des  heiligen  Martinus,  für  wahr  zu  nehmen. 
Man  beschäftigte  sich  bald  mehr  mit  dem 
Teufel  als  mit  Gott  und  den  Heiligen,  die  so 
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gar  nicht  unterhaltend  waren,  zu  denen  man 
immer  nur  betete,  ohne  daß  sie  sich  erkenntlich 
zeigten.  Der  Teufel  aber,  der  immer  neue  Keck- 
heiten ersann,  bot  täglich  neuen  Gesprächsstoff 
und  gefiel  gerade  darum,  weil  er  vornehmlich 
die,  vor  denen  man  bisher  in  Ehrfurcht  erstarb, 
zum    Gegenstande    seines    Spottes    machte. 

Es  ist  daher  nur  natürlich,  daß  der  Teufel, 
der  mit  Hilfe  der  Kirche  den  Menschen  so  nahe 
gerückt  (ja,  fast  konnte  man  sagen  sympathisch 
gemacht  )  wurde,  nunmehr  auch  Menschen- 
gestalt annahm.  Und  als  weitere  Folge  ergibt 
sich  die  Vorstellung,  daß  jedes  mit  dem  Teufel 
geschlossene  Bündnis  auf  den  freien  Willen 
des  einzelnen  zurückzuführen  ist,  daß  jeder 
Hexerei  demnach  auch  ein  eigenwillig  ge- 
schlossener Vertrag  mit  dem  Teufel  zugrunde 
liegt.  Die  Hexen  selbst  glauben  es,  nur  soll 
man  nicht  vergessen:  die  Kirche  trägt  die 
Schuld,  daß  sie  es  glaubten.  Das  Diana-Bei- 
spiel mag  eins  von  Hunderten  sein.  Als  die 
Kirche  sieht,  was  sie  angerichtet  hat,  ist  es  zur 
Umkehr  zu  spät.  Die  Teufelsbewegung  wächst 
ihr  über  den  Kopf,  und  die  Kirche  häuft  Feh- 
ler auf  Fehler. 

Wer  kehrt  sich  jetzt  noch  daran,  wenn  Theo- 
dosius  den  Spuren  Valentians  folgt  und  die  Er- 
hebung über  die  Gesetze  der  Natur,  die  Er- 
forschung von  Unerlaubtem,  die  Erkundung 
von   Verborgenem   als   Verbrechen   erklärt? 

Gewiß,  man  bekreuzigt  sich,  man  speit  aus, 


ja  —  ich  erinnere  nur  an  das  griechische 
Euchologium  —  man  speit  sogar  den  Teufel  an, 
läßt  sich  von  dem  Priester  anhauchen,  haucht 
oft  auch,  völlig  entblößt,  bei  den  Abschwö- 
rungen den  Teufel  aus,  bespritzt  sich  mit  Weih- 
wasser —  niemand  aber  hat  v/ahrgenommen, 
daß  alle  diese  sinnigen  Methoden  den  Teufel 
irgendwie  und  irgendwann  geniert  haben.  V/ie 
lange  hat  er  die  Menschen  als  Incubus  ge- 
foppt, gerade  zu  den  sittsamsten  Frauen  stieg 
er,  während  der  Mann  daneben  schlief,  ins 
Bett  und  befruchtete  sie  mit  seinem  kalten 
Samen.  Die  Kirche  hat  es  anerkannt.  Sollte  da 
nicht  mancher  Geistlicher  als  Incubus  mit 
durchgeschlüpft  sein.?  Seine  verbürgten  Allo- 
tria, die  er  per  stimuium  carnis  trieb,  und  die 
er  mit  Vorliebe  Nonnen  gegenüber  in  Anwen- 
dung brachte,  zeigen,  daß  er  den  Humor  und 
die  Satire  dem  Flennen  und  Beten,  die  sein 
blonder   Widersacher   lehrte,   vorzog. 

Während  man  zur  Zeit  des  Canon  Episcopi 
noch  nicht  recht  an  die  Hexenfahrten  glaubte, 
erweiterte  die  Kirche  die  geistigen  Funktionen 
ihrer  Gläubigen  doch  mit  so  elementarer  Kraft, 
daß  schon  im  Jahre  1275  zu  Toulouse  Frauen 
dieser  Spazierfahrten  wegen  und  auf  Grund  „er- 
wiesenen" geschlechtlichen  Umgangs  mit  dem 
Teufel  lebendig  verbrannt  wurden  ! !  Jesus,  was 
sagst  d  u  dazu  ?  Nun,  er  sagte,  wie  gewöhnlich, 
nichts,  und  er  hat  mit  seinem  gütigen  Lächeln 
auch      mit      angesehen,     wie      acht     Millionen 


„Hexen"  gerädert,  mit  siedendem  Pech  be- 
gossen, gevierteilt  und  unter  Hinweis  auf  seine 
barmherzige  Güte  auf  die  widerwärtigste  Art 
zu  Tode  gequält  wurden.  Und  er  hat  auch 
dazu  geschwiegen! 

Durfte  schweigen,  denn  was  besagten  diese 
in  seinem  Namen  begangenen  Greuel  gegen- 
über den  Segnungen,  die  echter  Christenliebe 
entsprangen:  gegenüber  dem  Erlaß  Gregors  des 
Großen,  der  sich  seiner  göttlichen  Dummheit 
rühmte  und  den  Heiligen  das  Studium  der 
Grammatik  untersagte,  oder  gegenüber  dem  hei- 
ligen Franz  von  Assisi,  der  ad  majorem  Dei 
gloriam  Tag  aus,  Tag  ein  das  Schreien  der 
Esel,  die  um  die  Krippe  des  Heilands  standen, 
nachäffte. 

Im  Jahre  1356  erschien  das  Direktorium  In- 
quisitorium  als  Lehrbuch  für  Ketzerrichter,  auf 
Grund  dessen  man  imstande  war,  bei  einer 
Handlung  jedwede  ketzerische  Zutat  genau 
„herauszuschmecken".  Und  da  im  Mittelalter 
fast  jeder  Mensch  von  dieser  Krankheit  mehr 
oder  weniger  infiziert  war,  so  brauchte  man 
nicht  mit  besonders  feinem  Geschmack  begabt 
zu  sein,  um  tatsächlich  in  jeder  Handlung  ket- 
zerische Symptome  wahrzunehmen. 

Mit  mehr  Talent  und  größerem  Erfolge  lals 
die  katholische  Kirche  die  Herrschaft  des 
Teufels  befestigt  hat,  ist  keines  Reiches  Macht, 
selbst  von  den  siegreichsten  und  glückbegün- 
stigsten     Regenten,    jemals    befestigt    worden. 
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Und  wer  an  des  Teufels  Reich  nicht  glauben 
wollte,  wurde  dazu  gezwungen.  Roskoff  er- 
zählt, daß  Wilhelm  von  Edelin,  Prior  von  St 
Germain,  der  gegen  die  Wirklichkeit  der  Hexen- 
fahrten gepredigt  hatte,  vor  dem  geistlichen 
Gerichte  Abbitte  tun  und  bekennen  mußte,  daß 
er  im  Auftrage  des  Teufeis  gepredigt  habe,  als 
er  erklärte,  die  Hexerei  sei  ein  Ding  der  Ein- 
bildung. 

Und  da  es  trotz  alledem  vielleicht  noch  je- 
mand gab,  der  mit  des  Teufels  Künsten  nicht 
recht  vertraut  war,  so  erschien  zu  dessen  Be- 
lehrung (und  Bekehrung)  im  Jahre  1458  das 
Flageilum  haereticorum.  Die  Bespeiung  des 
Kreuzes,  die  Schändung  der  Hostie,  die  fleisch- 
liche Vermischung  mit  den  bösen  Geistern  wird 
hier  so  verlockend  geschildert,  daß  jeder,  der 
eine  empfindsame  Phantasie  besitzt,  aus  Neu- 
gier diese  seltsame  Messe  besuchen  wird. 

Und  Innocenz  VIII.  gebührt  der  Ruhm,  die 
offizielle  Thronrede  des  Teufels,  die  ihm  kein 
Minister  besser  hätte  herstellen  können,  ver- 
faßt zu  haben.  Auf  Grund  seiner  Bulle:  Sum- 
mis  Desiderantes,  der  Mutter  alles  Hexen- 
wesens, entstand  der  Kexenhammer;  auf  Grund 
des  Hexenhammers  wurden  acht  Millionen 
Menschen,  darunter  neun  Zehntel 
schuldlos,  von  der  katholischen  Kirche  hin- 
gemordet. Daß  es  neben  Johann  Weier  vor- 
nehmlich ein  Teufelsgläubiger,  der  Rechts- 
gelehrte   Godelmann    war,    der   als    der    ersten 
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einer  dio  den  Hexen  zugesprochenen  Teufels- 
künste  anzweifelte,  zeigt,  daß  ich  berechtigt 
war  zu  sagen :  die  Herrschaft  des  Teu' 
f e  1  s  in  der  Hexenperiode  zeigt  sich  in  der 
Niedertracht  der  aus  Angst  vor  dem 
Teufel  besessenen  Inquisitoren. 
Nicht  in  dem  hysterischen  Gefasel  epileptischer 
Weiber,  in  denen  die  Kirche  bald  angstvolle 
Vorstellungen,  bald  reizvolle  Neugier  für  die 
Werke  des  Teufels  erregte,  denen  sie  täglich 
schaurige  Wunderdinge  in  so  glühenden  Farben 
vortäuschte,  daß  von  Haus  aus  sensible  und 
jeder  Suggestion  zugängliche  Frauen,  die  in 
großer  Menge  damals  an  der  Hysterie  litten, 
diese  Vorstellungen  nicht  mehr  los  wurden, 
sie  in  ihre  Träume  m.it  hinüberführten,  und  sich 
schließlich  so  ohne  Unterlaß  damit  beschäf- 
tigten, bis  sie,  unterstützt  von  somnambulen 
Zuständen,  selbst  an  das  glaubten,  was  die 
Teufelsjäger   ihnen   aufoktroyierten. 

Es  gab  bald  nichts  mehr,  wohinter  man  in 
Heiner  Furcht  nicht  den  Teufel  vermutete.  Wie 
Weier,  so  hatte,  nach  Roskoffs  Bericht,  auch 
ein  bayerischer  Jesuit,  namens  Temner,  mehr 
Vorsicht  und  sorgsamere  Beweisführung  bei 
den  Hesenprozessen  verlangt.  Er  starb.  Und 
man  weigerte  sich,  ihn  christlich  zu  begraben, 
denn  itt  seiner  Behausung  fand  man  in  einem 
GLase  einen  haarigen  Teufel.  Und  dieser  Teufel 
entpuppte  sich  als  ein  Floh,  den  Tanner  in 
einem    Mikroskope    aufbewahrte.     Der    Jesuit 


Spee,  der  erklärt  hat,  daß  von  den  zweihundert 
Hexen,  die  er  auf  den  Scheiterhaufen  begleitete, 
nicht  eine  einzige  ihrer  Schuld  überführt  sei, 
steht  nicht  vereinzelt.  Andere  Theologen 
haben  gleiches  erklärt.  „Werft  die  Kirchen- 
obem,  die  Richter,  uns  alle  auf  dieselben  Fol- 
tern, auf  denen  diese  Unglücklichen  litten,  und 
ihr  werdet  von  uns  allen  das  verlangte  Ge- 
ständnis erhalten",  ruft  der  Jesuit.  Man  kennt 
aktenmäßig  festgelegte  Fälle,  in  denen  Ange- 
schuldigte ihrem  Beichtvater  ihre  Unschuld  nur 
unter  der  Bedingung  gestanden,  daß  er  dem 
Gerichte  davon  keine  Meldung  machte,  da  sie 
vorzogen,  zu  sterben,  als  nochmals  die  Qualen 
der  Folter  zu  ertragen. 

Sag,  Jesu,  Sohn  des  barmherzigen,  allgütigen 
und  gerechten  Gottes,  trugst  du  dein  Haupt 
hoch,  als  diese  Schuldlosen,  —  die  deine  Diener 
in  deinem  Namen  einen  tausendfach  qual- 
volleren Tod  sterben  ließen,  als  du  ihn  starbst, 
—  im  Himmel  vor  dich  traten? 

Man  mag  im  stillen  Kämmerlein  seines  ein- 
fältigen Herzens  mit  dem  Guten  sympathisieren 
und  das  Schlechte  verwünschen,  —  Privatsache 
des  einzelnen;  wer  nicht  in  den  Eseisspuren 
des  heiligen  Franz  von  Assisi  wandelt,  wird 
nach  dem,  was  ich  vortrug,  bekennen,  daß  das 
Böse  siegreich  war  und  die  Welt  beherrschte 
vom  ersten  Tage  ab,  an  dem  Christus  der  Welt 
seinen  Glauben  bescherte  (ob  auch  vorher,  in- 
teressiert uns  nicht).    Daß  die  guten  Taten  so 
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wenig  Lohn  und  ^inerkennung  fanden  als  die 
schlechten  Mißbilligung  und  Vergeltung.  Daß 
alle  Anzeichen  für  den  Fortbestand  der  fest- 
gefügten, unangefochtenen  Herrscbaift  des 
Bösen  sprechen. 

Längst  weiß  man,  daß,  -wie  die  meisten  K^e^!z- 
süge,  so  auch  die  Blüte  der  Hexenprozesse, 
wo  nicht  gerade  ein  Mann  semer  ihm  unbe- 
quem gewordenen  Frau,  oder  ein  achtjähriges 
Kind  sich  seiner  unbeliebten  Magd  (ein  histo- 
rischer Fall,  dem  zwanzig  Menschen  zum 
Opfer  fielen !)  entäußern  wollte,  auf  Habsucht, 
Geldgier  zurückzuführen  ist.  „Lasset  die  Kind- 
lein zu  mir  kommen",  lispelte  der  blonde  Jesus, 
und  siehe  da:  auf  dem  Verzeichnis  der  Hexen- 
Leut,  so  zu  Nürnberg  rnit  dem  Schwert  ge- 
richtet und  hernach  verbrannt  wurden,  finden 
wir:  im  13.  Brand  ein  kleines  Mägdelein  von 
neun  oder  zehn  Jahren ;  im  15.  Brand  einen 
Schulknaben  von  zwölf  Jahren;  im  16.  Bramd 
einen  Knaben  von  zehn  Jahren;  im  18.  Brand 
einen  Knaben  von  zwölf  und  noch  einen 
Knaben  von  zwölf  Jahren  und  ein  Mägdelein 
von  vierzehn  Jahren;  im  ig.  Brand  einen 
Knaben  von  zehn  und  einen  Knaben  von  zwölf 
Jahren;  im  20.  Brand  zwei  Knaben  aus  dem 
neuen  Münster  von  zwölf  Jahren;  im  21.  Brand 
arwei  Knaben  gleichen  Alters;  auch  Blinde  sind 
darunter  II  Und  da  jeder  Brand  etwa  vier  bis 
sieben  Opfer  trug,  so  kann  man  getrost  be- 
haupten,   daß   unter    den    acht   Millionen,   d  i  e 
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man  aus  Furcht  vor  dem  Teufel  er^ 
mordet  hat,  Millionen  Kinder  sich  befaj;^den, 
die  ja  bekanntlich  des  ganz  besonderen  Schutzes 
des    Christengottes    sich    erfreuen. 

Preußens  Könige  haben  als  erste  diesem  rein 
mechanischen  und  einträglichen  Gewerbe  der 
Massenschlächterei,  bei  denen  der  voraus- 
gehende Prozeß  von  Beginn  an  nichts  anderes 
als  der  Anfang  der  Hinrichtung  war,  ein  Ende 
bereitet.  Wenn  Friedrich  W^ilhelm  1721  die 
Hexenprozesse  verbot,  so  hatte  ihm  Friedrich  I. 
schon  den  Weg  dahin  geebnet.  Vorkommnisse 
des  Hexenglaubens  bis  in  unsere  Tage  sind  be- 
kannt. 

Mit  der  uns  Satanisten  nur  genehmen  Ent- 
teufelung  der  Hexenprozesse,  die  unsere  heutige 
Wissenschaft  in  das  Gebiet  der  Pathologie 
weist,  ist  natürlich  nichts  gegen  die  Macht  des 
Teufels,  der  nie  einen  Anspruch  auf  die  ihm 
hier  zugeteilte  Rolle  erhob,  gesagt.  Wo  man 
ihn  suchte  und  daher  treffen  wollte,  war  er 
jedenfalls  nicht.  Im  Gegenteil!  Auch  hier  war 
er  wieder  der  Nasführer,  der  die  Kirche  auf 
ein  falsches  Geleis  lockte,  so  daß  sie  sich  den 
eigenen  Schädel  einrannte.  Sie  war  die  Genas- 
führte und  Besiegte.    Satan  triumphierte. 

Dem  widersprechen  nicht  die  berühmten 
Werke  des  berühmten  Balthasar  Bekker,  der 
alle  Mühe  aufv/endet,  um  die  Torheiten  der 
Kirche  klarzulegen,  da  er  intelligent  genug  ist^ 
mn   zu  wissen,   daß  ein  Kranker  nur  genesen 


kann,  wenn  er  den  Mut  besitzt,  seine  Krankheil 
einzugestehen. 

Von  der  Existenz  des  Teufels  habe  ich  nicht 
zu  sprechen.  Auch  wenn  er  sich  nicht  so  in- 
tensiv bemerkbar  machte,  müßte,  wer  an 
Christum  glaubt,  auch  an  den  Teufel  glauben. 

Es  bedarf,  um  das  nachzuweisen,  keiner  wis- 
senschaftlichen Studien,  so  dankbar  wir  einem 
Sartorius,  Eschenmayer,  Jung  und  Martensen 
sein  wollen.  Recht  hat  der  Superintendent  San- 
der, der  Gegner  Schleiermachers,  wenn  er  sagt: 
„Die  Lehre  von  seiner  Existenz  und  Wirksanx- 
keit  ist  so  nachdrücklich  und  deutlich  in  der 
Heiligen  Schrift  bezeugt,  daß  nur  ein  das  Zeug- 
nis mutwillig  Verdrehender  und  Verkehrender 
es  leugnen  kann."  Recht  hat  der  w^ackere  Phi- 
lippi,  wenn  er  sagt,  daß  die  Kirche  Christi  von 
Anfang  an  und  zu  allen  Zeiten  die  Anschauung 
von  der  Macht  und  Wirksamkeit  des  Satan» 
gehabt  hat,  und  wenn  er  femer  den  Glauben 
an  die  Existenz  des  Teufels  zur  Bedingung  des 
Glaubens  an  Gott  und  Christum  macht. 

Wer  den  Teufel  wegdiskutiert,  der  diskutiert 
den  christlichen  Glauben  weg.  Mit  Johannes  und 
Paulus  sagen  wir,  der  Teufel  ist  der  Herrscher 
der  W^elt,  er  ist,  wie  Martensen  hervorhebt, 
nicht  das  Böse  in  dieser  oder  jener  Beziehung, 
sondern  das  Böse  &n  und  für  sich^  der  böse 
Geist  als  solcher,  nicht  bloß  ein  einzelnes  böses 
Geschöpf,  sondern  das  böse  Prinzip  selber  in 
persona. 
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Der  wirkliche  Teufel,  das  persönliche  Bös©, 
wird  er  erst,  wenn  der  Mensch  ihn  in  das  Be- 
wußtsein hineingelassen  hat.  Es  ist  ein  über- 
menschliches Prinzip,  welchem  durch  den  Men- 
schen zur  Existenz  verholfea  wird,  ©ine  ver- 
suchende und  verführende,  eine  besessen 
machende  und  inspirierende  Macht. 

yvas  jeder  fühlt  und  sieht,  spricht  schon  im 
Jahre  1776  der  Gießener  Professor  Köster  aus. 
Der  sagt:  „  .  .  .  ich  schlage  die  weitliche  Ge- 
schichte nach  und  finde  beinahe  nichts  als 
glückliche  Schandtaten.  Warum  gibt  es  die 
göttliche  Gerechtigkeit,  die  bei  seiner  Vor- 
sehung vorausgesetzt  v/ird,  zu,  daß  der  Un- 
schuldige unterdrückt  und  gemartert  wird,  da 
im  Gegenteil  der  Bösev/icht  emporsteigt? 
Warum  werden  so  viele  Millionen  Menschen 
unglücklich  gemacht,  um  den  Ehrgeiz  eines 
einzigen  zu  befriedigen  ?  Warum  sind  die  Güter 
dieser  Erde  so  ungleich  ?  Warum  erstrecken 
eich  Landplagen  nur  auf  dieses  oder  jenes 
Volk?  Wo  ist  hier  Gerechtigkeit  sru  sehen? 
Wenden  Sie  dieses  auf  die  Lehre  vom  Teufel 
an,  ich  gestehe  Ihnen,  ich  v/eiß  nicht,  v/arura 
er  in  der  Welt  ist  und  Gott  ihm  so  viel  Gewalt 
gelassen  hat." 

Es  ist  nicht  unsere  Sache,  diesen  Gründen 
nachzuspüren.  Genug,  es  ist  so.  Wir  haben 
uns  einfach  an  das  Tatsächliche  zu  halten. 
Eine  Macht,  die  zweitausend  Jahrs  lang  un- 
angefochten    besteht,     keinen     Aufwand     mit 


Worten  und  Verheißungen  tieibt  und  sich  nicht 
wie  eine  Primaballerina  schmücken  und  be- 
räuchern läßt,  verdient  Bev/underung.  Eine 
Macht,  die  durch  zwei  Jahrtausende  sich  selbst 
treu  blieb  und  damit  ihre  Beständigkeit  und 
Zuverlässigkeit  erwies,  der  man  keinen  einzigen 
Widerspruch  zwischen  Geist  und  Tat  vorwerfen 
kann  —  niag  man  ihre  Tendenz  billigen  oder 
verwerfen  —  verdient  Vertrauen.  Nennen 
Sie  mir  eine  Gottheit,  w^elche  in  gleicher  Weise 
ein  Anrecht  auf  Bewunderung  und  Ver- 
trauen hätte.  Ich  will  nicht  humoristisch 
werden,  sonst  würde  ich  —  es  läge  ja  so  nahe 
—  fragen:  etwa  Jesu?  Ich  tue  es  nicht.  De 
niortuis  nil  nisi  bene.  Denn  von  seiner  Herr- 
lichkeit blieb  ja  nichts  weiter  übrig  als  eine 
Träne,  die,  wie  es  heißt,  der  Bischof  von  Lüttich 
dern  Abt  von  St.  Lauren  schenkte,  ein  Barthaar, 
das  der  Graf  Arnold  von  Andress  in  einem 
Gefäße  am  Hals  trag,  einige  Strähne  Haars 
aus  seiner  Knabenzeit  und  eine  seiner  V^indeln, 
die  man  in  Byzanz  trocken  legte  und  zur  Hei- 
lung der  wallfahrenden  Gläubigen  ausstellte. 
Davor  knie,  v/er  will.  Wir  beugen  uns  vor  einem 
anderen.  Nicht  vor  dem  Leugner  Gottes,  dem 
Atiieisten.  Nein!  Vor  dem  Teufel  als  dem 
Anti-Christen. 

Zum  Schluß  noch  einige  tatsächliche  Fest- 
stellungen. Man  wirft  uns  die  Grausamkeiten 
vor,  die  wir  bei  unserm  Gottesdienste,  den  so- 
genannten schwarzen  Messen,  begehen.    Nun, 
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es  ist  eine  allbekannte  Tatsache,  deren  Ur- 
aachen  der  Direktor  des  psych  ophysischen 
I^boratoriurns  in  Kopenhagen  nachgeganges 
ist:  daß  die  Dogmen  der  Religionen  von 
Geschlecht  zu  Geschlecht  durch  Suggestion 
fortgepflanzt  werden,  und  wenn  man  die 
gottesdienstlichen  und  religiösen  Gebräuche 
unserer  Religionen,  die  in  keinem  Verhältnis 
zu  den  modernen  Anschauungen  ihrer  Gläu- 
bigen mehr  stehen,  miteinander  vergleicht,  und 
ihren  Gehalt  an  Grausamkeit,  Widersinn,  Ge- 
schmacklosigkeit und  Komik  gegeneinander  ab- 
wägt, so  wird  das  Konto  der  einen  eben  mehr 
nach  der  komischen,  das  einer  andern  mehr 
nach  der  grausamen  Seite  hin  belastet  werden. 
Die  Opfer  von  hunderttausend  schwarzen 
Messen,  die  auf  etwa  dreihundertfünfzig  Jahre 
sich  verteilen,  stehen  in  keinem  Verhältnis  zu 
den  Christen  ( !),  die  den  Kreuzzügen  zum, 
Opfer  fielen,  auf  die  man  —  nicht  nur  ihrer 
gewinnsüchtigen  Motive  wegen,  die  längst  er- 
kannt sind,  —  die  Phrase  vom  Zweck,  der  die 
Mittel  heiligt,  nicht  gut  mehr  anwenden  kann. 
Die  Welt  hätte  auch  ohne  die  Kreuzzüge  weiter- 
bestanden, und  vielleicht  besser,  w^enngleich  sie 
um  die  Sensation  der  Hexenprozesse  und  um 
manciie  andere  Zerstreuung  gekommen  wäre. 
Aber  ich  versichere  Sie,  Fälle,  in  denen  ein 
italienischer  Kardinal  seine  rothaarige  Konku- 
bine, die  eben  Mutter  geworden  war,  bis  über 
den   Isabel  in  die  Brde  grub,  ihr  av/ei  giftig« 
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Schlangen  an  die  Brüste  setzte  und  den  aus- 
fließenden sowie  den  in  den  Tierleibem  ge- 
fundenen Saft  zu  Giftmischereien  verwandte, 
derartige  Fälle  gibt  es  bei  uns  Satanisten  nicht*. 
Freilich:  an  dem  zweitausendjährigen  Leich- 
nam Jesu  zu  knabbern,  gewährt  uns  keine  Be- 
friedigung; wir  nehmen  das  Abendmahl  in  an- 
derer Gestalt. 

Eine  Schwäche  freilich  hat  unsere  Kirche 
—  oder  eine  Stärke,  wie  Sie  es  nehmen  wollen. 
Sie  ist  nicht  voraussetzungslos.  Und  fällt  ihre 
Voraussetzung  fort,  so  steht  es  schlimm  um 
sie.  Ich  scheue  mich  nicht,  sie  Ihnen  zu 
nennen :  Amor  si  vincitur  diabolus 
vincitur.  Und  damit  komme  ich  auf  das 
Weib.  Das  Weib  in  der  Synagoge  des  Satans 
ist  ein  Kapitel  für  sich.  Es  hier  vor  Ihnen  zu 
behandeln,  verbietet  die  Polizei.  Mit  Recht  sagt 
Marbodius,  unter  den  zahllosen  Schlingen,  die 
der  schlaue  Satan  auf  die  Welt  niederwirft,  ist 
keine  so  schlimm  tind  gefährlich  wie  das  Weib, 
Jenes  Weib  nicht  nur,  von  dem  Sprenger  er- 
zählt, daß  ein  Mann,  dem  sein  Weib  ertrunken 
war,  sie  stromauf v/ärts  suchte,  „weil  das  Weib 
im  Leben  immer  widersprach  und  aller  Ver- 
nunft so  entgegenhandelte,  daß  sie  natürlich 
auch  im  Tode  stromaufwärts  schwimmen 
mußte",  sondern  das  Weib  —  besessen  vom 
Satan  —  das  Weib  eines  Rops,  das  heute,  wo 


*  cfr.  Przybyszewsky:  „Utr  Kult  der  Satanskirche", 
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das  liberale  Bürgertum  die  Seele  abgeschafft  hat 
und  alle  ihre  Offenbarungen  als  Blödsinn,  Hum- 
bug  oder  Pathologie  erklärt,  nicht  mehr  ver- 
standen und  daher  nur  um  so  gefährlicher -wird. 
Rops  hat,  wie  keiner  vor  ihm,  keiner  nach  ihm, 
die  Seele  dieses  Weibes  erkannt.  Vor  il^im  die 
Diabologen  Bodinus  —  Sinistari  —  Del  Rio. 
Nach  ihm  und  mit  ihm:  Baudelaire,  Huysmans, 
Vigelland,  Ola  Hansson,  Peerzesmycki,  Karä- 
sek,  Krains.  Vor  allem  aber  Stanislaus  Przybys- 
zewski,  der  das  Buch  der  Seele  und  damit  das 
Buch  der  Bücher,  sein  De  Profundis,  gö- 
schrieben  hat. 

Dies  mein  Vortrag  über  den  Teufel,  aus  deni 
mir  die  Zensur  alles  Satanische  heraus- 
gestrichen hat." 

Man  klatschte;  er  machte  eine  Verbeugung 
und  verschv/and.  Eine  elegante  Dame  trat  vor 
und  lud  die  „Membres  de  Messe  basse  en  ca- 
chette"  in  den  Nebensaal,  wo  das  Liebeskonzil 
von  Oskar  Panizza  zur  Aufführung  kam, 

„Madame  sind  befriedigt  von  dem  Vortrag?" 
fragte  eine  ältere  Dame  zu  Hilde  gewandt. 

„Gewiß ;  denn  was  er  sagte,  ist  v/ahr,  und  ich 
bewundere  den  Mut,  mit  dem  er  ausgesprochen 
hat,  was  Tausende  mit  ihm  empfinden.  Aber 
er  hätte  uns  dann  auch  sagen  müssen,  wie  wir 
uns  zu  verhalten  haben.  Was  er  da  vorgetragen 
hat,   ist   Geschichte,  aber  keine   Religion." 

„Sehen  Sie,  das  finde  ich  auch.  Diesen  Men- 
schen fehlt  das  letzte:   der  Mut  zur  Tat.   Diese 
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modernen  Satanisten  sind  keine  Hanser,  und  ihr 
ganzes  Streben  beruht  darin,  dem  Teufel  ihre 
Ergebenheit  und  Unterwürfigkeit  zu  zeigen. 
Mit  dem  Verhöhnen  des  Christentums  allein 
aber  ist  es  nicht  getan.  Sie  vergessen  sämtlich, 
daß  Satan  ein  Gott  der  Tat  ist.  Er  verlangt 
von  seinen  Ergebenen  statt  sanfter  Gebete  po- 
sitives Handeln.  Für  diese  zahme  Herde,  denen 
noch  die  letzten  Reste  des  Christentums  in  deii 
Gliedern  steciten,  wird  Satan  nicht  mehr  als 
ein  mitleidiges  Lächeln  übrig  haben." 

„Was  also  sollte  man  tun,  um  ihm  zti  ge- 
fallen .?" 

„Alles,  was  Christus  verbot.  Vor  allem  gegen 
das  Verbot  der  Nächstenliebe  verstoßen;  nur 
an  sich  und  seinen  Vorteil  denken  und  dabei 
wahllos  in  den  Mitteln  sein." 

„Über  Leichen  gehen  ?" 

„Bedingungslos!  Jede  schlechte  Tat  erfreut 
Satan,  und  ihm  Freude  zu  bereiten,  muß  uns 
allen  als  erstes  Gebot  gelten.  Das  Böse  tun  um 
des  Bösen  willen;  das  ist  der  Schlüssel,  der 
Satans   Herz    öffnet." 

,;Und  was  hätte  man   davon .?"  fragte   Hilde. 

„Oh,  Sie  kennen  die  Sünde  nicht!  Wer  die 
Sünde  kennt,  kennt  auch  ihre  Freuden,  die 
tausendmal  größer  und  nachhaltiger  sind  als 
die  Freuden,  die  aus  guten  Handlungen  ent- 
springen." 

„Sic  mögen  recht  haben.  Die  Schadenfreude 
soll   ja    die   reinste    Freude   sein."    Sie     lachte. 
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„Schon.  Aber  sie  geht  erst  in  die  Tiefe,  wensi 
sie  die  Folge  einer  eigenen  Handlung  ist." 

Hilde  sah,  daß  fast  alle  in  den  Nebensaai 
gingen,   in   dem   man   Theater   spielte. 

„Sie   gehen  nicht  hinein?"  fragte  die  Dame. 

„Ich  gehöre  nicht  zu  der  Gemeinde",  sagte 
Hilde  fast  schüchtern.  „Ich  kam  nur  durch 
einen    Zufall   .  .  ." 

Das  reizte  die  Neugier  der  Dame  maßlos. 
Noch  nie  war  es  ihr  vorgekommen,  daß  jemand, 
der  nicht  Mitglied  war,  ohne  Einführung  an 
den  Vortragsabenden  erschien.  Daß  sie  kein 
Spitzel  vsrar,  stand  außer  Zweifel.  Die  große 
Erregung,  die  Hilde  während  des  Vortrags 
durchzittert  hatte,  war  ihr  nicht  entgangen. 
Schicksale  von  Menschen,  die  sich  hierher  ver- 
irrten, mußten  sie  interessieren,  mehr:  sie  hatte 
die  Pflicht,  das  schöne  junge  Weib,  das  wohl 
nicht  durch  einen  bloßen  Zufall  die  große  Heer- 
straße der  gedankenlosen  Philister  verlassen 
hatte  und  nun  auf  diesen  verborgenen  Pfad 
geraten  war,  an  die  Hand  zu  nehmen;  sie  fest- 
luhalten,  wenn  sie  umkehren  wollte  und  sie 
ihrem   Gotte   zuzuführen. 

„Sie  würden  mich  glücklich  machen,  wenn 
Sie  das  Souper  mit  mir  nehmen  würden,  Ma- 
dame. Sie  befinden  sich  hier  in  einem  Klub 
der  besten  Gesellschaft,  wie  ich  mit  gutem  Ge- 
wissen behaupten  darf,  und  es  ist  bei  ims  Sitte, 
daß  unsere  Gästa  nicht  mit  leerem  Magen  in 
die   Stadt   xurückkehren." 
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Hilde  wehrte  nicht  eben  mit  besonderem 
Nachdruck  ab.  Sie  reizte  es  ungeheuer,  tiefer 
in  diese  Welt  zu  blicken,  der  ihr  Erleben  sie 
so  nahe  brachte.  Und  ohne  Schüchternheit  und 
Befangenheit  (die  nur  natürlich  gewesen  wäre 
in  einer  Situation  wie  dieser,  die  mit  allem, 
was  sie  sonst  gewohnt  war,  brach)  nahm  sie  an. 
Die  Zofe,  die  noch  immer  vor  der  leeren  Cham- 
pagnerflasche  saß,  ermunterte  sie  durch  Mokka 
und  Gebäck.  Dem  Chauffeur  ließ  sie  Essen 
bringen.  Dann  folgte  sie  der  Einladung  der 
Dame,  die  eben  mit  einem  alten  Herrn  an  sie 
herantrat,  der  sich  als  ihr  Gatte,  der  Comt© 
Baillot,  vorstellte.  Der  reichte  ihr  den  Arm  und 
geleitete  sie  an  eine  kleine  Tafel,  die  reich 
mit  Blumen  geschmückt  am  Ende  eines  kleinen 
Saales  aufgestellt  war. 

Vier  Plätze  am  Tische  waren  noch  nicht  be- 
setzt, und  Hilde  kam  der  Gedanke:  wenn  nun 
dieser  Abb^  einer  von  ihnen  ist?  Sie  stellte 
fest,  daß  diese  Möglichkeit  sie  nicht  mehr  be- 
unruhigte. Die  ganze  Atmosphäre,  die  Art,  in 
der  man  ihr  begegnete,  hatten  sie  in  die  Vor- 
stellung versetzt,  daß  nach  dem,  was  sie  er- 
lebt hatte,  Furchtbares  nicht  mehr  zu  erleben 
war;  jedenfalls  nichts^  wovor  sie  sich  zu 
fürchten  brauchte.  So  empfand  sie  denn  die 
Ereignisse  dieses  Abends  wie  eine  reizvolle 
Sensation.  Und  den  Reiz  erhöhte  das  Außer- 
gewöhnliche des  Vorgangs.  Daß  eine  unbe- 
wui^tö  Assoziation  der  Gedanken  von  Beginn 
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an  mitgewirkt  hatte,  daß  ohne  die  letzten 
Wochen,  in  denen  sich  ihr  Denken  unausgesetzt 
in  dieser  bestimmten  Richtung  bewegte,  ohne 
das  schon  das  Gespräch  in  der  Eisenbahn  nicht 
gut  möglich  war,  übersah  sie. 

Aber  sie  war  hier  doch  nicht  in  gleichena, 
Maße  innerlich  beteiligt  wie  bei  ihren  früheren 
Kämpfen.  Sie  hoffte  für  sich  selbst  nichts 
mehr.  So  war  ihr  Suchen  nicht  Selbstzweck 
wie  ehedem,  und  sie  stand  den  Dingen  mit 
größerer  Objektivität  gegenüber. 

Ihre  Vorstellung  von  der  Gemeinde  des  Teu- 
fels war  freilich  eine  andere  gewesen.  An 
schmutzige  Verbrechertypen  hatte  sie  gedacht 
und  fand  nun  einen  Kreis  von  distinguierten 
Menschen,  von  denen  ausnahmslos  jeder  den 
Eindruck  des  Ästheten  machte.  In  keinem  Ber- 
liner Salon  war  sie  je  einer  in  Aussehen  und 
Manieren  so  durchweg  vollendeten  Gesellschaft 
begegnet. 

„Bewundem  Sie  nicht  den  Mut,  Comte,  mit 
dem  ich  hier  eingedrungen  bin?"  fragte  Hilde. 

„Wir  werden  bemüht  sein  alles  ra  tun,  um 
solchen   Mut   zu   belohnen",   erwiderte   er. 

„Sie  sind  sehr  liebenswürdig",  gab  sie  zur 
Antwort. 

„Diese  monatlichen  Vorträge  sind  eigens  für 
unsere  Gäste,  die  von  den  Mitgliedern  einge- 
führt werden;  hatürlich  nicht,  ohne  daß  man 
sie  vorher  über  die  Tendenzen  unserer  Ge- 
meinde aufgeklärt  hat.  Man  erschwert  uns  unter 
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der  Republik  jnsere  Wirksamkeit;  denn  alles, 
was  der  unaufgeklärte  und  biedere  Republikaner 
nicht  versteht,  erklärt  er  für  unvernünftig  und 
verbietet  es. 

Das  Land  der  Freiheit,  Gleichheit  und  Brüder- 
lichkeit dekretiert:  es  e>:istiert  nicht,  und  da- 
mit basta.  Die  Seele  ist  von  Staats  wegen  ab- 
geschafft und"  —  er  grinste  voll  Ironie  —  „wer 
wagt  es  zu  bezweifeln?  Die  Vernunft  hat  auch 
diese    Lücke    ausgefüllt." 

In  diesem  Augenblick  erschien  der  Abbd 
In  Begleitung  eines  Herrn  und  zweier  außer- 
ordentlich eleganter  Damen.  Er  erkannte  Hilde 
sofort  und   ging  auf   sie   zu. 

„Das  nenne  ich  eine  Überraschung,  meine 
Gnädige!  Sie  kannten  Madame?"  wandte  er 
sich  zu  der  Comtess©. 

Jeder  erzählte,  wie  man  sich  kennen  gelernt 
hatte.  Der  Abb6  stellte  die  Baronin  de  Mey- 
ronnet,  die  Vicomtesse  de  Cholet,  Monsieur 
Przybyszev/ski  vor.  Bald  unterhielt  man  sich 
ganz   ausgezeichnet. 

Hilde  war  erstaunt  über  die  Höhe,  auf  der 
sich  das  Gespräch  von  Anfang  an  bewegte.  Man 
sprach  mit  der  höflichen  Rücksicht,  die  man 
nur  in  Frankreich  findet,  über  deutsche  Ver- 
hältnisse, lobte  das  Wenige,  was  zu  loben  war 
und  mehr.  Erst  spät  kam  man  auf  die  Dinge  zu 
sprechen,  deretwegen  man  eigentlich  bei- 
sammen saß. 
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„Madame  meint,"  wandte  sich  die  Comtesse 
mit  einem  Hinweis  auf  Hilde  zu  dem  Abb6, 
„und  mir  scheint,  sie  hat  nicht  ganz  unrecht, 
daß  Ihr  Vortrag  heute  mehr  Historie  als  Re- 
ligion gew^esen  sei." 

„Den  Vorwurf  lasse  ich  gelten  Gewiß,  aus 
dem  was  war,  nicht  w^ie  die  andern,  aus  dem 
was  kommen  soll  und  doch  nie  kommt,  leiten 
wir  unsern   Glauben  her." 

„Ich  meinte  damit,  daß  ich  bei  aller  Aner- 
kennung des  Tatsächlichen  doch  nicht  recht 
etwas   damit  anfangen  kann." 

„Sehen  Sie",  sagte  die  Comtesse,  und  sah 
ihn   vorwurfsvoll   an. 

„Nun,  ich  leugne  nicht,  daß  für  Sonnen- 
wanderer unsere  Kirche  nicht  zugeschnitten  ist. 
Auch  für  den  nicht,  der  sein  Glück  da  sucht, 
wo  es  der  Durchschnittseuropäer  findet,  der  es 
für  ausgeschlossen  hält,  daß  es  etwas  gibt, 
was  außerhalb  seines  Verstandes  liegt  und  daher 
allem,  was  e  r  nicht  begreift,  einfach  die  Exi- 
stenz abspricht  und  auf  alle  Gläubigen  wie  auf 
geistige  Trottel  herabblickt." 

„Genau,  wie  ich  soeben  sagte",  unterbrach 
ihn  Coxnte  Baillot.  „Für  diese  weitverbreitete 
Type  der  Geistesaristokraten,  denen  die  Klänge 
Li^hars  vor  Wonne  den  Bauch  in  Falten  ziehen 
und  sie  auf  Tage  hinaus  ihre  Schmerzen 
vergessen  lassen,  tafugt  die  Kirche  freilich  nicht, 
für  die  Chopin  seine  Sonaten  schrieb.  Wer 
aber  angeekelt  ist  vom   Leben,   der  findet  bei 
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uns  das,  was  ihn  die  Widerwärtigkeit,  die  es 
ihm  brachte,  vergessen  läßt." 

„Oder,"  fielComtesseBailiot  ein,  „wer  —  wie 
unser  Lehrmeister Przybyszewski  sagt  —  erkannt 
hat,  daß  das  Ergebnis  aller  philosophischen 
Spekulationen  des  Gehirns  ein  Ignoramus 
und  Ignorabimus,  mithin  eine  gänzliche  Ban- 
krotterklärung seiner  verzweifelten  Bestre- 
bungen ist,  und  dem  es  nun  allmählich  däm- 
mert, daß  unmöglich  die  Gesetze  des  Denkens 
für  den  minderwertigsten  Bildungsplebejer"  — 
und  zu  Przybyszewski  gewandt  fügte  sie  hinzu: 
„Sie  nennen  als  Beispiel  glaube  ich  Max  Nor- 
dau*  —  dieselben  sein  köiuien,  wie  für  den 
scharfsinnigsten  Gehimaristokraten." 

„Sehr  richtig",  warf  Przybyszewski  ein,  und 
wies  auf  Nietzsche  hin,  den  scharfsinnigsten 
Gehirnaristokraten,  und  auf  sein  Buch  „Also 
sprach  Zarathustra",  „  .  .  .  der  dann  entdeckt, 
daß  es  die  Seele  gibt,  die  Seele,  die  sich 
nicht  wie  das  Gehirn  durch  die  Vernunft  Und 
Logik  erklären,  deuten  und  in  ihren  Äußerungen 
genau  bestimmen  läßt  .  .  .  ,  nun,  der  dürfte, 
wenn  er  mit  Hilfe  unserer  Kirche  au  delä 
unserer  Gesellschaftsordnung  träte,  und  sich, 
wie  viele  von  uns,  dahin  gewöhnte,  immer  nur 
die  Seele  zu  leben  und  den  Verstand  nur  so 
weit  heranzuziehen  als  das  nötig  ist,  um  im 
einzelnen  Falle  nicht  in  Konflikt  mit  unsem  Ge- 


*  cfr.  Przb. :  Pro  domo. 


setzen  zu  geraten,  .  .  .  nun,  ich  glaube,  daß 
unsere  Gemeinde  dieser  Gattung  von  Menschen 
Genuß    im    Übermaß    verschafft    .  .  ." 

Und  sehr  ausführlich  entwickelte  er  die  Ge- 
gensätze der  Satanisten  zu  den  vielen  andern, 
als  ketzerisch  bekannten  und  verfolgten  reli- 
giösen Sekten. 

Alles  sah  auf  Hilde,  ob  sie  gefolgt  war.  Es 
war  so  eigentlich  die  Quintessenz  des  Bekennt- 
nisses aller,  was  Comte  Baillot  da  mit  der  Klar- 
heit, die  in  Worten  überhaupt  möglich  war, 
ausgesprochen  hatte. 

,,Ich  glaube  wohl,  daß  ich  Sie  verstehe, 
Comte;  die  Seele  ist  das  Unmittelbare,  der 
Verstand  das  Mittelbare.  Wenn  also  heute  je- 
mand zur  Welt  käme  ohne  Voreltern,  sozusagen 
primär  —  er  müßte  zu  diesem  Zwecke  also 
schon  vom  Himmel  fallen  —  dem  nicht  ein 
durch  Jahrtausende  entwickelter  Verstand  über- 
kommen wäre;  jener  Verstand,  der  die  Seele 
niederdrückt  und  der  sie  reguliert,  jener  Ver- 
stand, der  den  jedesmal  geltenden  Auffassungen 
und  Gesetzen  mit  bev/undernswerter  Leichtig- 
keit sich  anpaßt,  obschon  er  im  Laufe  der 
Zeit  mehr  als  einmal  hat  umlernen  müssen, 
und  der  regelmäßig  so  gut  umgelernt  hat,  daß, 
was  verstandesgemäß  war,  auch  für  vernünftig 
galt;  ich  meine,  jemand,  der  frei  wäre  und  un- 
abhängig davon,  der  so  au  delä  des  Verstan- 
des handelte,  daß  er  in  allem  nur  den  Schwin- 
gungen der  Seele  folgte,  etwa  wie  Maeterlinck 
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in  seinen  früheren  Werken  ,L'intruse',  ,Prin- 
cesse  Malleine',  ,Pelleas  und  Melisande'  fertig- 
brachte, —  jemand,  der  nicht  bei  jeder  Regung, 
ehe  er  ihr  folgt,  erst  ein  Kolloquium  mit  seinem 
Verstände  pflegt  und  dann  statt  einer  impul- 
siven Gefühlsäußerung  einen  mit  dem  Gehirn 
geschlossenen  Kompromiß  zutage  fördert  — , 
solch  ein  Mensch,  meine  ich,  wäre  zu 
wünschen;  aber  ob  diesen  Wünschen  jemals 
die  Erfüllung  folgt,  wage  ich  zu  bezweifeln." 

Die  Comtesse  nahm  ihre  Hand.  „Sie  bleiben 
also    in   Paris,   schöne   Frau  ?" 

„Ja,  ich  denke.  Paris  oder  doch  in  der  Nähe." 

„Sie   werden  mich  besuchen?" 

„Mit  Vergnügen,  Comtesse." 

„Ich  werde  mich  Ihres  Kummers  annehmen. 
Glauben  Sie's  mir,  besser  als  der  Herr  Abbe, 
der  so  viel  Vernunft  beibringt,  daß  er  sogar 
die  Hexenprozesse  aus  ihrer  Mystik  heraushebt 
und  sie  in  das  Gebiet  des  Verstandes  weist." 

„Ich  habe  Ihnen  Feuchterslebens  Lektüre  der 
ärztlichen  Seelenheilkunde  empfohlen,  Com- 
tesse; aber  Sie  haben  es  zurückgewiesen",  er- 
widerte der  Abb6.  ,,Sie  wären  sonst  den  Be- 
griffen der  epidemischen  Psychopathie,  die 
auch  imitatorische  Epidemie  genannt  wird, 
tiefer  nachgegangen." 

„Er  hat  recht,"  fiel  die  Vicomtesse  ein; 
„denken  Sie  nur  an  die  psychische  Tanz- 
epidemie aus  dem  Jahre  1212,  die  uns 
Hecker      geschildert     hat:     Tausende     junger 


Leute,  meist  in  den  Pubertätsjahren,  rot- 
teten sich  zu  den  sogenannten  ,Kindfahrten* 
zusammen,  zogen  fort,  zum  Beispiel  1237, 
bis  sie  erschöpft  zu  Boden  fielen,  wobei 
viele  starben  und  die  meisten  bis  zum  Tode 
mit  Zittern  behaftet  blieben.  Diese  Krankheit 
,kam  die  Knaben  und  Mädchen  plötzlich  an' 
und  war  nebst  andern  Erscheinungen  mit  krank- 
hafter Antipathie  gegen  die  rote  Farbe,  gegen 
weinende  Personen  und  in  ausgebildeten  Fällen 
mit  Auftreibung  des  Unterleibs  verbunden. 
Heulen,  Schreien,  Springen,  übermäßiger  Hang 
zum  Tanzen  stellte  sich  paroxysmenweise  ein. 
Als  im  Jahre  1374  die  Apostelkirche  zu  Lüttich 
eingeweiht  wnrde,  kamen  ganze  Scharen  aus 
Oberdeutschland,  vom  Rheine  und  von  der 
Maas  nach  Aachen,  dann  nach  Utrecht  und  end- 
lich nach  Lüttich  herangezogen;  Männer, 
Frauen,  halbnackt.  Kränze  auf  den  Häuptern, 
sich  an  den  Händen  fassend,  Tänze  aufführend, 
wobei  sie  hoch  aufsprangen,  in  ihren  Liedern 
Namen  von  Dämonen  nannten,  darauf  ge- 
wöhnlich in  Krämpfe  verfielen.  Diese  Haufen 
schwollen  vom  September  bis  Oktober  zu  Tau- 
senden an,  denn  es  kamen  aus  Deutschland 
immer  mehr  Tänzer  herbei.  Da  sie  für  von 
Dämonen  Besessene  galten,  wurden  sie  mit 
Exorcismus  behandelt,  zum  Teil  durch  die 
Stola  geheilt,  wie  der  Berichterstatter  vermerkt 
Oder  denken  Sie  an  den  Fall  des  Metho- 
disten vor  der  Kapelle  der  Stadt  Redruth ;    die 
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Zuckungen,  in  die  ein  Unglücklicher  unter  ent- 
setzlichen Qualen  aus  Schmerz  über  die  Un- 
reinheit seiner  Seele  verfiel,  ließ  Tausende,  die 
es  mit  ansahen,  in  den  gleichen  Zustand  ver- 
fallen, in  dem  sie  sich  ohne  Schlaf  und  Nahrung 
bis  zu  drei  Tagen  herumsielten." 

„Damit  pflichten  Sie  mir  eher  bei,  als  daß  Sie 
etwas  gegen  mich  beweisen.  Gerade  in  Ihrem 
Falle,  Vicomtesse,  haben  die  Geistlichen,  zu 
denen  die  Leute  flüchteten,  mit  aller  Bestimmt- 
heit   den   Einfluß    des    Teufels   angenommen." 

„Gewiß,"  sagte  Przybyszewski,  „und  die  so 
schon  Besessenen  noch  verrückter  gemacht. 
Aber  schon  die  Epidemie  in  Morzine  aus  dem 
Jahre  1861,  über  die  Professor  Petersen  be- 
richtet, sieht  ganz  anders  aus.  ,Es  fing  mit  hy- 
sterischen Anfällen  eines  einzelnen  jungen 
Mädchens  an.  Diese  traten  auf  entweder,  wenn 
sie  allein,  oder  auch,  wenn  sie  mit  Alters- 
genossinnen zusammen  war.  Der  Anblick  dieser 
Krampfanfälle  war  für  die  empfänglichen  Indi- 
viduen so  ergreifend,  daß  einzelne  derselben 
angesteckt  wurden.  Nun  fing  man  an,  davon 
zu  reden,  daß  nicht  alles  mit  rechten  Dingen 
zugehe ,  daß  Hexerei  und  Besessenheit  mit  im 
Spiele  seien.  Dann  nahmen  die  Priester  die 
Sache  in  die  Hand  und  begannen  mit  den  von 
der  katholischen  Kirche  vorgeschriebenen  feier- 
lichen Exorcismen.  Aber  dadurch  wurde  das 
Übel  nur  ärger;  immer  mehr  wurden  von  der 
Krankheit     ergriffen     und     man     wurde     erst 


Herr  über  sie,  als  die  Kranken  entfernt,  die 
Priester  versetzt  und  die  Gegenden  mit  Gen- 
darmen belegt  wurden,  welche  die  Bevölkesxung 
in  Ruhe  halten  sollten.'  Das  sind  historische 
Begebenheiten  und  wissenschaftliche  Urteile, 
gegen  die  anzukämpfen  offene  Türen  einrennen 
hieße.  Nein,  ich  stehe  ganz  auf  dem  Stand- 
punkte des  Abbes.  Das  einzige,  vras  noch  unklar 
war,  das  Hexenmal,  auch  das  hat  jetzt  seine 
Erklärung  gefunden." 

„Und  die  Empfindungslosigkeit  der  Hexen.'** 
fragte   die   Comtesse. 

„Auch  diese  ist  als  Anästhesie  erklärt;  sie 
kann  vollständig,  sie  kann  partiell  sein.  Und 
selbst  der  stärkste  Reiz  vermag  keine  Emp- 
findung auszulösen.  Am  häufigsten  findet  sie 
sich  als  Analgesie,  wo  jedes  Schmerzempfinden 
fehlt,  während  man  schmerzlose  Berührung 
noch    empfindet." 

„Und  wie  erklären  Sie  das  Fliegen  der 
Hexen  ?" 

„Auch  damit  kann  ich  aufwarten",  erwiderte 
Przybyszewski.  „Lesen  Sie  Kiesewetter.  Er 
hat  alle  Hexensalben  an  sich  selbst  versucht, 
und  er  hat  wahrgenommen,  daß  die  Einreibung 
der  Herzgrube  mit  einer  Lösung  von  Hyos- 
cyanin  das  Gefühl  lebhaften  Fliegens  in  einer 
Spirale,  als  werui  man  von  einem  "Wirbelsturm 
herumgerissen  würde,  hervorruft*.  Man  braucht 


cfr.  Przybyszewski:  „Kult  der  Satanskirche". 
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sich  nur  mit  den  Erscheinungen  der  Hypero- 
hysterie  zu  beschäftigen,  um  für  jede,  aber  auch 
jede  Erscheinung  aus  den  Hexenprozessen  eine 
völlig  erschöpfende  Erklärung  zu  finden.  Und 
darum  müssen  wir  uns  von  diesen  Dingen, 
wenn  wir  noch  den  Anspruch  erheben  wollen, 
für  ernst  genommen  zu  werden,  losreißen.  Die 
Tatsache  bleibt  nun  einmal  bestehen,  daß  die 
Zeiten  vorüber  sind,  in  denen  sich  (wie  durch- 
weg im  Mittelalter)  die  seelischen  Offen- 
barungen auf  dem  Gebiete  des  religiösen  Lebens 
vollziehen.  Das  Christentum  ist  innerlich  über- 
wunden; daß  eine  bewundernswerte  Organi- 
sation die  Kirche  noch  auf  lange  Jahre  hinaus 
vor  ihrem  Zusammenbruch  bewahrt,  ändert 
daran  nichts,  Sie  können  unbeschadet  ihres 
Fortbestandes  auf  Grund  der  Forschung  un- 
widerlegbar nachweisen,  daß  ihre  sämtlichen 
Voraussetzungen  fortfallen:  einige  werden  be- 
fehlen, die  Mehrheit  wird  sich  nur  um  so  enger 
zusammenschließen.  Solange  sie  nicht  etwas 
Neues  schaffen,  was  die  Lücke  füllend  an  seine 
Stelle    tritt,   bleibt   alles   beim   alten." 

„Warum  suchen  wir  denn  nicht  den  Satanis- 
mus an  seine  Stelle  zu  setzen?"  fragte  die  Vi- 
comtesse. 

„Weil  der  heutige  Satanismus  keine  Religion 
der  Massen,  sondern  immer  nur  die  weniger 
Bevorzugter  sein  kann.  Nicht  an  der  Zahl  seiner 
Anhänger,  sondern  seiner  Opfer  ist  seine 
Macht  zu  messen.    Seine  Anhänger,  das  heißt, 


wir  alle  hier,  sind  seine  Priester.  An  der  An- 
erkennung nach  außen  und  einer  großen  Ge- 
folgschaft liegt  uns  nichts.  Wir  wollen  die 
Menschen  weder  beglücken  noch  sie  erlösen." 

Und  die  Vicomtesse  sagte: 

„Es  gibt  für  uns  keine  Erlösung,  nur  ein  Ver- 
gessen. Es  gibt  für  uns,  die  wir  vom  Leben 
angeekelt  sind,  kein  anderes  Vergessen,  als  in 
den  Delirien  unserer  Messe.  Reformieren  Sie, 
soviel  Sie  wollen.  Spalten  Sie  die  Palladisten, 
die  den  Katholizismus  einfach  umdrehen,  in 
tausend  neue  Sekten:  das  Religiöse  ist  nicht 
erst  seit  heute  von  dem  Geschlechtlichen  auf 
den  zweiten  Platz  gedrängt.  Unser  Mystizismus 
strebt  längst  nicht  mehr  danach,  das  dem  Ver- 
stände Unzugängliche  durch  innere  Anschau- 
ung ^u  ergreifen.  Wir  suchen  kein  Neuland 
und  setzen  keine  Belohnung  mehr  auf  den, 
der  die  größten  Schandtaten  begeht.  Wir  alle 
sind  zu  gute  Satanisten,  um  an  etwas  anderes 
als  an  uns  selbst  zu  denken.  Und  unser  Ekel 
vor  dem  Leben  ist  so  groß,  daß  vrir  zufrieden 
sind,  wenn  wir  ihn  nur  auf  Stunden  vergessen; 
daß  wir  glücklich  sind,  wenn  v/ir  ihn  gar  auf 
Augenblicke   zum   Genüsse   wandeln   können." 

„Sie  dürfen  nicht  vergessen,  Vicomtesse," 
fiel  Przybyszewski*  ein,  „daß  der  Satanismus 
eine  Religion  so  gut  wie  jede  andere  ist.  Aber 
er  ist  die  Religion  ä  rebours,  die  Religion  des 


*  cfr.  Synagoge  des  Satan,  1897. 
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Hasses,  der  Rache  uud  der  Unzucht.  Welche 
Delirien  wären  in  den  Abgründen  des  Ge- 
schlechts nicht  möglich  ?  Ich  bewundere  immer 
von  neuem  die  durch  nichts  beirrbare  Beharr- 
lichkeit und  den  liebevollen  Eifer,  mit  dem  das 
atheistische  und  liberale  Bürgertum,  trotz  po- 
sitiver Unterlagen  die  Ausdehnung  unserer 
Messe   leugnet." 

„Wir  wollen  sie  getrost  bei  dieser  Täuschung 
lassen",   meinte    Comte    Baillot. 

„Ich  habe  nichts  dagegen;  von  mir  aus 
können  sie  bis  an  das  Weltende  unter  ihrem 
Wanderredner  Boelsche  in  Darwinismus 
machen;  um  so  ungestörter  werden  wir  sein. 
Die  Rosenkreuzer  sind  jedenfalls  ungefähr- 
lichere Esoteriker  als  die  liberalen  Bürger.  Sie 
wissen,  daß  die  Rosenkreuzer  mit  einem  unge- 
heuren Aufwand  von  Mühe  der  Sekte  Karmel 
nachgespürt  und  ihre  religiösen  Institutionen 
bis  in  die  geheimsten  Einzelheiten  aufgedeckt 
haben." 

„Und  man  hat  sie  publiziert?" 
„Gewiß.  Stanislas  de  Guaita  hat  in  seinem 
Buche  ,Le  Serpent  de  genese'  eine  ausführ- 
liche Beschreibung  gegeben.  Interessant  genug, 
um  sie  Ihnen  kurz  zu  erzählen.  Ich  habe  sie  in 
meiner  ,Synagoge  des  Satans'  ausführlich  be- 
handelt. Die  Sekte  ist  gegründet  auf  der  Vor- 
stellung, daß  die  Wesen  sich  von  der  nied- 
rigsten Stufe  bis  zur  höchsten  Vollkommenheit 
entwickeln   und   jeder  für   seine   Person,   aber 
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auch  für  die  Gesamtheit  der  Gläubigen  an  dieser 
VervoUkommnungsarbeit  mitzuwirken  hat.  Und 
das  hat  durch  den  Akt  der  religiösen  Liebe  zu 
geschehen.  Denn  nur  auf  diese  Weise  können 
wir  das  durch  eine  sündige  Liebe  verlorene 
Paradies  zurückerlangen.  Und  diesen  Akt  der 
himmlischen  Liebe  vollziehen  sie  untereinander. 
Alle  Männer  besitzen  alle  Frauen  und  umge- 
kehrt. Dieser  Vorgang,  der  sich  bei  strahlender 
Beleuchtung  vollzieht,  gilt  als  der  bedeutungs- 
vollste religiöse  Akt.  Auch  Beispiele  werden 
uns  gegeben;  hier  eins  der  zahmsten:  ,En  mars 
1883  le  Carmel  etait  dans  toute  son  action'  — 
es  handelt  sich  üm^eine  sch'i^varze  Messe,  wobei 
es  zu  schändlichen  Eifersuchtsszenen  kam. 
Eine  Dame  ,ne  trouvait  pas  une  compensation 
süffisante  ä  la  perte  de  son  mari,  qui  etait  vio~ 
lemment  epris  de  Mlle  CG....  Sie  drohte, 
das  Geheimnis  der  Sekte  zu  verraten.  Nun 
folgte  das  Unglaubliche,  das  durch  reuige 
Augenzeugen  deponiert  wurde.  Die  Dame  hat 
ihren  Mann  zurückbekommen,  während  das 
Fräulein  dut  demander  pardon  ä  genoux  ä  Ma- 
dame, tandis  que  cette  dame,  couchee  avec 
son  mari,  accomplissait  une  union  Celeste.** 

„Daraus  können  Sie  entnehmen,"  erklärte  die 
Comtesse  mit  großem  Eifer,  „wohin  wir  ge- 
langen, wenn  wir  den  Glauben  an  den  per- 
sönlichen  Teufel  aufgeben." 

„Jedenfalls  wird  er,  wenn  er  existiert,  an  der 
Falschheit  und  erheuchelten  Frömmigkeit  und 


tausend  anderen  Schlechtigkeiten  und  Unge- 
rechtigkeiten, welche  heute  die  Welt  regieren, 
seine  Freude  haben",  meinte  die  Baronin  de 
Meyronnet.  „Ich  gönne  sie  ihm  von  ganzem 
Herzen.  Aber  im  Grunde,  was  kümmert  es 
mich,  ob  sich  der  Teufel  amüsiert  oder  nicht. 
Ich  will  mein  Vergnügen  haben.  Das  Leben 
wird  sonst  zur  Qual." 

„Ihr  Wohl,  Baronesse !"  rief  die  Vicomtesse. 
„Sie  haben  ganz  recht;  unsere  Frömmigkeit 
ist  der  Egoismus." 

„Und  doch,"  erklärte  fast  dozierend  der  Abbe, 
„wenn  der  Satz:  wer  an  Christus  glaubt,  muß 
an  den  Teufel  glauben,  auch  nicht  ohne  wei- 
teres so  zu  fassen  ist,  daß,  v/er  an  den  Teufel 
glaubt,  nun  umgekehrt  auch  an  Christus  glauben 
muß,  so  .  .  ." 

„Der  Teufel  war  Jahrtausende  da,  bevor 
Maria  den  kleinen  Jesus  gebar",  unterbrach  die 
Comtesse, 

„  .  .  .  eben,  ich  will  den  Satz  in  dieser  Um- 
kehrung auch  gar  nicht  gelten  lassen.  Jeden- 
falls ist  uns  Satanisten  Jahrhunderte  lang  Satan 
der  Anti-Christ  gewesen.  Und  damit  mit  dem 
letzten  Christen  nicht  auch  Satans  Herrlichkeit 
ein  Ende  hat,  darum  eben  müssen  wir  refor- 
mieren. Und  zwar  in  der  Weise,  daß  der  Sa- 
tanismus fürderhin  nicht  mehr  ausschließlich  in 
der  Negation  beruht." 

„Richtig!  Erheben  wir  das  Böse  wieder  zum 
Positiven  wie  ehedem !" 
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„Wir  werden  reformieren  müssen,  und  zwar 
auf  Grundlage  der  Palladisten,  für  die  Luzifer 
der  Gott  des  Lichts  und  des  Guten,  Jahve 
Adonai   aber   der   Gott   alles   Bösen   ist." 

„Mir  scheint  das  durchaus  nicht  erstrebens- 
wert, Abbe !"  erwiderte  Przybyszewski  in  er- 
regtem Tone.  „Wenn  wir  nicht  an  Satan,  als 
dem  gefallenen  Engel,  dem  Fürsten  der  Fin- 
sternis festhalten,  unter  dessen  Schutz  man  mit 
Hilfe  der  schwarzen  Magie  ungestraft  alle 
Verbrechen  begehen  kann,  dann  haben  wir  kein 
Recht  mehr,  uns  Satanisten  zu  nennen.  Es  fehlt 
nur  noch,  daß  Sie  die  Satyriasis  und  Nym- 
phomanie für  pathologisch  erklären,  Und  wir 
können  auf  die  Wiese  gehen  und  die  Schafe 
Gottes  weiden  .  .  ." 

„Hat  die  schwarze  Messe,  seit  die  Hexen- 
prozesse ihr  Ende  erreichten,  wesentliche  Er- 
folge zu  verzeichnen  .^"  fragte  die  Baronin. 

„Tausende!"  fiel  die  Comtesse  ein.  „Denken 
Sie  doch  nur  an  Marie  Madeleine  von  Brin- 
villiers,  Louis  von  Varens,  Cadelan,  Bachimont. 
Aber  freilich,  wenn  man  bedenkt,  daß  die 
Voisin  allein  nach  eigenem  Geständnis  mehr 
als  zweitausendfünfhundert  durch  ihre  Ein- 
wirkung zu  früh  geborener  Kinder  verbrannt 
oder  vergraben  hat,  und  wägt  man  dann  das 
vermeintliche  Glück,  das  dieser  Kinder  auf 
Erden  harrt,  ab  gegen  die  Schmerzen,  die  das 
Leben  ihnen  gebracht  hätte,  die  ihnen  so  er- 
spart   blieben,    so    wird    man    sich    im    Emstei 
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fragen  müssen,  ob  darin  eine  gute  oder  böse 
Tat    zu    sehen    ist." 

„Ich  bitte  Sie,  die  Voisin  war  doch  keine 
Satanistin.  Sie  war  fromm.'*  —  Heiterkeit  er- 
regten diese  Worte,  welche  der  Graf  mit  großer 
Überzeugung  vortrug.  —  „Ich  versichere  Sie," 
—  fuhr  er  mit  Nachdruck  fort  —  „sie  war  es! 
und  ihre  größte  Sorge  war,  daß  die  Kinder  noch 
vor  ihrem  Tode  von  einem  Priester  die  Not- 
taufe empfingen.  Solche  Priester  hatte  sie  na- 
türlich an  der  Hand." 

„Das  mag  stimmen",  sagte  die  Comtesse, 
„Aber  es  genügt  das  historische  Beispiel  der 
ungekrönten  Königin  von  Franla"eich,  der  Mai- 
tresse Ludwigs  XIV.,  Frau  von  Montespan.  Eö 
läßt  nach  den  gleichmäßigen  Aussagen  einer 
großen  Zahl  einwandsfreier  Zeugen,  nach  den 
Berichten  namhafter  Geschichtsschreiber  und 
den  Ei-klärungen  unbestochener  Richter  keine 
Deutung  mehr  zu:  die  Montespan  hat  mit  Hilfe 
der  schwarzen  Magie  sich  das  Herz  des  Königs 
wieder  erschlossen,  welches  offensichtlich 
Bchon  zu  der  "Witwe  Scarron,  der  späteren  Frau 
von  Maintenon,  neigte.  Nun,  für  diese  Dame, 
die  keine  Satanistin  war,  w^ar  die  Messe  nichts 
als  ein  Ersatz  für  die  Apotheke,  welche  die 
Medikamente,  die  sie  brauchte,  nicht  liefern 
durfte.  Es  ist  nicht  jedermanns  Sache,  das  Blut 
eines  neugeborenen  Kindes  in  einen  Kelch  zu 
gießen,  es  mit  der  Hostie  zu  weihen  und  .  .  ." 

Der  Graf  hinderte  mit  einem  leisen  Hinweis 
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auf  Hilde,  die  starr,  mit  aufgerissenen  Augen, 
dasaß,  die  Comtesse  am  Weitersprechen. 

„Sie  war  unästhetisch,  diese  schönste  aller 
Frauen,"  sagte  er,  „die  dem  Könige,  tnit  dem 
sie  doch  jahrelang  ohne  Übelkeit  verkehrte,  bei 
einer  Begegnung,  von  der  sie  wußte,  daß  es 
die  letzte  war,  zurief:  Sie  mögen  recht  haben, 
Majestät,  wenn  Sie  mir  diese  und  jene  Un- 
vollkommenheit  vorwerfen;  eins  habe  ich  vor 
Ihnen  voraus:  ich  stinke  nicht  so  ekelhaft  wie 
Sie!  —  Eben  diese  Frau  gab  sich  bei  der  Messe, 
um  sich  diesem  übelriechenden  König  länger 
ru  erhalten,  dem  halberblindeten,  rot  aufge- 
dunsenen widerwärtigen  alten  Priester  Guy- 
bourg  hin." 

Das  Gespräch  wandte  sich  auf  Anregung  des 
Grafen,  dem  diese  Unterhaltung  in  Hildes 
Gegenwart  durchaus  nicht  erwünscht  war, 
wieder  anderen  Dingen  zu.  Man  sprach  von 
alter  Kirchenkunst,  und  die  Vikomtesse,  die  Ba- 
ronin und  der  Ahh6,  sowie  Przybyszewski  ent- 
wickelten Kenntnisse,  die  in  ihren  Details  ver- 
blüfften; sie  zeigten  dabei  aber  ein  Ver- 
ständnis, welches  auf  so  tiefer  Empfindung 
ruhte,  daß  Hilde  völlig  aus  allen  schweren  Ge- 
danken gerissen  wurde  und  sich  lebhaft  an  der 
Gestaltung  Veronas,  das  aus  der  plastischen 
Schilderung  dieser  kunstbeseelten  Menschen 
wie  ein  vollendetes  Gemälde  emporvnichs,  be- 
teiligte, 

Ihr  kam  der  Wunsch,  in  diesem  Kreise  leben 


ru  dürfen.  Als  sie  am  nächsten  Tage  nach 
Paris  fuhr,  erhellte  sich  ihre  Stimmung  in  der 
Hoffnung,  mit  diesen  Menschen  bald  wieder 
zusammen  zu  treffen. 


•:•  '       m.  •:• 

Paris!  Hilde  kannte  es.  Sie  konnte  die  Na- 
men der  Juweliere  in  der  Rue  de  la  Paix  vom 
Place  Vendome  bis  hinauf  zum  Place  de 
rOpera  und  auf  der  anderen  Seite  wieder  zurück, 
ohne  anzustoßen,  hersagen;  kannte  die  Preise 
für  englische  Kostüme  und  Abendtoiletten  bei 
Redfem,  Paquin,  Drecoll  und  wußte,  daß  man 
bei  Paillard,  Durand  und  Larue  besser  speist 
als  bei  Riche  oder  im  Americain;  denn  sie  war 
dreimal   mit  ihrer   Mutter  hier  gewesen. 

Zur  Erfüllung  ihres  W^unsches,  die  Mona  Lisa 
und  Rembrandts  Les  Pelerins  d'Emmaus  zu 
sehen,  blieb  keine  Zeit.  Der  damalige  Besuch 
im  Louvre  dauerte  kaum  eine  halbe  Stunde, 
und  die  verstand  man  vor  dem  Kohinoor  und 
der   Diamantkrone    Napoleons. 

So  verbrachte  Hilde  die  ersten  drei  Tage  mit 
Ausnahme  der  Mahlzeiten,  die  sie  im  Hotel 
nahm,  in  den  Galerien.  Sie  vermied  es,  Be- 
kannten zu  begegnen,  freute  sich  aber  doch, 
als  sie  eines  Morgens  Fritz  Krohn  vor  Mem- 
lings  La  vierge  aux  donateurs  stehen  sah.  Zehn 
Minuten  hielt  sie  sich  im  Hintergrunde.  Dann, 
als  er,  in  der  Hand  die  Gazette  des  Beaux  Arts, 
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seinem  Begleiter  noch  immer  vorhielt:  avec 
quelle  finesse  les  intentions  unamines  des  vingt 
et  un  membres  de  la  famille,  avec  quel  art 
dölicate  ces  attitudes  invariables,  ces  physiog- 
nomies  uniformement  pensive,  ont  elles  et6 
rendues  et  modifiees  par  le  peintre  en  raison 
du  sexe,  de  l'age,  du  charactere  moral  .  .  .  , 
trat  sie  an  ihn  heran  und  sagte : 

,^lso  noch  immer  nicht  geheilt  von  Ihrer 
alten  Leidenschaft?" 

Dem  kleinen  Krohn  fiel  das  Blatt  aus  der 
Hand. 

„Hilde!"  schrie  er  laut,  nicht,  weil  er  nicht 
wußte,  ob  er  sie  mit  Fräulein  oder  mit  Frau 
anzureden  habe,  —  das  überlegte  er  keinen 
Augenblick,  sondern  rein  aus  aufrichtiger 
Freude,  daß  er  sie  nach  so  langer  Zeit  so  un- 
erwartet wiedersah. 

Hilde  kannte  längst  die  Rolle,  die  Fritz  Krohn 
in  ihrer  Affäre  gespielt  hatte;  ihr  eigener 
Kummer  war  daran  schuld,  wenn  sie  diese  Tat 
niemals  gewürdigt  hatte.  Aus  der  ununter- 
brochenen Reihe  der  Widerwärtigkeiten,  die  sie 
nun  seit  des  Vaters  Tode  verfolgten,  mußte  sich 
sein  Verhalten,  das  als  das  einzige  anständiger 
Gesinnung  entsprach,  besonders  vorteilhaft  ab- 
heben. Und  so  stand  Hilde  jetzt  mit  einem  Ge- 
fühle, das  sie  bisher  nicht  kannte,  vor  ihm ; 
sie  stand  in  seiner  Schuld,  hatte  nicht  einmal 
im    stillen   ihm   gedankt.    Sie    schämte    sich. 

Aber  seine  Freude  v/ar  so  groß,  daß  sie  wenig 
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Zeit  fanS,  weiter  darüber  nachzudenken.  Er 
verabschiedete  seinen  Freund,  blieb  noch  eine 
Stunde  mit  ihr  in  der  Galerie,  führte  sie  zu 
ihren  geliebten  Spaniern:  Goya,  Ribera,  Ve- 
lasquez,  Zurbaran;  zeigte  ihr  die  Mona  Lisa 
und  van  Eycks  „La  vierge  au  donateur"  und 
ging  dann  mit  ihr  fort.  Bei  Henry  fj-ühstückten 
sie.  Als  Hilde  gegen  vier  Uhr  in  ihr  Hotel 
zurückkehrte,  wartete  die  Comtesse  bereits  seit 
einer  halben  Stunde  und  kam  eben  die  Treppe 
herunter,  als  Hilde  in  den  Fahrstuhl  steigen 
wollte.  Die  Begrüßung  war  auf  beiden  Seiten 
sehr  herzlich.  Auf  Vorschlag  der  Comtesse 
ging  man  zu  dem  benachbarten  Rumpelmeyer. 
Die  Comtesse  war  eine  der  wenigen  Frauen, 
die  man  mit  Recht  une  femme  du  monde  in 
des  Wortes  bester  Bedeutung  nennen  durfte. 
Mit  welchem  Geschick  wußte  sie  die  vielen 
Bekannten,  denen  sie  hier  begegneten,  von 
ihrem  Tische  fernzuhalten,  ohne  den  Takt  zu 
verletzen.  Sie  verstand  es,  mit  Menschen  Um- 
zugehen, und  erschloß  sich  schnell  Hildes  Herz, 
das  alles  Leid,  —  Verwundenes,  wie  die  Schmer- 
zen, die  sie  noch  immer  litt,  —  dieser  Frati 
preisgab,  Sie  merkte  nicht,  miit  welchem  Be- 
hagen die  Comtesse  ihr  zuhörte,  welchen  Ge- 
nuß fes  ihr  bereitete,  als  sie  mit  einer  Stimnie, 
die  schwer  mit  Tränen  rang,  von  ihrer  Liebe 
zu  dem  Priester  sprach.  Dem  Schein  nach 
suchte  die  Comtesse  Hilde  zu  trösten;  in  Wahr- 
heit aber  wühlte  sie  in  ihren  Schmerzen  und 
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vertiefte    sie.    indem    sie     das    Schicksal    des 
Priesters  bejammernswerter  als  das  Hildes  fand. 

Die  Vorstellung  von  den  Qualen,  die  er  litt, 
peinigte  sie  längst;  was  die  Comtesse  sagte 
und  glaubwürdig  hervorbrachte,  schürte  ihren 
Haß  gegen  die  Kirche. 

„Gewiß,  er  wird  verzweifelt  sein,  aber  wer 
weiß,  ob  er  daran  zugrunde  geht.  Möglich  ist 
es  immerhin,  daß  sich  auch  bei  ihm  die  Wand- 
lung vollzieht,  und  er  einer  der  unsern  wird 
.  .  .   vielleicht  ist  er  es   schon." 

„Wie  kann  man  das  erfahren  ?"  fragte  Hilde 
lebhaft. 

„Dazu  müßten  Sie  selbst  erst  den  Entschluß 
fassen." 

Hilde  erwiderte  hastig:  „Wenn  ich  auf  diese 
Weise  erfahre,  —  es  gibt  nichts,  was  ich  dafür 
nicht  täte.  —  Im  übrigen:  soweit  ich  Ihrem 
Gespräch  neulich  in  Marseille  folgen  konnte, 
und  vor  allem  nach  dem,  was  der  Abb6  in 
seinem  Vortrage  entwickelt  hat,  scheine  ich 
mieinem  ganzen  Erleben  nach,  wenn  überhaupt 
noch  irgendwohin,  dann  noch  am  ehesten  in 
Ihre    Welt   hineinzupassen." 

„Ich  habe  Vertrauen  zu  Ihnen,  meine  Freun- 
din, Wir  halten  nach  drei  Monaten  morgen 
Kum  ersten  Male  wieder  eine  Messe  ab.  Ich 
WTerde  Sie  mitnehmen,  obschon  eigentlich  nie- 
mand, der  nicht  nach  Ablegung  eines  feier- 
lichen Gelübdes  aufgenommen  ist,  zu  dem 
Besuche  unserer  Messen   zugelassen  wird.  Nun, 
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ich  übernehme  die  Verantwortung;  aber  Sie 
müssen  sich  ehrenwörtlich  verpflichten,  über 
alles,  was  Sie  erleben  werden,  zu  schw^eigen. 
Selbst  wenn  man  Ihr  Schweigen  irgendwo  etwa 
zu  Ihren  Ungunsten  auslegen  sollte.  Sie  wissen, 
die  Kirche  haßt  uns  s  o  ,  w^ie  wir  sie  verachten. 
Es  kann  also  immerhin  zu  Komplikationen 
kommen." 

,,Sie  haben  mein  Wort,  Comtesse."  Sie 
reichte  ihr  die  Hand  über  den  Tisch.  Dann 
zahlten  sie  und  gingen  zu  Fuß  in  das  Palais 
Drouot,  wo  man  noch  immer  am  ehesten  in 
ganz  Europa  die  Möglichkeit  hat  —  nicht  bei 
vorher  bekannt  gegebenen  Auktionen,  sondern 
gelegentlich  der  uninteressanten  Versteige- 
rung verpfändet  gewesener  Möbel,  —  für  gute 
Preise  unbekannte  alte  Bilder,  Stiche  und  sel- 
tene  Bücher  zu   kaufen. 

Hilde  erwartete  ungeduldig  den  Abend.  Sie 
war  sich  selbst  nicht  klar,  ob  die  Neugier  in 
ihr  stärker  war  als  die  Teilnahme.  Sie  wünschte 
zu  erfahren,  was  diese  Leute,  deren  Bildung 
sie  bewunderte,  deren  Luxus  essentieller  Be- 
standteil ihres  Menschen  war,  wohl  über  das 
Gleichmaß  des  Tages  erheben  und  derart  reizen 
konnte,  daß  sie  es  anbeteten  und  es  zu  ihrer 
Religion  erhoben.  Denn  es  waren  Zweck- 
menschen. Einer  wie  der  andere.  Das  wußte 
sie. 

Gewiß;  diese  Gedanken  standen  bei  ihr  im 
Vordergrunde.   Aber  daneben  drängte  doch  die 
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Erkenntnis  von  der  Macht  des  Bösen  und  der 
Ohnmacht  Christi  nach  einer  klaren  Vorstellung 
von  dem  Glauben  an  den  Teufel.  Nicht  mit 
jener  Innerlichkeit,  mit  der  sie  sich  einst  nach 
dem  dreieinigen  Gott  gesehnt  hatte.  Ihn  hatte 
das  Herz  in  der  Hoffnung  auf  ein  neues  Leben 
gesucht.  Daran  dachte  sie  jetzt  nicht  mehr.  Sie 
fühlte  längst,  daß  ihre  Seele  ein  Trümmer- 
haufen war,  aus  dem  ein  neues  Leben  sich 
nicht  formen  ließ.  Alles  war  ineinander  ge- 
stürzt und  lag  nun  zusammenhanglos  und  zer- 
streut am  Boden  und  stand  einem  Aufbau  im 
Wege.  So  deutlich  ihr  die  Macht  des  Bösen 
war:  noch  war  die  Reaktion  ihrer  Seele  zu 
stark,  um  einem  verstandesgemäßen  Willen 
das  Letzte,  und  wenn  es  nur  die  Sehnsucht 
nach  einem  Traume  war,  der  ihr  die  Erfüllung 
ihrer  Liebe  täuschte,  zu  opfern. 

Das  Automobil  der  Comtesse  hielt  auf  den 
Glockenschlag  acht  Uhr  vor  dem  Hotel  Du 
Rhin.  Sehr  hastig  eilte  Hilde,  die  nach  Vor- 
schrift ihrer  Freundin  ganz  in  Schwarz  ge- 
kleidet und  tief  verschleiert  war,  die  Treppe 
hinab  und  stieg  zu  ihr  in  den  Wagen.  Als 
Hilde  Platz  genommen  hatte  und  das  Automobil 
sich  in  Bewegung  setzte,  schlug  die  Comtesse 
ihren  Schleier,  der  dichter  noch  als  der  Hildes 
war,  zurück,  und  Hilde  sah,  daß  sie  bleich  wie 
Wachs  war.  Ihre  Augen  hatten  einen  unnatür- 
lichen Glanz  und  schienen  um  das  Doppelte 
vergrößert.  Der  Mund  bewegte  sich  fortgesetzt 
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in  nervösen  Zuckungen  und  starke  Konvul- 
sionen durchzitterten,  wie  nach  einem  großen 
Schreck,  ihren  ganzen  Körper.  Alles  an  dieser 
Frau  war  in  Bewegung,  Sie  begrüßte  Hilde 
leidenschaftlich,  riß  sie  an  sich,  küßte  sie  auf 
beide  Wangen,  nahm  dann  ihre  Hand,  die  sie 
nicht  mehr  losließ. 

„Nun,  meine  Liebe,  haben  Sie  das  Fläschchen, 
das   ich  Ihnen  gab,   .  .  ." 

Hilde  griff  in  die  Tasche  und  zeigte  ihr  ein 
leeres  Flakon,  das  ihr  die  Comtesse  mit  der 
Weisung  gegeben  hatte,  den  Inhalt  ein©  Stunde 
bevor  sie  kam,  um  sie  zu  holen,  in  einem  Zug'e 
herunterzugießen,  auch  dann,  wenn  sie  im 
ersten  Augenblicke  etwa  Übelkeit  verspürte.  Es 
enthielt  eine  Mischung  von  Fledermausblut, 
Fünffingerkraut,  Schirling,  Mohn,  Wolfsmilch 
und  anderem  und  entwickelte,  als  Hilde  den 
Porzellanstöpsel  löste,  einen  so  starken  Geruch 
nach  verwesten  Leichen,  daß  sie  das  Flakon 
schleunigst  wieder  schloß,  auf  die  Toilette  eilte 
und  dort  den  ganzen  Inhalt  in  den  Ablauf  goß. 

Als  Hilde  der  Comtesse  jetzt  das  leere  Fläsch- 
chen reichte  und  ihr  vortäuschte,  daß  sie  das 
Gift  (denn  etwas  anderes  konnte  es  nicht  sein) 
genommen  habe,  bereitete  ihr  das  Gefühl,  mit 
dieser  Lüge  dem  Teufel  eine  Freude  zu  machen, 
fast  Vergnügen.  Die  Comtesse  zog'  aus  ihrem 
Pompadour  zwei  gleiche  Flakons  hervor. 

„Ich  nehme  das  vierte  jetzt",  sagte  sie.  „Be- 
reits um  acht  Uhr  früh  habe  ich  das  erste  ge- 
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riommen,  um  eins  das  zweite,  um  sechs  das 
dritte.  Auch  Sie  müssen  jetzt,  Liebste"  —  und 
damit  reichte  sie  ihr  ein  Flakon  —  „das  aw»itö 
nehmen.  Es  schmeckt  schlecht  die  ersten  Mal«, 
ich  weiß  es;    man  gewöhnt  sich  daran." 

Hilde  fuhr  zusammen.  „Wozu  ist  das?" 
fragte  sie. 

„Sie  haben  mir  versprochen,  mich  nach 
nichts  zu  fragen.  Glauben  Sie  mir,  es  gehört 
dazu.  Es  muß  sein.  —  Machen  Sie  die  Augen 
zu  und  halten  Sie  den  Atem  an,  so  .  .  ."  Hilde 
überwand  sich  und  goß  das  Medikament,  das 
scharf  im  Halse  brannte,  herunter.  Die  Kom- 
tesse schob  ihr  ein  Bonbon  nach,  das  den 
üblen  Geschmack  verscheuchte. 

Bald  spürte  Hilde  einen  leichten  Schwindel 
und  ein  Prickeln  in  den  Fingerspitzen.  Auch 
auf  ihre  Augen  legte  sich  ein  leichter  Druck. 
Sonst  fühlte  sie  keine  Veränderung,  während 
die  Comtesse  immer  aufgeregter  und  ihr  Atem 
immer  tiefer  und   schneller   wurde. 

Das  Automobil  hielt  am  Eingang  in  die  be- 
lebte und  enge  Rue  Croix  des  petits  Champs. 

„Kommen  Sie!"  sagte  die  Comtesse  und 
nahm  Hilde  an  den  Arm.  Sie  stiegen  aus  und 
gingen  eilig  die  Straße  hinauf,  bogen  in  eine 
Seitengasse  und  kamen  an  die  Seine,  von  wo 
aus  sie  ein  Automobü  in  die  Rue  du  Sommerard 
führte.  Bis  hierhin  folgte  Hilde  trotz  üer  Gar- 
dinen, die  vor  den  Fenstern  hingen,  und  durch 
die  nur  schwer  die  Namen  der  Straßen  zu  er- 
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kennen  waren.  Sie  merkte  längst,  daß  diese 
wirre  Fahrt  lediglich  den  Zweck  hatte,  sie  irre 
zu  führen.  Man  traute  ihr  nicht,  trotz  des 
Ehrenwortes,  das  sie  der  Comtesse  gegeben 
hatte.  Nach  weiteren  zehn  Minuten  fuhren  sie 
über  einen  Platz,  der  nach  dem  Standbild,  das 
Hilde  flüchtig  sah,  zu  urteilen,  der  Place  Clichy 
sein  mußte.  Dann  war  dies  die  Avenue  St. 
Ouen  und  jetzt  in  einer  scharfen  Kurve  rechts 
hinein  —  Rue  Leibnitz  las  Hilde  an  einem 
brunnenähnlichen  Bauwerk,  auf  das  von  den 
Leuchtkörpem  des  Bahnhofs  her  ein  matter 
Lichtschein  fiel.  Abermals  wandte  das  Auto- 
mobil rechts  um  und  raste  über  einen  kurzen 
Damm,  unter  dem  schwer  und  lärmend  die 
Lokomotive  eines  Eisenbahnzuges  stampfte. 
Dann  ging  es  in  eine  Gasse,  die  kaum  die 
Breite  des  Automobils  faßte.  Die  Bremse  wurde 
mit  einem  gewaltigen  Rucke  angezogen  und 
der  Wagen  hielt 

„Sehen  Sie  zur  Erde !"  gebot  die  Komtesse, 
als  Hilde  ausstieg;  dann  nahm  sie  sie  unter 
den  Arm  und  ging  mit  ihr  einen  schmalen 
„Impasse"  entlang  —  so  las  es  Hilde,  als  sie  den 
Fuß  aus  dem  Wagen  setzte;  als  sie  weiter 
lesen  wollte,  traf  sie  der  Ruf  der  Comtesse,  — 
Monique,   oder  so   ähnlich  mochte  es  heißen. 

Vor  einem  zweistöckigen  Hause  sagte  sie 
leise: 

„Hier  ist's",  und  blieb  stehen;  zog  einen 
kleinen  Schlüssel  aus  der  Tasche,  der  eher  auf 
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eine  Kommode  als  auf  eine  Haustür  deutete, 
und  drehte  ihn  zweimal  im  Schloß  herum. 
Dann  drückte  sie  gegen  die  Tür,  die  leicht 
aufging,  schob  Hilde  in  den  Hausflur,  folgte 
schnell  nach  und  schloß  behutsam  hinter  sich 
zu.  Dann  atmete  sie  erleichtert  auf.  Hilde  fühlte, 
daß  schon  die  Gefahren  dieser  Fahrt,  deren  Ziel 
niemand  kannte,  außer  dem  Wagenführer,  der 
ins  Vertrauen  gezogen  und  hoch  bezahlt  und 
hoch  begabt  und  ein  Filou  war,  kennen  durfte, 
einen  ganz  ungeheuren  Reiz  auf  die  Comtesse 
ausübte. 

In  dem  finstern  Hausflur  erscholl  jetzt  die 
helle  Stimme  eines  Knaben.  Hilde  verstand 
nicht,  was  er  sagte.  Aber  auf  die  Antwort  der 
Comtesse,  die  laut  „Na9us"  rief,  erleuchteten 
unzählige  elektrische  Birnen  den  Flur,  der  hoch 
und  gewölbt  war,  und  an  dessen  rechter  Seiten- 
wand fünf  schwere  Marmorsäulen  standen,  auf 
denen  in  künstlerischer  Vollendung  lebensgroß 
die  Statuen  der  Mylitta,  Astarte,  Kybele,  Maja 
und  der  Semiramis  prangten. 

„Werfen  Sie  schnell  einen  Blick  auf  das  da!" 
rief  die  Komtesse.  ,,Sie  sind  Millionen  wert, 
und  wenn  Sie  wüßten,  wer  sie  gemacht  hat, 
so   ..." 

„Vigelland",   brachte   Hilde   heraus. 

„Nicht  ganz,  —  aber  kommen  Sie,  wir  müssen 
weiter." 

Jetzt  erst  sah  Hilde  den  Knaben,  der  ein 
weißes  Röckchen  trug  und  etwa  zwölf  Jahre  alt 
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war.  Auf  ein  Klingelzeichen  hin  schoben  meh- 
rere Knaben  in  gleicher  Tracht  an  der  linken 
Wand  des  Flures  eine  schwere  zweiteilige  Holz- 
tür  auseinander. 

„Ein  andermal  sehen  Sie  sich  das  an,  Liebste ; 
sie  ist  aus  dem  elften  Jahrhundert,  ein  Ge- 
schenk des  Barons  .  .  .",  sie  besann  sich  und 
verschwieg    den    Namen. 

Sie  stiegen  eine  breite  Marmortreppe  hinauf, 
an  deren  beiden  Seiten  abermals  etwa  ein 
Dutzend  Knaben  („ministri",  erläuterte  die  Com- 
tesse)  standen  und  unaufhörlich  Weihrauch- 
fässer schwenkten.  Der  Duft  betäubte  Hilde 
und  erhitzte  sie.  Es  waren  etwa  hundert  Stufen, 
die  sie  zu  ersteigen  hatten.  Hilde  erschien  es 
eine  Ewigkeit.  Sobald  sie  bei  einem  Weih- 
rauchfaß vorüberschritt,  blieb  sie  stehen  und 
holte  tief  Atem.  Aber  ihr  Kopf  wurde  nur  um 
so  schwerer. 

Nun  ging  es  einen  schmalen  Korridor  ent- 
lang; aller  paar  Schritte  eine  Tür,  so  niedrig, 
daß  man  sich  bücken  mußte,  um  hindurch  zu 
kommen.  Vor  einer  Seitentür  blieb  die  Com- 
tesse  stehen,  zog  hinter  ihrem  Kragen  eine 
schmale  goldene  Kette  hervor,  an  der  in  Form 
des  Phallus  ein  Schlüssel  hing,  mit  dem  sie 
öffnete.  Sie  bückten  sich  und  traten  ein.  Ein 
Viertel  des  nicht  großen  Raumes  nahm  ein  in 
den  Fußboden  eingelegtes  Bassin  ein.  Darüber 
und  daneben  waren  Douchen  aller  Art;  ein 
Streckbrett,     ein    Tisch     zum     Massieren,     ein 
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breites  Ruhebett,  davor  Riesennäpfe,  wie  man 
sie  auf  den  Schiffen  für  Kranke  findet.  An 
der  Wand  über  dem  Ruhebett  ein  Stich,  der 
Jesus  am  Kreuze  von  Mathias  Grünewald  und 
darunter  auf  Pergament  der  begleitende  Text 
von  Huysmans:  Zermalmte  Arme  an  aasgerenkten 
Schultern.  Das  Fleisch  an  den  Muskeln  ausgehöhlt, 
als  hätten  die  dicken  Stricke  gerissen.  Es  knirscht  wie 
gebrochene  Knochen,  und  hoch,  ganz  hoch  mit  schrei- 
enden Fingern,  große  gespenstige  Hände,  die  fluchen 
wollen  und  Segen  stammeln.  Schweiß  trieft  von  der 
Brust,  von  dem  todblauen,  sich  ballenden  Fleisch,  aus 
dem  zitternden  Rücken.  Blutige  Striemen  ziehen  dar- 
über hin,  kleine  Splitter  bedecken  es,  nadelfeine  Stiche 
wie  die  Bisse  von  Insekten.  Das  sind  die  Spitzen  der 
Geißeln,  die  sich  an  seinem  Leibe  brachen. 

Die  Verwesung  hebt  an.  Aus  dem  Loche  in  der 
Seite  sickert  dicker  Eiter  über  die  Hüfte.  Aus  dtr 
Brust  beginnt  Wasser  zu  fließen.  Grünliche,  rötliche, 
milchige  Säfte  rieseln  über  den  Leib  und  tränken  die 
schmutzigen  Leinenfetzen  über  den  Beinen.  Die  Beine 
buchten  sich  aus.  Man  hat  ihm  die  Kniescheiben  fast 
zusammengezwängt.  Die  Schienbeine  sind  gewaltsam 
wieder  nach  außen  gebogen  bis  zu  den  Füßen,  die  ein 
Nagel  zusammengenagelt.  Furchtbar  sind  diese  Füße. 
Da  blüht  schon  die  Fäulnis  in  Strömen  grünen  Blutes 
und  macht  sie  länger  und  länger.  Das  schwammige 
Fleisch  ist  bis  an  den  Kopf  des  Nagels  gequollen  und 
die  Zehen  —  anders  als  die  sanften  Finger  —  krüm.men 
sich  wütend.  Möchten  mit  ihren  blauen  Nägeln  den 
roten  Boden  der  Erde  aufreißen. 

über  diesem  gärenden  Leibe  hängt  schlaff  das 
riesige  Haupt  mit   der   wüsten  Dornenkrone.    In  dem 
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halbgeöffneten  Auge  noch  ein  Blick  voll  Schreck  und 
Schmerz.  Das  Gesicht  ist  verschwollen,  entstellt.  Jeder 
Zug  darin  weint.  Nur  der  Mund  ist  durch  die  Stöße 
des  Kiefers  zu  einem  Lächeln  verkrümmt. 

,,Das  Haus  hat  einhundertfünfzig  solcher 
kleinen  Zimmer;  eins  genau  wie  das  andere; 
und  jedes  Stück  am  gleichen  Platze.  Auch  der 
Stich   hängt   überall." 

Sie  sagte  das  zu  Hilde,  während  sie  ihr  Schuh- 
zeug wechselte  und  ihre  Frisur  in  Ordnung 
brachte.  Aber  Hilde  stand  ganz  im  Banne  des 
Bildes.  Das  war  ja  ungeheuerlich ! !  'Was  in 
diesem  Bilde  stand,  war  gotteslästerlicher  als 
tausend  schwarze  Messen,  dachte  sie,  und 
mögen  sie  noch  so  ruchlos  sein.  Wie  muß  es 
in  diesem  Menschen,  der  das  Bild  malte,  aus- 
gesehen haben.  Und  überzeugender  als  ihr  je 
die  Heiligkeit  der  Madonna  erschienen  war, 
sprach  ihr  aus  diesem  Bilde  der  Ankläger 
Christi,  der  selbst  ein  Opfer  des  christlichen 
Verführers  geworden  sein  mußte  und  dann,  da 
er  sich  betrogen  sah,  den  Verbrecher  festnagelte 
in  all  seiner  Fäulnis;  der  ihn  zum  zweiten 
Male  kreuzigte,  daß  jeder,  der  ihn  da  sah,  statt 
in  Mitleid  auf  die  Knie  zu  sinken,  die  Fäuste 
erhob  und  sich  voll  Abscheu  von  ihm  wandte. 

Die  Comtesse  sah  Hildes  Verwirrung. 

„Recht  so,  meine  Liebe;  hängen  Sie  sich 
mit  ganzer  Seele  an  dies  Bild.  Es  wird  Ihnen 
die  richtige  Stimmun^:;^  für  die  Messe  geben  .  .  . 
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Wollen  Sie  nicht  Ihr  Korsett  ablegen;  es  wird 
heiß  unten,  und  es  wird  Sie  beschweren." 

„Danke,  ich  vertrage  Wärme  ausgezeichnet." 
Jetzt  erst  sah  Hilde,  daß  die  Comtesse  unter 
ihrem  schwarzen  Mantel  ein  loses,  weites  Ge- 
wand aus  japanischer  Seide  trug,  in  das  in 
bunter  Folge  die  obszönsten  Bilder  gewebt 
waren. 

Draußen  auf  dem  Flur  ertönte  langgezogen 
ein  Blasinstrument,  das  gequält,  dann  freudig, 
wie  das  jüdische  Schofar  klang.  Die  Comtesse 
fuhr   zusammen. 

„Schnell,  schnell!"  rief  sie  und  ihre  Stimme 
zitterte   vor  Erregung,   „es  beginnt!" 

Sie  nalim  Hilde  bei  der  Hand  und  führte  sie 
aus  dem  Zimmer  auf  den  Flur,  auf  dem  sich 
jetzt  hastig  viele  Menschen  drängten.  Alle 
eilten  nach  derselben  Richtung.  Man  stieg  eine 
breite  Wendeltreppe  hinab,  ohne  durch  den 
dichten  Nebel  des  Weihrauchs,  den  die  Knaben 
unaufhörlich  streuten,  wobei  sie  unverständ- 
liche Gesänge  führten,  die  Stufen  zu  erkennen. 
Man  tastete  und  schob  sich  gegenseitig  vor- 
wärts. Alle  diese  Menschen  waren  bereits  mehr 
oder  weniger  betäubt.  Je  tiefer  man  herabstieg^ 
um  so  lauter  und  heller  ertönte  das  Instrument. 

Durch  eine  tiefe  schmale  Tür,  an  deren  Ein- 
gang in  Meßgewändern  zwei  Männer  standen^ 
die  scharlachfarbene  Mützen  mit  Ochsen- 
hörnern  auf  dem  Kopfe  trugen,  trat  man  in  eine 
vmterirdische  geräumige  Kapelle.  Diese  Männer 
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kannten  jeden,  der  eintrat.  Die  Comtesse  sprach 
einige  Worte  mit  ihnen,  die  auf  Hilde  ging-en; 
dann  ließ  man  auch  sie  in  die  Kapelle. 

Alles  stürzte  nach  vom,  um  sich  einen  guten 
Platz  zu  sichern.  Nur  in  den  vorderen  drei 
Reihen  standen  kleine  zusammenklappbare 
Stühle.  Hilde,  auf  die  erst  jetzt  die  Ungewiß- 
heit über  das,  was  sich  begeben  werde,  drückte, 
bat  die  Comtesse,  auf  einer  der  letzten  Reihen 
zu  bleiben.  Als  sie  ihr  ins  Gesicht  sah,  er- 
schrak sie.  Sie  war  noch  blässer  geworden  als 
sie  vordem  war  und  zitterte  noch  heftiger.  D«r 
Glanz  ihrer  Augen,  die  starr  nach  dem  Altar 
hinblickten,  beifcngstigte  sie,  um  so  mehr,  als  sie 
wahrnahm,  daß  fast  alle  in  gleicher  oder  ähn- 
licher Erregung  waren.  "Wie  gut,  dachte  sie, 
daß  ich  das  Zeug  nicht  eingenommen  habe. 
Aber  die  Comtesse  kümmerte  sich  jetzt  nicht 
mehr  um  Hilde,   Sie  dachte  nur  noch  an  sich. 

„Gut !  Bleiben  Sie  !"  rief  sie  ihr  zu  und  stürzte 
nach  vom.  „Aber  beugen  Sie  sich  tief  über  die 
Gefäße."  Dann  verschwand  sie  und  Hilde  kroch 
in  eine  der  letzten,  nur  durch  schmale  Läufer 
markierten   Reihen,   wo   sie   allein  blieb. 

Nur  allmälilich  gewöhnte  sie  sich  an  die 
dumpfe,  schwere  Luft  in  diesem  zur  Kapelle 
gewandelten  Gewölbe.  Dana  erst  betrachtete 
sie  den  Raum.  Hinter  dem  Altar  zog  sich  über 
die  ganze  Breite  der  Wand,  bis  hoch  hinauf  zur 
Decke  Vigellands  Skulptur  „Die  Hölle". 

In  der  Mitte  thronte  in  einer  Muschelschale 
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Satan;  die  Ellenbogen  auf  die  Knie  gestützt, 
den  Kopf  fest  auf  die  beiden  schwieligen  Fäuste 
gestemmt,  stierte  er  vor  sich  hin.  Die  sehnigen 
Beine  baumelten  nachlässig  herab,  und  unter 
ihm  wütete  ein  Meer  von  Flammen,  aus  dem 
magere,  sündige  Hände  in  rasenden  Schmerzen 
zu  ihm  emporschrien,  deren  Körper  in  den 
Gluten  hingen.  Ein  Napoleon;  aber  Energie 
und  Grausamkeit  ins  Tausendfache  gesteigert. 
Unter  ihm  wühlte  sich  ein  wirres  Knäuel  von 
Weibern  und  Männern,  die  von  einem  Wahn- 
sinn zum  andern  rasten.  Frauen  und  Männer 
hingen  ineinander;  Männer  hockten  auf  Män- 
nern; und  was  sich  nicht  in  höchster  Ekstase 
wand,  das  lag  mit  verzerrten  Zügen  erschöpft 
am  Boden;  schnürte  sich  voller  Ekel  mit  der 
eigenen  Faust  die  Kehle  oder  hängte  sich  am 
nächsten  Kreuzpfahl  auf. 

Und  später,  als  die  Leidenschaft  dieser  Men- 
schen von  der  Musik  und  dem  Weihrauch,  den 
Worten  des  Priesters  aufgewühlt,  zur  Beses- 
senheit anwuchs,  da  verschwand  der  tote  Ein- 
druck des  Steins  und  die  Skulptur  begann  zu 
leben.  Überall  die  gleichen  Szenen.  Vorn  auf 
den  Teppichen  vor  dem  Altare,  wie  unten  im 
Saale  auf  dem  kalten  Boden,  wälzten  sich  die 
Menschen,  rissen  sich  gegenseitig  die  Kleider 
vom  Leibe,  berauschten  sich,  bissen  sich  in 
höchster  Wollust,  wie  die  Tiere  ineinander, 
schrien  und  tobten  in  die  Musik  Chopins  Und 
den    Gesang    der   Knaben;     stürzten    erschöpft 
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nieder;  richteten  sich  über  dem  nächsten  Weih- 
rauchbecken wieder  auf  und  begannen  von, 
neuem.  Und  Satan  in  seiner  Muschel  stierte 
in  nackter  Geilheit  auf  seine  Gemeinde  ujid 
seine  Augen  fraßen  sich  fest  an  der  Brunst 
dieser  Besessenen. 

Etwa  drei  Meter  vor  dieser  Höllenwand  stand 
der  Altar.  Er  war  außerordentlich  niedrig,  und 
als  Altartisch  diente  eine  schwere  Decke  aus 
den  zusammengenähten  Fellen  junger  Katzen. 
An  Stelle  der  fünf  auf  die  Wunden  Jesu  deu- 
tenden Kreuze,  ragten  aus  dem  Altarstein  fünf 
phallusartige  Merkurstäbe,  deren  jeder  eine 
brennende  Kerze  trug.  Dieselbe  Form  zeigten 
sämtliche  Kandelaber,  die  an  den  Wänden  stan- 
den, und  von  denen  aus  der  Raum  seine  nicht 
gerade  helle  Beleuchtung  erhielt.  Dieselbe 
Form  schließlich  zeigte  auch  der  Sockel  der 
Monstranz.  Die  Monstranz  selbst,  die  im  Taber- 
nakel sichtbar  stand,  hatte  die  Gestalt  des 
Kopfes  eines  Ziegenbocks,  der  ebenso,  wie 
seine  Homer,  von  Gold  war,  während  die  Augen 
hell  schimmerten  wie  glitzernde  Smaragde  .  .  . 
Der  Tabernakel,  ein  drehbares  Häuschen,  stand 
auf  einem  kleinen  Tische,  dicht  neben  dem 
Altar,  und  beherbergte  außer  der  Monstranz 
den  goldenen  Messekelch,  das  ewige  Licht,  das 
in  dem  Hinterteile  eines  den  Rücken  kehrenden 
Bronzeteufels  brannte.  An  der  andern  Seite 
des  Altars  stand  auf  einem  Sockel  der  elfen- 
beinerne    Christus   am    Kreuz,    dem   Jesus   am 
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Ölberg  von  Gossart  nachgebildet,  der  ihn  als 
geisteskranken  Missetäter  malte. 

An  den  Wänden  hingen  Gemälde  von  Made- 
leine Bavent,  von  Kunrath,  Lulle,  Joniaux,  Pa- 
racelsus  und  anderen. 

Während  Hilde  noch  die  Bilder  betrachtete, 
ertönte  plötzlich  grell  ein  Klingelzeichen,  das 
einmal,  gleich  darauf  ein  zweites  Mal  sich 
v/iederholte.  Alles  richtete  sich  auf  und  rechts 
und  links  vor  dem  Altare,  zu  dem  empor  meh- 
rere Stufen  führten,  hinkte  ein  Dutzend  Chor- 
knaben mit  großen  Weihrauchfässern  heran 
und  stellten  sich  um  den  Altar  herum.  Eine 
Orgel  spielte  und  ein  hellstimmiger  Chor  sang: 

Te  Satanum  laudamus, 
Tfe  dominum  confitemur, 
und  in  einem  langen  Zuge  erschienen  etwa 
zwanzig  ältere  Knaben  in  langem  schwarzen 
Chorrock  mit  Stola  und  Chormantel,  und  als 
letzter,  in  scharlachrotem  Gewände,  das  bire- 
tum  auf  dem  Kopfe,  der  Priester. 

Hilde  war  starr:  dieser  Priester  —  war  kein 
anderer  als  der  Abbe.  Bei  seinem  Anblick 
stürzte  alles  zur  Erde  und  in  den  Klang  der 
Orgel  und  des  Gesanges  mischte  sich  der  hei- 
sere Schrei   der   Gemeinde: 

„Har!    Har!" 

Der  Priester,  von  den  Knaben  umgeben, 
kehrte  dem  Saal  den  Rücken,  trat  einige  Schritte 
an  das  Kreuz  heran,  sprach  mit  lauter  Stimme 
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Verwünschungen  gegen  Christus  und  spie  dann 
dreimal  vor  dem  Kreuze  auf  die  Erde. 

In  diesem  Augenblick  schwoll  die  Musik  zur 
vollen  Höhe  an,  der  Gesang  zitterte  durch  den 
Raum,  die  Menschen  stürzten  in  die  Höhe, 
ballten  die  Fäuste  und  sandten  dem  gekreuzig- 
ten Jesus  höhnende  Rufe,  Hilde  fühlte  eben, 
daß  auch  sie  mitgerissen  wurde,  daß  sich  der 
Schrei  „Betrüger!"  auf  ihre  Lippen  drängte, 
als  plötzlich  Musik  und  Gesang  verstummte  und 
für  einen  Augenblick  vollkommene  Stille  ein- 
trat. 

Ein  Glockenzeichen  erklang  und  der  Priester 
und  die  Knaben  wandten  sich  zu  der  Gemeinde. 

„Tretet  vor,  die  ihr  bis  heute  unseres  Herren 
Satans  Macht  verleugnet  habt,  nun  aber  er- 
wacht und  gev/illt  seid,  euch  zu  bekehren  und 
euch  zu  unserm  Herrn  Satan,  als  dem  einen 
und  einzigen  Herrscher  dieser  Welt  zu  be- 
kennen.    Tretet    vor!"    rief    der   Priester. 

Und  ein  junger  Mann  trat  vor;  blaß,  schlank 
und  gebeugt,  und  warf  sich  vor  dem  Priester 
zur   Erde. 

„Erzähle  uns,  worin  hat  sich  dir  unser  Herr 
offenbart?" 

„Im   Weibe!"   gab   der   zur  Antwort. 

„Har,  har!"  schrie  die  Gemeinde.  „W^ie 
immer!    Immer  inn   Weibe!" 

„Sie  war  jung.  Sie  fing  mich.  Zuerst  mit 
Klagen.  Dann  "heuchelte  sie  Liebe,  und  ich 
glaubte    ihr.     Sie    drohte    sich    zu    töten,    wenn 

4^2 


ich  nicht  alles  täte,  was  sie  wünsche.  Ich 
liebte  sie.  Ich  opferte  meinen  Beruf!  Meine 
Freunde !  Opferte  meine  Familie !  Tat  alles, 
was  sie  von  mir  verlangte !  Dann  ließ  sie 
mich  stehen.  Ging  fort  und  klagte  mich 
an.  Verhöhnte  mich  und  meine  Liebe!  Ver- 
leugnete mich!  Beschuldigte  mich  gemeiner 
Verbrechen.  Ersann  Übel  auf  Übel,  um  mich 
zu  vernichten.  Und  es  gelang  ihr:  denn  ich 
wurde  sie  nicht  los !  Mein  Verstand  ist  macht- 
los, denn  meine  Seele  schreit  nach  ihr." 

„Har!    har!"   rief   wieder   die   Gemeinde. 

„"Wahrlich,  du  hast  es  verdient,  einer  der 
unsem  zu  werden.    Wie  heißt  du.?" 

„Marcel   Gautier  aus   Rouen." 

„Und    wer   führte    dich    ein?" 

„Die    Marquise    von    Leugnes." 

Eine  sehr  junge  Frau  trat  vor;  der  Typ  jener 
vornehmen  'Schönheit,  an  der  das  südliche 
Frankreich  reich  ist.  Der  Abbe  musterte  sie 
lange,  und  Hilde  fand  die  Art,  wie  er  sie  be- 
trachtete,   obszön. 

Dann  wandte  er  sich  wieder  ihm  zu  und 
fragte : 

„Entsagst   du    Gott,?" 

„Ich  entsage  Gott",  gab  er  zur  Antwort. 

„Er  entsagt!"  wiederholte  der  Chor  und  die 
Gemeinde. 

„Entsagst  du  Jesum  Chrisvum.?" 

„Ich  entsage  Jesum  Christum",  antwortete  er 
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„Er  entsagt!"  wiederholte  der  Chor  und  die 
Gemeinde. 

..Entsagst  du  dem  Heiligen  Geist,  der  Jung- 
frau, den  Heiligen  und  dem  heiligen  Kreuze  ?" 

„Ich  entsage  dem  Heiligen  Geist,  der  Jung- 
frau, den  Keiligen  und  dem  heiligen  Kreuze", 
gab  er  sur  Antv/ort. 

„Er  entsagt!"  wiederholte  der  Chor  und  die 
Gemeinde. 

„Entkleide  dich!"  rief  jetzt  der  Priester. 

Einige  Chorknaben  schlej^pten  ein  mäch- 
tiges Taufbecken  herbei,  in  das  er  hineinstieg. 

Ein  Knabe  reichte  dem  Priester  eine  Kralle, 
mit  der  er  dem  Täufling  auf  der  Stirn,  der 
Brust  und  dem  Hintern  die  Taufe  abkratzte, 
wobei  er  ihn  fragte: 

„Gelobst  du,  nie  mehr  das  Sakrament  der 
Kirche    zu    empfangen  .^" 

„Ich    gelobe."  • 

,,Er  gelobt!"  wiederholte  die  Gemeinde. 

,, Gelobst  du,  das  Geheimnis  der  schwarzen 
Messe  zu  bewahren  und  alle  deine  Kräfte  dern 
Satan   zu   weihen  ?" 

„Ich    gelobe." 

„Er  gelobt!"  wiederholte   die  Gemeinde. 

„Und  damüt  in  dir  alle  Erinnerung  an  den 
katholischen  Glauben  schv/inde,  so  küsse  den!" 

Und  auf  einen  Wink  führten  die  beiden  äl- 
testen Knaben  einen  „Mann  von  wunderbarer 
Blässe  mit  ganz  schwarzen  Augen,  abgezehrt 
und  abgemagert,  daß  alles  Fleisch  geschwinden 
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und  nur  noch  die  Haut  um  die  Knochen  hing"*, 
herein.  Diesen  küßte  der  Novize  und  fühlte, 
daß   er  kalt   wie   Eis   war, 

Hilde  sah,  wie  er  zusammenschauerte.  Ein 
Klingelzeichen;  und  während  das  hungernde 
Opfer  von  den  beiden  Knaben  wieder  hinaus 
und  seiner  Kammer  zugeführt  wurde  und  der 
Neophyt  aus  dem  Becken  stieg,  stimmten 
Orgel,   Chor  und   Gemeinde   ein   Lied   an. 

Dem  Lied  folgte  die  Predigt.  Darin  wetterte 
der  Abbe  gegen  alle,  die  in  Keuschheit  lebten; 
verhöhnte  die  Nächstenliebe,  die  Demut  und 
Ergebenheit.  Spornte  zum  Schlechten  an. 
Nannte  es  Pflicht  eines  jeden  Satanisten,  gegen 
die  zehn  Gebote  Mosis  zu  verstoßen!  Pre- 
digte Ehebruch  und  Hurerei  und  tobte  gegen 
den  Gott  der  Christenheit:  „Gelobt  sei  der  Gott 
der  Unzucht!  der  Blutschande!  der  Diebe  und 
Mörder!"   endete   er   seine   Predigt. 

Nun  erst  begann  der  eigentliche  Gottesdienst. 
Die  Knaben  trugen  silberne  Gefäße  und  stellten 
sie  auf  das  Tischchen  neben  den  Altar.  Es  roch 
sogleich  nach  ölen,  Schierling,  Zichorie  und  allen 
möglichen  Kräutern.  Fieberhaft  arbeitete  der 
Priester  und  m.ischte  die  Ingredienzien  durch- 
einander. Sämtliche  Knaben  schwenkten  jetzt 
die  Weihrauchfässer  vor  dem  Altare,  der  bald 
in    eine    undurchsichtige  Wolke    gehüllt    war. 
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Dann  trugen  sie  die  Räucherbecken  in  den  Saal, 
und  wie  die  Besessenen  stürzten  diese  Men- 
schen über  sie  her,  warfen  sich  zur  Erde  und 
atmeten  unter  heftigen  Seufzern  und  lautem 
Stöhnen   den  betäubenden  Duft  ein. 

Chopins  Fis -moll -Polonäse  erklang;  die 
Rauchwolken  hüllten  den  ganzen  Saal  in  eine 
hellgraue  Wolke,  während  der  Altar  allmählich 
v/ieder  sichtbar  wurde.  Nur  langsam  noch 
stiegen  dünne  Wölkchen  an  ihm  empor  und 
verhüllten  ihn  leicht,  wie  zarte  Schleier  oder 
feine  Gaze.  Hilde  sah  nun  deutlich,  daß  über 
den  ganzen  Altartisch  ausgebreitet  der  nackte 
Körper  einer  Frau  lag,  in  dem  sie  bald  die 
schöne  Marquise  von  Leugnes  erkannte.  Die 
Beine  hingen  auf  der  einen  Seite  zwischen 
Altar  und  Tabernakel  herab,  auf  der  anden> 
Seite  hing  der  bleiche  Kopf,  von  dem  die  Haare 
weich  und  düster  auf  die  Erde  flössen.  Schlaff 
und  kraftlos  hingen  die  Arme,  ohne  den  Boden 
zu  berühren.  Der  Priester  breitete  das  weiße 
Leibtüchlein  über  sie,  stellte  den  Kelch  darauf 
und  begann  die  Messe.  So  oft  der  Priester  sich 
beugte,  beugten  sich  sämtliche  Knaben,  so  oft 
der  Priester  den  lebenden  Altar  küßte,  hoben 
sämtliche  Knaben  die  Röcke  in  die  Höhe  und 
in  die  stimulierende  Musik  und  in  den  Gesang 
des  Chors  mischte  sich  das  rasende  Har,  Har 
der  Menschen,  deren  blasse  und  verzerrte  Züge 
hie  und  da  hinter  den  Rauchwolken  sichtbar 
wurden. 
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Hilde  war,  um  besser  zu  sehen,  nach  vom 
getreten. 

,jSatanus  vobiscum!"  schrie  jetzt  der  Priester 
in  die  Gemeinde  und  deckte  den  Kelch  ab. 
„Orate  fratres!"  brüllte  er. 

Ein  rasender  Länn  brach  los. 

„Sanguis  eius  super  nos  et  super  filios  no- 
stros !" 

Hilde  sah,  wie  man  ein  neugeborenes  Kind 
in  die  Kapelle  trug,  es  auf  den  Altar  nieder- 
legte   was  dann  geschah,  sah  sie  nicht 

mehr.  Ihr  schwanden  die  Sinne.  Sie  sah  noch 
in  der  Hand  des  Priesters  ein  langes  Messer 
blitzschnell  leuchten;  sah  die  Chorknaben  in 
wildem  Tanze  durcheinander  wirbeln;  dann 
war's  ihr,  als  schoß  ein  Blutstrahl,  der  nicht 
enden  v/ollte,  vom  Altar  herab,  mitten  unter 
die  Menschen,  die  sich  am  Boden  wanden  und 
sich  mit  herausgezerrten  Zungen  dem  Strome 
entgegen  wälzten. 


.:.  iV.  .:. 

Hilde  erwachte  in  einem  der  kleinen  Räume. 
Sie  konnte  den  Kopf  nicht  bewegen;  war  zu 
schwach,  die  Arme  zu  heben.  Selbst  die  Augen 
offen  zu  halten,  machte  ihr  Mühe. 

Was  war  gewesen  1  Sie  sah  vor  sich  eine 
niedrige  Tür  mit  buntem  Glase;  darin  einge- 
legt eine  Landschaft;  im  Vordergrunde  Leda 
mit    dem   Schwan.    Sie   erkannte    Giulio    Cam- 
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pagnola.  Wo  gehörte  das  hin  ?  Jetzt  sah  sie, 
daß  sie  halb  entkleidet  und  nur  mit  einem 
schweren,  langen  Seidentuche  bedeckt  war.  Sie 
quälte  sich,  den  Kopf  zu  wenden.  An  der  andern 
Wand  lag  das  Bassin.  Darüber  hing  Gauguins 
„La  Femme  au  Diable",  Sie  fuhr  zusammen. 
Jetzt  wußte  sie,  wo  sie  war.  Ein  eisiges  Kälte- 
gefühl schüttelte  sie. 

Das  ist  der  Schluß,  dachte  sie.  Ich  bin  ver- 
loren. Sie  riß  ihre  letzte  Kraft  zusammen  und 
richtete  sich  auf.  Das  Zimmer  der  Comtess© 
war  es  nicht.  Aber  dort:  die  Tür  zum  Neben- 
zimmer stand  halb  geöffnet.  Sie  hörte  deutlich 
eine  weibliche  Stimme.  Die  sang  gedämpft: 
Les    jambes    en    air,    comme    une    femme 

lubrique, 
Brülant    et   suant   ses   poisons, 
Ouvrait  d'une  mani^re  nonchalante  et  cy- 

nique 
Son   ventre  plein  d'exhalaisons. 

„Pfui !"  sagte  Hilde  halblaut.  Sie  wußte  nicht, 
daß   es  von  Baudelaire  war. 

Sogleich  verstummte  der  Gesang  und  in  der 
Tür  erschien  eine  jugendliche  Schwester  du 
Sacr6  Coeur,  die  lächelnd  an  Hildes  Chaise- 
long-ue  trat. 

„Erwacht,  Madame  ?" 

„Was  wird  nun  ?"  fragte  Hilde  ängstlich  und 
nicht  gerade  freundlich.  Die  Schwester  wies 
auf  das  Bassin. 

„Ein    lauwarmes   Bad,    Madame." 
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„Danke !  Der  Teufel  weiß,  was  dahinter 
steckt.'* 

„Madame!  solche  Reden  in  diesem  Hausei 
Sind   Sie   unzufrieden   mit   ihm?" 

„Mit  wem?"  fragte  Hilde. 

„Nun  mit  ihm,  unserra  Herrn,  dem  Satan; 
piit  wem  wohl  sonst?" 

Hilde   gab   darauf  keine  Antwort. 

„Ich  will  fort  von  hier." 

„Doch  nicht  so  ?"  meinte  die  Schwester  und 
hielt  ihr  einen  Spiegel  vor  das  Gesicht. 

„Pfui  Teufel!"  sehne  Hilde  entsetzt. 

Schnell  hielt  ihr  die  Schwester  die  Hand  vor 
den  Mund.  „Um  Himmelswillen!  Schweigen 
Sie!" 

„Ich  sehe  ja  aus  wie  der  Tod!  .  .  .  Dies© 
Farbe,  .  .  .  die  Augen  .  .  .",  sie  holte  tief  Atem, 
„  .  .  .  mir  ist  sehr  elend  .  ,  .  ich  fürchte  .  .  ." 
und   sie   schüttelte   den   Kopf. 

„"Was  fürchten  Sie,   Madame  ?" 

„Daß   ich   vergiftet  bin." 

„Nicht  doch,"  wehrte  die  Schwester  ab; 
,.tun    Sie,    was    ich    Ihnen    sage." 

„Was  soll  ich  tun  ?" 

„Zunächst  dort  in  das  Bassin  hinein.  Das 
Wasser  wird  gerade  recht  sein."  Dabei  richtete 
sie  Hilde  auf.  ,,Dann  massiere  ich  Sie;  Sie 
nehmen  Tee,  ein  Gläschen  Rum  und  wir  fahren 
eine  Stunde  ins  Bois.  Sie  werden  sehen,  wie 
alles   vorübergeht." 
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Hilde  fühlte  sich,  als  sie  gebadet  hatte  und 
massiert  war  —  beides  geschah  noch  in  fast 
willenlosem  Zustande  —  bedeutend  frischer 
Den  Tee  lehnte  sie  ab.  Eher  verhungern,  dachte 
sie,  als  hier  noch  einen  Tropfen  zu  mir  nehmen. 

Die  Schwester  half  ihr  beim  Anziehen  und 
schon  nach  wenigen  Minuten  bestiegen  beide 
das  Automobil,  das  sie  hierher  gebracht  hatte. 

Hilde  konnte  nicht  sprechen.  Um  so  mehr 
sprach  die  Schv/ester.  Das  wenigste  verstand 
sie.  Daß  die  Comtesse  sehr  elend  sei  und  vor 
Abend  wohl  kaum  nach  Hause  kommen  werde. 
Das  sei  aber  auch  eine  Messe  gewesen!  Da- 
gegen verschwänden  selbst  die  schwarzen 
Nächte  auf  Porquerolles  —  von  der  Landschaft 
natürlich  abgesehen  — .  Der  Abbe  sei  aber  auch 
der  raffinierteste  und  gescheiteste  Priester,  der 
ihr  je  begegnet  sei.  Selbst  in  Irland,  wo  die 
Messen  doch  gewiß  am  vollkommensten  wären, 
habe  sie  niemals  ähnliches,  wie  in  dieser 
Nacht,  erlebt.  — 

„Madame  haben  doch  schon  eine  Messe  in 
Porquerolles  mitgemacht.^" 

„Selbstverständlich!"  gab  Hilde  zur  Antwort 
und  v/ar  sehr  froh,  daß  die  Schwester  nicht 
wußte,  wer  sie  war  und  mit  welchen  Gefühlen 
sie   diesen  Dingen  gegenüberstand. 

Nach  etwa  zehn  Minuten  hielt  das  Automobil. 
Sie  gingen  ein  paar  Schritte.  Hilde  hielt  sich  fest 
am  Arm  der  Schwester.  Jeder  Schritt  ver- 
ursachte  ihr  Schmerzen. 

490 


jjins  Bois",  sagte  Hilde,  als  die  Scftwester 
sie  an  der  nächsten  Ecke  in  einen  Wagen 
hob.  Sie  schloß  die  Augen  und  schlief  ein. 
Sie  waren  bis  zum  Pavillon  du  Madrid  ge- 
kommen, als  sie  erwachte. 

„Ist  Ihnen  besser,  Madame.^" 

„Ja,  danke.  Nur  schwach  bin  ich  noch.  Ich 
möchte  nach  Hause,  mich  zu  Bett  legen." 

Die  Schwester  verabschiedete  sich  vor  dem 
Hotel   du   Rhin. 

Hilde  ließ  sich  von  ihrer  Zofe,  die  schon  in 
großer  Angst  ura  ihre  Herrin  war,  zu  Bette 
bringen.  Sie  nahm  Tee  und  ein  paar  Sand- 
wichs; dann  ließ  sie  die  Fensterläden  schließen 
und  verbat  sich  jeden  Besuch. 

„Das  gilt  für  alle,  hören  Sie,  besonders  auch 
für  die  Comtesse!" 

,,Ich  habe  gehört,  Madame",  erwiderte  die 
Zofe  und  schloß  die  Tür. 

(D    (D 

Nachts  verschlimmerte  sich  Hildes  Zustand. 
Es  trat  von  neuem  Übelkeit  ein  und  die  Atem- 
not nahm  zu.  Ein  herbeigeholter  Arzt  stellte 
mit  ziemlicher  Sicherheit  die  Veranlassung  all 
dieser  Erscheinungen  fest. 

„Wo  hat  man  Ihnen  nur  solche  Widerwär- 
tigkeiten vorgesetzt,  Madame?  Ich  frage  aus 
ärztlichem    Interesse,   nicht  aus    Neugier." 

„Mir   verbietet  ein  Ehrenwort,   es   Ihnen   zu 
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sagen.  Aber  ich  selbst  bin  schuld  daran;  ich 
wollte  es  kennen  lernen." 

Er  verschrieb  Pulver,  verordnete  tüchtige 
Massage,  Einreibungen  in  der  Herzgegend  und 
meinte,  wenn  der  Ziistand  bis  morgen  unver- 
ändert bliebe,  so  müsse  man  den  Magen  aus- 
pumpen. Er  blieb  die  ganze  Nacht  hindurch 
an  Hildes  Bett. 

„Wie  gut,"  sagte  sie  zu  ihni,  „daß  mir  das 
nicht  in  Berlin  passiert  ist.  Mein  Hausarzt  hätte 
mich  bestimmt  atif  Masern  oder  Influenza  be- 
handelt." 

In  aller  Frühe  des  nächsten  Tages  erschien 
die  Comtesse  und  verlangte  leidenschaftUch, 
Hilde  zu  sehen.  Der  Zofe  fehlte  die  nötige  Ge- 
wandtheit, sie  zurückzuhalten.  So  kam  sie  denn 
aus  dem  Salon  ins  Schlafzimmer  und  stürzte, 
ohne  auf  den  Arzt,  der  in  der  Nähe  des  Fensters 
stand,   zu   achten,   an   Hildes   Bett. 

Als  Hilde  sie  sah,  geriet  sie  in  große  Er- 
regung, fuhr  in  die  Höhe  und  streckte  die  Arme 
nach  dem  Arzt  hin  aus,  als  suche  sie  Schutz 
bei  ihm. 

„Ich  kann  nicht!  Doktor I  ich  karm.  nicht!" 
Die  Comtesse  stutzte;  der  Arzt  ging  auf  sie 
zu,    verbeugte    sich    leicht   und    sagte: 

„Sie  sehen,  Madame,  ich  darf  es  nicht  dulden. 
Alles  regt  sie  auf  und  verschlimmert  ihren  Zu- 
stand." 

„Wemi  Sie  mich  zehn  Minuten  mii  ihr  allein 
ließen,  so  .  .  ." 
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„Ich  kann  nicht!'  schrie  Hilde  jetzt  ganz 
laut.  Ihre  Stimme  klang  wie  der  Schrei  eines 
KU   Tode   gehetzten   Wildes. 

Die  Comtesse  erschrak.  Obschon  sie  sah, 
daß  Hilde  krank  war,  verletzte  sie  doch  die 
Art,   in   der  man   sie   abwieSc 

„Hätten  Sie  alles  befolgt,  was  ich  Ihnen 
sagte,"  rief  sie  ihr  zu,  „so  würden  Sie  mir 
heute  auf  Knien  danken,  statt  mich  zu  ver- 
wünschen. Ich  kenne  das!  Sie  haben  das  erste 
verabsäumt.  Sie  wissen,  was  ich  meine,  —  ea 
war  das  wichtigste." 

„Von  Ihnen  stammen  also  .  .  ." 

Hilde  unterbrach  ihn. 

„Nein,  die  Comtesse  hat  nichts  damit  zu 
tun.  Aber  ich  kann  sie  jetzt  rdcht  sehen;  bitte, 
bitte,  ich  bin  krank",  und  sie  krampfte  nervös 
die  Hände  zusammen  und  sah  so  verzweifelt 
kus,  daß  die  Comtesse  sich  leicht  verbeugte 
und  aus  dem  Zimmer  ging.  Draußen  sagte  sie 
der  Zofe,  der  sie  einen  Louisdor  in  die  Hand 
drückte: 

„Sagen  Sie  Madame,  sobald  der  Arzt  fort 
ist,  daß  sie  verabsäumt  hat,  das  erste  Fläschchen 
zu  nehm.en  .  .  .  vergessen  Sie's  nicht,  —  aber 
erst  lassen  Sie  diesen  scheußlichen  Axzt  fort 
sein."    Dann  ging  sie. 

Auch  der  Arzt  verabschiedete  sich,  riet  Hilde 
aufzustehen  und  ins  Bois  zu  fahren.  Gegen 
Abend  "würde  er  wieder  kommen. 
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Von  dei  Zofe  erfuhr  er  Namen  und  Woh- 
nung der  Comtesse  und  bald  auch  die  Mar- 
seiller  Erlebnisse,  soweit  sie  ihr  bekannt  waren. 
Diese  Spur  verfolgte  er  weiter  und  mit  so 
großem  Erfolge,  daß  er  in  wenigen  Monaten 
genug  Material  zusammentrug,  um  den  ersten 
Satanistenprozeß  zu  ermöglichen  und  damit  der 
Welt  diesseits  und  jenseits  des  Rheins  zu 
zeigen,  daß  es  außer  der  Republik,  der  W^ahl- 
rechtsfrage  und  dem  Darwinismus  für  den 
Staatsbürger  noch  andere  gleichwertige  Sorgen 
gibt. 

Die  Zofe  war  nicht  wenig  erstaunt,  als  ihr 
Hilde  —  kaum  daß  der  Arzt  aus  dem  Hause 
war  —  den  Auftrag  gab,  so  schnell  wie  mög- 
lich sämtliche  Koffer  zu  packen.  Ganz  un- 
heimlich aber  wurde  ihr  zumute,  als  ihr  Hilde 
auf  die  Frage,  wann  und  wohin  sie  reise,  zur 
Antwort   gab : 

„Ich  habe  keine  Ahnung  —  irgendwohin  — 
nur  fort  von  hier!  Alles  andere  ist  Nebensache." 

Sie  wollte  zunächst,  ohne  ihrer  Herrin  etwas 
zu  sagen,  den  Arzt  holen  lassen.  Allmählich 
aber  überzeugte  sie  sich,  daß  Hilde  bei  klarem 
Verstände  war,  und  begriff  wohl  auch,  unter 
dem  Eindruck  der  vielen  Worte,  die  der  Arzt 
gemacht  hatte,  daß  irgendetwas  Besonderes  sich 
ereignet  hatte. 

Hilde  quälte  vom  ersten  Augenblicke  an,  da 
sie  wieder  Herrin  ihrer  Gedanken  war,  die 
Vorstellung,  daß  ihr  Hannes  Hauser, 
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um  dessen  Leben  sie  sich,  trotz  der  Gewißheit, 
daß  er  für  sie  verloren  war,  unaufhörHch  sorgte, 
nun  war  wie  jener,  den  sie  noch  immer 
mit  entblößten  Armen,  das  Messer  in  der  Hand, 
mit  einem  wie  im  Delirium  verzerrten  Ge- 
sichte, vor  sich  sah.  Baß  er  war  wie  dieser, 
und  durch  ihre  Schuld. 

An  die  Hoffnung  —  nicht,  daß  sie  ihn  v/ied er- 
sah, nur  daß  er  lebte,  —  hatte  sie  sich  die 
Monate  hindurch  geklammert.  Nun  lag  in  dieser 
Aussicht  für  sie  kein  Trost  mehr.  Selbst  die 
Gewißheit  hätte  sie  nur  um  so  mehr  beun- 
ruhigt. Nun  war  es  ihr,  als  wünsche  sie,  er 
sei  tot,  wäre  aus  Liebe  für  sie  und  aus  Ver- 
zweiflung über  seinen  Irrtum  im  Glauben  ge- 
storben. —  Tot!  Lieber  tot!  dachte  sie,  als 
daß  sein  Glaube  sich  in  Haß  gewandelt  und 
er  nun  im  Dienste  Dieses  stand. 

Warum  hatte  sie  niemand,  mit  dem  sie 
sprechen  konnte  ?  Sie  wurde  bitter,  als  sie  sich 
bei  diesem  Gedanken  fand.  Denn  diese  Frage 
hatte  sie  sich  gestellt,  als  sie  anfing  zu  denken; 
als  Kind,  das  kaum  aus  den  Windeln  war.  Und 
darm  hatte  sie  die  Frage  nie  mehr  verlassen. 

Doch!  In  den  Wochen,  in  denen  sie  zum 
Priester  ging.  Da  wußte  sie,  wohin  mit  ihrem 
Kummer.  Und  durfte  sicher  sein,  daß  sie  ver- 
standen wurde.  Aber  es  war  mehr  als  Ver- 
ständnis, was  sie  dort  erfuhr.  Mehr  als  bloße 
Teilnahme  oder  Rat.  Es  kam  Ruhe  über 
sie!    Jedesmal !    Das   lag    wohl    zum    Teil   an 
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ihrem  Vertrauen.  Aber  ihr  Herz  wurde  mit 
gütigen  Vv''orten  auf  Höheres  gerichtet,  was 
schv/erer  wog  als  eines  Menschen  Leid. 

Hatte  sie  denn  niemand?  —  Ihre  Mutter!  — 
Sie  wußte  nicht  einmal,  wo  die  war.  Aber  es 
war  leicht,  sie  zu  finden.  Bestimmt  v^ar  sie  in 
Berlin.  Im  Telephonbuch  stand  sie  gewiß, 
vorausgesetzt,  daß  sie  in  der  Zeit  nicht  aber- 
mals geheiratet  und  ihren  Namen  verändert 
hatte.  —  Sie  schlug  sich  an  den  Kopf,  Fritz 
Krohn !    Wie  ich   den   nur  vergessen   konnte  1 

„Halten  Sie  alles  für  die  Abfahrt  bereit;  ich 
bin  bald  zurück.  —  —  Wenn  jemand  fragt: 
wir  fahren  nach  Brüssel.  Nur  auf  wenige  Tage. 
Hören  Sie  ?  Für  die  Comtesse !  Sagen  Sie  ihr. 
ich  klingelte  noch  an.  —  Irgendv/as.  Ein  kranker 
Verwandter  —  Sie  wüßten  nicht  wer,  —  Es 
ginge  mir  gut,  ausgezeichnet.  Ich  hätte  auch 
—  da  — "  sie  steckte  ihr  den  Strauß,  der  auf 
dem  Salontisch  stand,  in  die  Hand,  —  „ein 
paar  Blumen  für  sie  zurückgelassen.  ~  Damit 
sie  nicht  etwa  wartet,  oder  gar  auf  die  Bahn 
kommt;    —   ich   bin    voraus,    Sie    fahren   iiach 

mit  den  Sachen. Irgendein  Hotel  nennen 

Sie.  —  Palace  meinetwegen,  — *'  dabei  zog  sie 
sich  hastig  an.  —  „Da  sind  sechshundert  Francs 
für  die  Rechnung.  Mehr  wird's  nicht  machen, 
denke  ich.  —  Sie  zahlen,  geben  Trinkgeld  und 
halten  alles  bereit.    Au  revoir!" 

Dann  stürzte  sie  aus  dem  Zimmer,  in  dem 
Helene,    die   kleine    Zofe,    ganz    verblüfft,    die 
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sechshundert  Francs  in  der  einen,  die  Blumen 
in    der   andern   Hand,    zurückblieb. 

Sie  wollte  nur  aus  dem  Hotel  hinaus;  alle« 
andere  kam  in  zweiter  Linie.  Sie  stürzte  in 
ein  Automobil,  das  vor  dem  Hotel  stand,  und 
fuhr   nach   der  nahen   Rue   d'Hauteville. 

Fritz  Krohn  war,  wie  fast  jeden  Nachmittag, 
im  Cercle  VoLney.  Sie  suchte  ihn  dort,  schrieb 
auf  eine  Karte:  Haben  Sie  eine  halbe  Stunde 
Zeit  für  mich  ?  Ich  warte  unten  im  Automobil. 
Der  Diener,  dem  sie  den  Brief  mit  der  Bitte 
gab,  ihn  schnell  zu  besorgen,  konnte  nach  ihrer 
Berechnung  kaum  im  Fahrstuhl  sein,  als  Fritz 
Krohn  schon  an  der  Wagentür  stand  und  sie 
mit    den    Worten    begrüßte: 

„Darf  es  wirklich  nur  eine  halbe  Stunde  sein, 
Frau  Hilde?" 

„Ich  halte  Sie  auf,  —  ich  störe  Sie,  — "  gab 
sie    zur   Antwort. 

„Täglich  habe  ich  auf  ein  Lebenszeichen  von 
Ihnen  gewartet." 

„Warum  kamen  Sie  nicht.'" 

„Konnte  ich  wissen,  ob  es  Ihnen  recht  ist?" 

„Aber  so  kommen  Sie  doch  zunächst  mal  in 
den   Wagen." 

„Und  wohin  ?"  fragte  er  und  sah  nach  der 
Uhr.  Es  ist  gleich  halb  sieben,  wollen  wir 
zur  Pr6  Catelan?  Wir  gehen  zu  Fuß  durchs 
Bois  und  kommen  gerade  zum  Essen  ?" 

„Unmöglich,  wie  ich  aussehe.  —  Und  dann, 
ich   muß   reisen." 


?>- 
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Sie  wandte  sich  zxim.  Chauffeur:  „Also  fahren 
Sie  zunächst  mal  in  der  Richtung  des  Bois." 

Krohn   stieg    zu   ihr   in    den    Wagen. 

„Reisen  wollen  Sie  ?  Wohin  ?  Und  so  plötz- 
lich ?" 

„Ich  weiß  es  nicht;  weiß  nur,  daß  ich  fort 
muß.  —  Meinetwegen  zu  meiner  Mutter," 

„Hilde !"  rief  Krohn  entsetzt,  „das  ist  un- 
möglich!   Das  dürfen  Sie  nicht  1" 

„Was  ist  denn  das  nun  wieder?"  fragte  sie 
erstaunt  und  sah  ihn  an.  Er  war  außer  sich 
„Ich  habe  seit  Monaten  nichts  von  ihr  ge- 
hört.  —  Ja,   was   ist  denn   mit  ihr.'" 

Krohn  geriet  in  Verlegenheit.  „So  wissen 
Sie  also  nicht?"  fragte  er  gedämpft.  „Freilich, 
das  konnte  ich  nicht  vermuten.  Dann  tut  es 
mir  leid,  daß  ich  überhaupt  .  .  ." 

„Sie  dürfen  es  mir  ruhig  sagen",  erwiderte 
sie  init  einer  Stimme,  in  der  ein  Verzicht  auf 
alles  lag.  „Sie  werden  mich  mit  nichts  er- 
schrecken,   —  nicht   einmal   überraschen." 

Sie  sah,  wie  Krohn  unter  dem  Gedanken 
litt,  ihr  weh  zu  tun.  Sie  legte  ihre  Hand  auf 
seine   und   sagte : 

„Glauben  Sie  mir,  ich  achte  meine  Mutter 
nicht.  Ich  liebe  sie  nicht  einmal.  Das  mag 
schlecht  sein,  da  sie  nun  einmal  meine  Mutter 
ist.  Aber  es  ist  so.  Ich  will  auch  gar  nicht  zu 
ihr.  Glauben  Sie  mir,  daß  nicht  einmal  der 
Gedanke,  sie  niemals  w^iederzusehen,  für  mich 
etwas  Schreckliches  hat.    Also  ,  .  .  Sie  dürfen 
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mir  schon  alles  sagen.  Es  ist  besser,  ich  er- 
fahre es  durch  Sie  als  durch  Dritte,  denen  es 
womöglich  Freude  macht,  mir  weh  zu  tun." 

„Nun  denn,  Frau  Hilde.  Ihre  Mutter  zahlt 
nicht  mehr  zu  den  anständigen  Frauen",  sagte 
er  fast  feierlich.  Aber  Hilde  rührte  das  gar 
nicht. 

„Hat  sie  das  je  getan?"  fragte  sie  gleich- 
gültig und  ruhig. 

„Nun,  gezählt  hat  sie  zum  mindesten  dazu." 

„Dann  mit  Unrecht.  Die  Menschen,  die  jetzt 
über  sie  zu  Gericht  sitzen,  vrußten  es  längst, 
aber  sie  taugten  selbst  nicht  mehr.  Was  liegt 
daran,  wenn  die  sie  nicht  mehr  achten.  Sie 
wird,  wie  ich  sie  kenne,  und  das  ist  vielleicht 
das  allein  Sympathische  an  ihr,  auch  ohne  die 
Achtung  dieser  Menschen  weiterleben  können. 
Mit  mehr  Ehrlichkeit  vielleicht  und  weniger 
Heuchelei.   — 

Was  Sie  mir  sagen,  lieber  Freund,  weiß  ich 
seit  fünfzehn  Jahren;  ich  habe  genug  darunter 
gelitten,  glauben  Sie's  m.ir.  Daß  sich  nun  auch 
die  Welt  veranlaßt  sah,  dazu  Stellung  zu 
nehmen;  du  lieber  Gott,  meinen  Sie  wirklich, 
daß  das  an  meinen  Empfindungen  etwas  ändern 
kann?" 

„Sie   werden  aber  nicht  zu  ihr  gehen?" 

„Nein!"  sagte  sie  sehr  bestimmt.  „Ich  danke 
.  .  .  ich  werde  allein  bleiben." 

,,Wo  also  wollen  Sie  hin?" 
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Hilde,  die  noch  unter  der  Wirkung  des  vo- 
rigen Tages  stand  und  die  wohl  auch  Krohns 
Eröffnung  über  die  Mutter  schwerer  nahm  als 
es  den  Anschein  hatte,  rang  jetzt  ganz  ver- 
zweifelt die  Hände  und  rief  mit  einer  Stimme, 
aus  der  tausend  Schmerzen  schluchzten: 

„Ich  weiß  es  ja  nicht!  —  Ich  will  Gewiß- 
heit,   eher   sterbe   ich   nicht!" 

Krohn  erkannte  jetzt,  daß  Hildes  Wider- 
standskraft gebrochen  war.  Seine  Versuche, 
ihr  Mut  zuzusprechen,  das  Vergangene  zu  be- 
gTaben,  es  ein  letztes  Mal  zu  versuchen,  das 
Leben  neu  zu  beginnen,  wehrte  sie  ab. 

„Ich  vertrage  nichts  mehr  —  ich  bin  so  weit, 
daß  mir  der  Entschluß  selbst  dann  unmöglich 
wäre,  wenn  ich  bestimmt  wüßte:    es  gelingt." 

Auf  der  Pt€  Catelan  nahmen  sie  einen  Tisch 
im  Saal,  v/o  sie  den  ganzen  Abend  über  allein 
blieben.  Auf  der  Terrasse  saßen  die  Menschen 
dicht  gedrängt.  Kannten  sich  meist,  sprachen 
von  Tisch  zu  Tisch  und  überboten  sich  gegen- 
seitig   an   Eleganz  und   Ausgelassenheit. 

Das  paßte  wenig  zu  dem  Gespräch,  das 
Krohn  und  Hilde  führten.  Da  Hilde,  durch  ihr 
Ehrenwort  gebunden,  sich  nicht  offen  aus- 
sprach, so  erriet  Krohn  nur  mühsam,  wohin 
sich  Hilde  in  ihrer  Verzweiflung  verirrt  hatte. 
Er  hatte  alle  Mühe,  einen  mißverstandenen 
Gnostizismus  in  ihr  zu  bekämpfen;  ihr  zu  be- 
weisen, daß  das  Böse  keine  Macht  außerhalb 
des  Menschen  sei,  vielmehr  in  ihm  selbst  liege, 
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Daß  seine  Überwindung  lediglich  von  der 
Stärke  des  sittlichen  Bewußtseins  jedes  ein- 
seinen abhängt.  Daß  dies  die  einzige  Wahr- 
heit und  seit  Sokrates,  der  sie  zuerst  aus- 
sprach,  nicht   widerlegt   sei. 

Hilde  war  ihm  dankbar  für  die  Mühe,  die 
er  sich  mit  ihr  gab. 

„Sie  haben  recht,"  sagte  sie,  „und  dennoch 
hat  alles,  was  die  da  sagen,  überhaupt  alle 
Religionsphilosophie  nicht  den  mindesten  Wert 
Übertragen  Sie  irgendeine  dieser  Theorien  ins 
Leben;  ich  versichere  Sie:  es  stimmt  nie." 
Und  dann  gestand  sie  ihm  den  wahren  Grund 
ihres  Jammers.  Sie  erzählte  ihm  alles;  leiden- 
schaftlich und  doch   ohne   Färbung. 

„Und  Sie  lieben  ihn  noch  immer  .^  —  Un- 
verändert wie   damals  .^" 

Hilde  sali  ihn  groß  an.  Dann  fragte  sie  er- 
staunt : 

„Ja,  durch  was  hätte  sich  das  wohl  änderr 
sollen,   da   ich  mich   nicht  geändert  habe  .?'* 

„Dadurch,  daß  Sie  die  Unmöglichkeit  er- 
kannten." 

Hilde   griff   sich  an    den  Kopf. 

„Ja,  Liebster,  Bester,  liebt  man  denn  hier? 
Mit  dem  Kopfe  ?  Mit  dem  Verstand  ?  Heute 
den  und  morgen,  wenn  es  der  Zweck  erfordert, 
einen  andern,  und  je  nach  Stimmung  und  Be- 
dürfnis bald  leidenschaftlich  und  bald  unter 
Vorbehalt.-*  Hat  sich  denn  Ihnen  nicht  einmal 
die    Seele    erschlossen.^    Daß    Sie    es    fühlten, 


was  es  heißt,  in  einen  andern  Menschen  ein- 
zugehen? Was  suche  ich  denn,  wenn  ich  mich 
nach  ihm  sehne,  anders  als  mich?  Hier,  das 
bin  ich  nicht.  Wo  meine  Seele  ist,  da  bin  auch 
ich   .  .  .  und   die   ist  bei  ihm." 

Krohn  begriff  das  alles.  Besser  als  irgend- 
wer. D^nn  wie  sie  ihren  Priester,  so  suchte 
er  sie.  Suchte  sie,  obschon  er  seit  jenem  Jour 
bei  Behrs  auf  keine  Erfüllung  mehr  hoffte.  Er 
war  im  Satanismus  nicht  zu  Hause.  Alles,  was 
er  davon  wußte,  hatte  er  aus  Huysmans  „La 
bas",  und  den  kannte  wohl  jeder.  Er  erinnerte 
sich  der  gotteslästerischen  Predigt,  die  ein  ruch- 
loser Priester  hielt,  der  Orgien  von  Epileptikern 
und  Besessenen,  und  der  sexuellen  Greuel 
hysterischer  V/eiber.  Das  alles  kannte  Hilde, 
und  er  sagte  es  ihr  auf  den  Kopf  zu. 

„Ja  oder  nein;  Sie  wissen  nun  jedenfalls, 
in  weicher  Angst  ich  schwebe.    Auch  er  .  .  ." 

„Wer  sagt  Ihnen  das,  daß  auch  er?"  fragte 
Krohn  erregt.  „Oder  haben  Sie  ihn  gesehen? 
War   er    etwa    dabei?" 

„Nein!  neinl  Mein  Wort  darauf;  er  war 
nicht  dabei.  Aber  ich  vermute  und  habe  Grund 
dazu.  Und  andere,  die  alles  das  besser  kennen 
als  ich,  die  glauben  es  auch." 

„Wer    kann    Ihnen    derartiges    sagen?    Wer 
darf  das?" 

„Wenn  man  mir  heute  sagte,  er  sei  tot  — 
und  wenn  er  an  seiner  Liebe  zu  mir  gestorben 
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wäre    .  .  .   mir    v/äre    leichter,   als    in    dem    Ge- 
danken." 

,,Und  eine  dritte  Möglichkeit  sollte  es  nicht 
geben?"    Er  dachte  nach.    „Es  gibt  nur  eins." 

Hilde   sah   ihn  an:    „Ja.?" 

„Sie  müssen  zu  erfahren  suchen,  wo  er  sich 
aufhält." 

„Hilde  schoß  in  die  Höhe.  „Himmel!"  rief 
sie.  „Wenn  das  möglich  wäre !"  Alles  lebte 
in  ihr  auf  und  sie  bekam  Farbe.  Ihn  wieder- 
sehen, das  war  eine  unerwartete  Aussicht,  mit 
der  sie  noch  nie  gerechnet  hatte.  —  Sekunden 
nur;  dann  stand  das  gräßliche  Bild  wieder 
vor  ihr  und  sie  schalt  sich,  daß  sie,  wenn  auch 
nur  für  einen  Augenblick,  einer  neuen  Hoff- 
nung nachgejagt  war. 

„Sie  werden  ihn  nicht  finden,"  sagte  sie; 
„wie  wollten  Sie  das  auch  anstellen.'  In 
Deutschland  "wird  er  nicht  geblieben  sein.  Die 
Welt  ist  groß,  und  wenn  meine  Furcht  wirk- 
lich grundlos  wäre,  so  sitzt  er  eingemauert  in 
irgendeinem  Kloster;  der  Himmel  weiß  wo, 
vielleicht  in  Spanien,  das  glaube  ich  immer, 
wohl,  weil  ich  mich  seit  Kindheit  nach  Spa- 
nien sehne. 

Wollen  Sie  alle  spanischen  Klöster  durch- 
suchen.? Und  dann:  legt  man  nicht  seinen 
Namen  ab,  wenn  man  ins  Kloster  geht.?" 

„Lassen  Sie  mir  vier  Wochen  Zeit.  Ver- 
sprechen Sie  mir  nur,  daß  Sie  inzwischen  etwas 
für   Ihre    Nerven    tun.     Freilich,    ich    muß   im 


voraus  -wissen :  was  wollen  Sie  tun  für  den 
Fall,  an  den  ich  zwar  nicht  glaube,  daß  Ihre 
Ahnung  richtig   war?" 

„Ich  weiß  es",  sagte  sie  mit  einer  Ent- 
schlossenheit und  Bestimmtheit,  daß  Krohn  er- 
kannte:   hier  war  ein  Entschluß  längst  gefaßt. 

„Was  ?"  fragte  er  fest  und  ließ  sie  nicht  aus 
den  Augen. 

Hilde,  die  jetzt  völlig  unter  dem  Bann  dieser 
Vorstellung  stand,  zitterte  vor  Erregung. 

„Nun  denn,"  schrie  sie,  und  sie  zerrte  die 
Finger  krampfhaft  in  ihren  Gelenken,  „ich 
glaube,   ich   würde   ihn   erv/ürgen  1" 

Krohn  sah,  daß  sie  dieser  Gedanke  vollends 
zur  Verzweiflung  brachte;  daß  jede  Gewiß- 
heit, da  sie  eine  Lösung  brachte  dieser  Un- 
ruhe, die  sich  in  Vermutungen  quälte  xind  ver- 
zehrte,   vorzuziehen    sei. 

Hilde  willigte  ein.  Nun  hatte  sie  ein  Ziel. 
Das  rüttelte  sie  auf  und  bewahrte  sie  vor  dem 
Zusammenbruch.  Die  Wärme,  mit  der  sich 
Krohn  Hildes  annahm,  milderte  das  Gefülil  der 
Leere,  das  um  so  schwerer  auf  sie  drückte,  je 
einsamer  sie  wurde.  Und  die  Art,  in  der  er 
sich  um  sie  sorgte,  ersparte  ihr  jede  Verlegen- 
heit. 

Er  vereinbarte  telephonisch  ein  Rendez-vous 
mit  einem  ihm  befreundeten  Arzte,  mit  dem  sie 
nach  neun  Uhr  bei  Meurice  zusammentrafen. 
Der  hatte  als  Assistent  an  der  Dupuyschen  An- 
stalt  gearbeitet  xmd   übemalim   daher  mit  be- 
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eondereni  Eifer  den  Auftrag,  Frau  Hilde  in 
einem  Automobil  hinauszugeleiten,  um  sie  per- 
sönlich einzuführen.  Krohn  verständigte  unter- 
dessen  die   Zofe. 

„Und  statt  im  Cercle  Volney  darf  ich  meinen 
Tee  von  morgen  ab  im  Garten  Dupuy  nehmen?" 
fragte  er  Hilde,  als  er  Abschied  nahm. 

„Es  wird  Ihnen  etv/as  unbequem  werden, 
und  dann  ...  so  gern  ich  Sie  sehe  .  .  .  aber 
ich  dachte,  Sie  wollten  .  .  ." 

„Ich  will  auch.  Und  zwar  noch  heute.  Aber 
auf  anderem  Wege.  Nicht  indem  ich  von  Ort  zu 
Ort  und  von  Adreßbuch  zu  Adreßbuch  stürze. 
Glauben  Sie  mir,  mein  Interesse  ist  so  groß 
wie  das  Ihre.  Sie  suchen  Gewißheit:  das  ist 
bei  Ihnen  die  Vorbedingung  für  alles  weitere. 
Ich  suche  meinen  Humor,  der  längst  verloren 
ging,  aber  ich  weiß,  ich  finde  ihn  wieder,  so- 
bald ich  Sie  zufrieden   weiß." 

Sie  sah  ihn  mit  einem  Blick,  so  ohne  Hoff- 
nung, an:  „Sie  sollten  Ihr  Glück  nicht  an  mein 
Schicksal  hängen!"  Dann  sagte  sie  mit  weicher 
Stimme:  „Sie  sind  zu  gut,  —  das  ist  Ihr  großer 
Fehler,    Sie   müssen   härter   werden." 

Dann  stieg  sie  mit  dem  Arzt  in  den  Wagen, 
grüßte  nochmal  zum  Fenster  hinaus  und  ver- 
schwand. 

Krohn  traten  die  Tränen  in  die  Augen:  ich 
bin  zu  weich,  sagt  sie.  Wenn  sie  wüßte,  wie 
lieb  ich  sie  habe,  sie  dächte  anders.  —  Dann 
wurde  er  froher.  Ich  glaubte,  ich  wiL-de  sie  nie- 


mals  v/iedersehen,  und  nun  ist  mir,  als  sei 
sie  in  meinen  Schutz  gegeben;  als  hätte  ich 
die  Verantwortung  für  alles,  was  weiter  kommt. 
Er  strahlte.  Es  ist  gewiß  das  schönste  was 
es  gibt:  einem  Menschen,  den  man  lieb  hat, 
helfen    zu    können. 

Hilde  hatte  ihm  alles  erzählt.  Er  kannte  nun 
jeden,  der  in  ihr  Leben  eingegriffen  hatte.  Was 
es  für  ihn  zu  tun  gab,  war  klar. 

Er  schrieb  dem  Bischof  und  schilderte  ihm 
ausführlich,  wie  Hilde  von  jenem  Tage  an, 
da  seine  tödliche  Waffe  sie  traf  —  die  seine 
religiöse  Pflicht  gewiß  gebot  —  hilflos  und 
mit  der  schweren  W^unde  im  Herzen,  ohne 
eines  fühlenden  Menschen  Zuspruch  ziellos 
durch  die  Welt  gejagt  und  endlich,  der  Ver- 
zweiflung nahe,  dieser  verruchten  Sekte  in  die 
Hand  gefallen  sei.  Er  schilderte  mit  Worten, 
aus  denen  dem  Bischof  die  Stimme  des  Prie- 
sters aus  der  Zeit  der  Firmung  deutlich  wieder 
ans  Herz  klang,  die  große  Güte  und  die  sitt- 
liche Tiefe  Hildes,  die  nun  in  der  Not  ihres 
Herzens  auch  in  dem  Priester,  der  in  ihr  weiter- 
lebte, den  Feind  der  Kirche  und  den  Diener 
Satans  sah.  W^enn  —  was  ein  gütiges  Geschick 
verhüte  —  diese  Furcht  begründet  sei,  dann 
bitte  er,  ihn  ohne  Bescheid  zu  lassen.  Irre 
sie  aber,  dann  möge  er  noch  ein  letztes  Mal 
der  zu  Tode  Gehetzten  sein  christliches  Herz 
erschließen  und  ihr  die  Möglichkeit  schaffen, 
sich  mit  eigenen  Augen  von  ihrem  Irrtum  zu 
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befreien.  „Ich  halte  es  für  meine  Pflicht," 
schloß  er,  „Eure  Eminenz  darüber  nicht  irai 
unklaren  zu  lassen,  daß  derjenige,  der  sich  mit 
diesem  Angstschrei  um  das  Leben  eines  Dritten 
an  Sie  um  Hilfe  wendet,  selbst  nicht  der  Kirche 
Eurer  Eminenz  angehört,  sondern  Jude  ist.  In 
dem  Bev/ußtsein  aber,  daß  die  Bedingungen 
einer  sittlichen  Pflicht  für  alle  anständigen 
Menschen  die  gleichen  sind,  hofft  er  trotzdem, 
keine   Fehlbitte   zu   tun." 

Das    schrieb    er.    Und   was   geschah  ? 


•:•  V.  .:. 

Hilde  war  in  Begleitung  des  Arztes  in  die 
hinter  St.  Cloud  liegende  Anstalt  gefahren. 
Kaum  fünfzig  Minuten  waren  sie  unterwegs, 
als  der  Wagen  rechts  ab  über  die  Seine  bog 
und  sich  den  Berg  eines  schloßartigen,  mit 
Bäumen   dicht  besetzten  Parkes   heraufmühte. 

Man  nahm  sie  mit  großer  Freundlichkeit  auf, 
gab  ihr  die  bestgelegenen  Räume  im  Hause, 
bekämpfte  durch  besondere  Teilnahme  und 
Sorgfalt,  die  doch  nie  aufdringlich  wurde,  ihr 
Gefühl  der  Einsamkeit  und  tat  alles,  um  sie 
nicht  empfinden  zu  lassen,  daß  sie  unter 
kranken  Menschen  v/ar. 

„Denn  sie  ist  nicht  krank",  versicherte  der 
greise  Professor  Dupuy,  der  Hilde  täglich  in 
ihrem  Zimmer  besuchte  und  oft  Stunden  des 
Abends,  die  er  sonst  über  den  Büchern  saß,  mit 
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ihr  verplauderte.  „Wenn  ich  nicht  sechsund- 
eiebzig  Jahre  alt  wäre,  ich  wüßte,  was  ich  täte," 
sagte  er  zu '  Krohii,  ~  „vorausgesetzt,  daß  sie 
wollte.  Sie  ist  von  der  Mutter  her  gewiß  ein 
wenig  hysterisch.  Aber  wie  leicht  hätte  das 
bei  verständiger  Einwirkung  völlig  verschwin- 
den können.  Statt  dessen  ist  bei  ihr  von  deu 
ersten  Jahren  an  alles  ins  Schlechte  gekehrt 
und  verdorben  worden.  Es  ist  meine  These 
Bcit  nunmehr  fünfzig  Jahren,  daß  hysterische 
Frauen  von  Staats  v/egen  von  der  Erziehung 
ihrer  Kinder  ausgeschlossen  werden  müßten. 
Sie  besitzen  für  die  Erziehung  von  Kindern, 
so  wenig  Talent  wie  dickleibige  Alkoholiker 
für  das  Trapez.  Ja,  wenn  der  Staat  es  nur  ein 
sehen  wollte:  das  wertvollste  Menschen- 
material wird  unter  ihren  Händen  zu  Epilep- 
tikern und  Verbrechern.  Das  Herz  bricht  einem 
alten  Psychiater  wie  mir,  der  ich  doch  gewiß 
manches  Elend  gesehen  habe,  ohne  helfen  zu 
können,  wenn  ich  mir  vorstelle,  was  aus  dieser 
Hilde  für  eine  glückliche,  menschenbeglückende 
Frau  und  Mutter  hätte  werden  köxmen.  Sie 
ist  nicht  krank,  —  aber  sie  ist  fertig.  Was  man 
im  besten  Falle  noch  bei  ihr  erreichen  kann^ 
ist:  Gleichmütigkeit,  Resignation.  Und  das  in 
dem  Alter.  Es  ist  entsetzlich !"  Und  mit  zor- 
nigen Augen  und  rotem  Kopf  rief  er:  „Diese 
Mutter!  wenn  ich  sie  unter  die  Finger  be- 
käme! Es  ist  ein  Verbrechen!"  Der  greise 
Gelehrte  bebte  vor  ErregLuig;.   Er  streckte  dejis 
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kleinen  Krohn  die  sittei-nde  Hand  entgegen; 
der  schmale,  klapprige  P^örper  wackelte  un- 
aufhörlich: 

„Versprechen  Sie  mir,  Sie  sind  Hildes  Freund, 
Sie  kennen  die  Mutter.  Wenn  Sie  sie  sehen: 
6crasez  l'infäme." 

Hilde  empfand  zwar  die  Wohltat  teilnehmen- 
der Menschen  um  sich,  und  sie  wäre  ohne  das 
letzte  Erlebnis  wohl  auch  ruhiger  geworden. 
So  blieb  die  Wirkung  aus;  ging  wenigstens 
nicht  in  die  Tiefe,  und  hielt  selten  länger  als 
bis  zum  Abend  an.  Sie  schlief  zwar  besser; 
aber  Träume  quälten  sie,  und  immer  wieder 
durchlebte  sie  die  schwarze  Messe  mit  allen 
ihren  Greueln.  Schon  wenn  die  Zofe  das  Licht 
löschte,  kämpfte  sie  gegen  ihre  Gedanken.  Sie 
wehrte  sich  noch  im  Traume,  wenn  die  Com.- 
tesse  Und  andere  kamen,  um  sie  zu  holen. 
Aber  immer  wieder  wnrde  sie  schwach  und 
folgte.  Sie  litt  furchtbar  unter  diesen  Men- 
schen; versuchte  während  der  Messe  mit  Auf- 
bielTing  aller  Kraft  hinauszukommen.  Aber 
immer  hielt  sie  eine  Macht,  die  unabhängig 
von  ihrem  Willen  war.  .Die  erste  Nacht  verlief 
am  schlimmsten.  Sie  erliannte  in  dem  Prie- 
ster, der  die  Messe  zelebrierte,  Hannes  Hauser. 
Die  einst  weichen  und  milden  Züge  seines 
Gesichts  hatten  einen  tierischen  Ausdruck.  Er 
lästerte  und  tobte  vor  dem  Altar,  auf  dem  ein 
nacktes  Weib  lag,  in  dem  Hilde  in  rasender 
Verzückung   ihre   Pvliß   erkannte. 


Während  Hilde  sie  betrachtete,  vollzog  der 
Priester  das  blutige  Opfer.  Und  als  er  mit 
triefenden  Händen  in  den  Eingeweiden  des  neu- 
geborenen Kindes  wühlte,  das  noch  zuckende 
Herz  herausriß,  um  es  gierig  zu  verschlingen, 
da  —  als  die  von  der  besudelten  Hostie  be- 
sessenen Menschen  in  heller  Ekstase  durch- 
einander wirbelten,  stürzte  sie  sich  in  die  Arme 
des  Priesters  und  bohrte  sich,  indem  sie  die 
Spitzen  ihrer  weißen  Finger  wie  die  Haken 
feiner    Nägel   krümmte,   in   seinen   Hals. 

Leidenschaftlich  umfing  er  sie.  Und  wäh- 
rend er  sie  zerfleischte  und,  wahnsinnig  vor 
Schmerz,  sich  zu  befreien  suchte,  drangen  ihre 
Plände  immer  tiefer,  bis  die  Spitzen  ihrer  Finger 
aneinanderstießen  und  unlöslich  in  ihm  hingen. 

Da  fühlte  sie,  wie  seine  Kräfte  schwanden, 
seine  Hände  aus  ihrerai  zerfleischten  Körper 
glitten  und  die  Arme  schlaff  zur  Erde  hingen. 
Er  v/ar  tot.  Sie  hing  noch  immer  in  ihm.  Fal- 
tete die  Hände  und  betete  für  ihn.  Bat  Gott 
urn  Vergebung  für  seine  Sünden  und  erwartete 
den   Tod. 

Eine  große  Ruhe  kam  über  sie;  sie  fühlte, 
wie  leise  das  Blut  aus  ihren  Wunden  floß, 
wie  sie  schwächer  wuxde  und  die  Schmerzen 
schwanden.  Dann  legte  sich  eine  große,  weiße, 
'cühle  Hand  auf  ihre  Stirn;  weich  klang  die 
Stimme  ihres  Vaters:  „mein  armes  Kind!'*  und 
alles    w^ar    vorüber. 

Je   mehr  sie   diese   Träume   quälten,  um   so 
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bestimmter  glaubte  sie,  daß  das  der  Schluß 
sei;  und  wenn  sich  auch  Krohn  und  der  Pro- 
fessor Tag  für  Tag  um  sie  mühten  und  ihr 
Mut  zusprachen,  wenn  sie  ihr  auch  immer 
wieder  versicherten,  daß  sie  zur  Ruhe  kommen 
v/erde,  sobald  sich  die  Nerven  erst  von  all  den 
Aufregungen  beruhigt  hätten;  so  oft  sie  ihr 
auch  vor  Augen  führten,  daß  dieser  Zustand 
der  Erschöpfung  und  Verzv/eiflung  nach  all 
dem  Vorangegangenen  nur  natürlich  sei:  sie 
wußte  nach  dem  Einblick  in  das  Reich  des 
Bösen,  daß  auch  ihre  letzte  Hoffnung,  aus 
freiem  Willen  und  in  Frieden  aus  dieser  Welt 
der  Bittemisse  zu  scheiden,  unerfüllt  bleiben 
würde.  Sie  ahnte,  daß  sich  ihr  Geschick  erst 
jetzt  in  seiner  ganzen  unbarmherzigen  Härte 
erfüllen  werde;  denn,  ohne  daß  sie  nicht  die 
Gewißheit  über  sein  Schicksal  hatte,  ging  sie 
nicht.  Und  wäre  er  wirklich  zu  dem  geworden, 
was  sie  mit  Entsetzen  ahnte,  dann  ging  sie 
nicht  allein.  So  ließ  sie  ihn  nicht  zurück. 
Dann  mußte  er  mit  ihr. 

An  einem  der  nächsten  Tage  erhielt  Krohn 
vom   Bischof  folgendes   Telegramm: 

In  großer  Bewegung  und  noch  völlig  unter 
dem  tiefen  Eindruck  Ihres  Berichtes  biete  ich 
Ihnen  mit  Dank  für  Gott  erfülltem  Herzen  an 
der  Befreiung  dieser  aiTnen  mir  bekannten  und 
teuren  Seele  mitwirken  zu  dürfen,  die  Hand. 
Sie  stand  noch  nicht  fest  genug  im  Glauben, 
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um  die  Schwere  dieser  Prüfung  zu  bestehen. 
Versäumen  Sie  nichts!  "Wenn  Ihnen  wie  mir 
das  Schickaal  dieser  Frau  am  Herzen  liegt,  so 
eilen  Sie  zti  mir.  Sie  werden  mich  zu  jedes 
Zeit,  auch  ohne  vorherige  Meldung,  zu  Ihrer 
Verfügung  finden.  Aber  eilen  Sie  I  Bedenken 
Sie,  daß  jedes  Zögern  die  Qual  verlängern,  das 
Rettungswerk  erschweren  heißt.  Ich  erwäge 
inzwischen.  Ihr  gütiges  und  tapferes  Herz, 
mein  Herr,  hat  mich  gerührt.  Gott  befohlen. 
Ihr    bereitwilliger   Bischof   X. 

Krohn  hatte  das  nicht  erwartet.  Keine  Aus- 
flüchte! Nicht  einmal  ein  Vorwurf.  Be- 
dingungslose Bereitschaft  ohne  kleinliches 
Forschen  nach  Motiven  und  der  Art  der  Ver- 
fehlung. Da  es  galt,  ein  verirrtes  Leben  zu 
retten,  welche  Bedenken  konnten  da  wohl  groß 
^enug  sein,  um  neben  dem  allein  lebendigen 
Gefühl  der  Menschenliebe  auch  nur  für  Augen- 
blicke in  Betracht  zu  kommen.?  Ganz  nur  Hilfs- 
bereitschaft ergriff  das  gütige  Herz  dieses  Bi- 
schofs mit  der  Leidenschaft  eines  Jünglinga 
die  Gelegenheit,  ein  Werk  der  Nächstenliebe 
zu  erfüllen.  Keine  Ausflüchte,  keine  Ratschläge, 
keine  Schreibereien.  Kein  Wenn,  kein  Aber, 
Handein,  Keifen,  Befreien. 

Krohn  war  selig.  Aber  er  schämte  sich.  Denn 
wenn  er  ehrlich  gegen  sich  war  und  isich  die 
Frage  vorlegte,  was  er,  der  überzeugte  Jude, 
der  sich  billiger  als  für  den  Posten  eines  Staats- 
anwalts nicht  hätte  taufen  lassen,  als  Bescheid 


vom  Bischof  erwartet  hatte,  30  lautete  die  Ant- 
wort: Zunächst  eine  Anzahlung;  dann  Beichte, 
Buße,  Abendmahl. 

„Wir  Urteilen  eben  alle,  ohne  eine  Ahnung 
zu  haben",  sagte  er  sich.  „Es  ist  so  leicht, 
sich  mit  Spott  und  ein  paar  höhnischen  Worten 
über  etwas  hinwegzusetzen,  ohne  in  das 
Innere  gedrungen  zu  sein.  Macht  euch  die 
Mühe  und  seht  hinein!  Ich  glaube  nicht,  daß 
sich  viele  wieder  heraussehnen  wefden.  Dann 
Urteilt !  —  Aber  nein.  W^ozu  denn ?  Dazu 
eben  besteht  ja  das  liberale  Bürgertum,  das 
sich  mit  seinem  erhabenen  Fortschrittsgeist 
über  alles  hinwegsetzt,  womit  sein  Durch- 
schnittsverstand nichts  anzufangen  weiß,  und 
wo  die  liebe  Seele  —  ach,  ja,  ich  vergaß,  die 
hat  das  liberale  Bürgertum  ja  abgeschafft  und 
an  ihre  Stelle  die  Vernunft  gesetzt.  Ergo:  die 
Seele,   sie   existiert  nicht  mehr. 

Hätte  dieser  Bischof  auf  Krohns  Zeilen  statt 
xnit  der  Seele  etwa  mit  dem  Verstand  reagiert: 
über  tausend  Erwägungen  und  Bedenken  wären 
Wochen  vergangen.  Dann  hätte  er  zur  Fedet 
gegpriffen  und  ein  langes  Kriterium  verfaßt,  es 
an  den  Papst  gesandt  zur  Begutachtung,  ob 
in  diesem  Falle  ein  Eingreifen  der  Kirche  wohl 
noch  möglich  sei.  Der  hätte  usw.  Und  in  der 
Zwischenzeit  wäre  Hildes  Geist  vor  Unruhe 
und   Ungewißheit   längst  umnachtet 

Der  Bischof  war  nicht  liberal.  Er  war  so 
unmodern  und  hatte  eine  Seele.  Und  so  kam's, 
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daß  er  mit  dem  Herzen  las!  Und  dies  ein- 
fältige Herz,  das  sich  leichtfertig  über  alle  Er- 
wägungen des  Verstandes  hinwegsetzte,  fand, 
daß  es  nur  eins:    schleunigste  Hilfe,  gab. 

Krohn  lag  in  seinem  Schlafwagen  und  gab 
sich  alle  Mühe,  wach  zu  bleiben.  Er  war  so 
froh  und  wollte  mit  vollem  Bewußtsein  dies 

Gefühl  genießen. 

@   @ 

Als  Krohn  und  der  Bischof  am  nächsten  Tage 
voneinander  Abschied  nahmen,  waren  sie  gute 
Freunde.  Beide  glaubten  sich  bereichert.  Zwei 
wertvolle  und  bei  aller  Verschiedenheit  der 
Weltauffassung  gleichgestimmte  Menschen 
fühlten  den  Einklang  ihrer  Herzen  in  der  werk- 
tätigen Liebe  für  eine  verzweifelte  und  verirrte 
Seele. 

Krohn  verschwieg  Hilden  seinen  Besuch 
beim  Bischof,  und  bemühte  sich,  in  den  Tagen, 
die  nun  folgten,  ihren  Ekel  vor  allem,  was 
mit  der  Welt  der  Satanisten  zusammenhing, 
zu  vertiefen.  Das  W^ort  „Seele"  im  Munde 
dieser  übersättigten  Menschen,  denen  die 
raffiniertesten  Genüsse  längst  keine  Ab- 
wechslung mehr  boten,  nannte  er  eine  Schän- 
dung des  Heiligsten.  Er  ließ  zwar  gelten,  daß 
im  Mittelalter  wohl  die  Mystik  und  damit  auch 
die  Seele  einen  Hauptanteil  an  der  Verbreitung 
und  damit  auch  an  der  Vertiefung  dieser  Sekten 
hatte;  daß  der  Satanismus  unserer  Tage  aber 
lediglich    eine    Angelegenheit    der    Punktionen 
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des  Unterleibs  und  des  perversen  Geschlechts- 
triebs sei.  Und  er  wehrte  es  nicht  mehr,  wenn 
sie  nach  immer  neuen  Mitteln  sann,  um  sich 
die  einzige  ihr  wertvolle  Erinnerung,  an  der 
ihr  Leben  noch  hing,  ihre  Liebe  zu  Hannes 
Hauser,  rein  zu  halten. 

„Morgen,  verehrte  Freundin,"  sagte  er  eines 
Nachmittags  zu  ihr,  als  sie,  wie  täglich,  auf 
der  Dupuyschen  Veranda  den  Tee  nahmen, 
„machen  wir  einen  Tagesausflug." 

„Wohin.?  und  was  sagt  der  Professor,  wenn 
ich  mit  den  Bädern  aussetze.?" 

„Ich   habe   bereits   für   Sie   Dispens." 

„Wo  wollen  Sie  hin?" 

„Auf  die  Suche." 

Hilde  erschrak.    „Doch  nicht  etwa  .  .  ..'" 

„Doch  —  aber  Sie  müssen  ganz  ruhig  bleiben- 
Sie  wissen,  ich  kenne  den  Priester  nicht,  also 
brauche  ich,  wenn  ich  Vermutungen  habe,  um 
ihre  Berechtigung  feststellen  zu  können,  Ihre 
Hilfe.  Diesmal  ist  die  Wahrscheinlichkeit  frei- 
lich gering.  Aber  es  ist  nahe  und  eine  schöne 
Tour,  gute  W^ege,  das  Wetter  ist  beständig, 
also  fassen  wir  es  als  einen  Ausflug  auf.  In 
der  nächsten  Woche  liegt  der  Fall  schon 
ernster.  Da  kann  es  sein,  daß  ich  auf  sicherer 
Fährte  bin.  Jedenfalls  als  Vorprüfung  für  Sie 
bitte   ich   um   Ihre   Begleitung." 

„Und  Sie  meinen,  es  ist  nichts  ?  W^ir  werden 
ihn  nicht  sehen?" 


33 


515 


„Morgen  nicht.  Aber  Sie  müssen  sich  daran 
gewöhnen,  damit  Sie  vorbereitet  sind,  falls  es 
sich   eines  Tages  verwirklicht." 

„Und  daran  glauben  Sie  noch  immer?" 
„Ganz  fest.  Und  zwar  sehr  bald.  Natürlich 
darf  er  Sie  nicht  erkennen.  Ich  habe  alles  vor- 
bereitet. In  Paris  werden  Sie  unter  den  Händen 
des  Künstlers  Lafour  in  einer  halben  Stunde 
um  vierzig  Jahre  älter  gemacht  werden.  Dann 
fahren  wir  nach  dem  Kloster  Marquise,  einem 
kleinen  Städtchen  an  der  Gare  du  Nord,  nahe 
von  Ambletteuse,  wenn  Sie  das  kennen.  Oder 
Audresselles.  Ich  w^iederhole  Ihnen,  es  wird 
erfolglos  sein.  Aber  nicht  wahr,  Sie  kommen?" 
„Ganz  selbstverständlich,  und  wenn  es  nach 
Algier   ginge." 

„Auch   das  kann  möglich   w^erden." 
„Ich   werde  nie   sagen,   daß  es  mir  zu   weit 
ist.« 

.|.  VI.  •!• 

Es  war  gegen  vier  Uhr  nachmittags,  als  das 
Automobil  vor  einer  hohen  Gartenpforte  hielt 

„Bleiben  Sie  noch  einen  Augenblick  im 
V/agen",  sagte  Krohn  zu  Hilde,  stieg  schnell 
aus  und  läutete.  Ein  alter  Klosterdiener  öffnete 
das  Tor,   Krohn  nannte  seinen  Namen. 

„Ach  so,"  lächelte  der,  „ich  weiß  Bescheid." 

„Heut  ist  doch  .  .  ..'" 

„Ganz  recht,  mein  Herr;  wir  feiern  heut* 
Geburtstag.  Auch  Seine  Eminenz,  4er  Bischof, 
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hat  es  sich  nicht  nehmen  lassen,  persönlich  zu 
kommen.  Kaum  fünf  Minuten  vor  Ihnen  ist  er 
vorgefahren." 

„Ist  der  Priester  von  unserm  Kommen  unter- 
richtet?" 

Der  alte  Diener  legte  die  Hand  an  den  Mund 
und  schüttelte  verneinend  den  Kopf. 

„Seine  Eminenz  haben  mir  streng  aufge- 
tragen, die  Herrschaften  so  auf  die  Saalgalerie 
ru  führen,  daß  sie  unbemerkt  bleiben."  Dann 
ging  er  an  den  Wagen,  öffnete  den  Schlag. 
„Kommen  Sie,  Madame",  und  er  half  ihr  beim 
Aussteigen. 

Einen  Louisdor,  den  ihm  Krohn  anbot,  wies 
er   zurück. 

„Nehmen  Sie's  nicht  übel,  aber  bitte  legen 
Sie  es  später  in  die  Armenbüchse  Seiner  Hoch- 
würden. Wir  haben  bei  unserm  gütigen  Herrn 
hier  alles,  was  wir  gebrauchen.  Aber  die 
Ärmsten,  für  die  unser  Priester  sammelt,  sind 
Waisenkinder,  die  nichts  zu  essen  haben." 

„Wie  gefällt  Ihnen  das?"  wandte  sich  Krohn 
zu  Hilde,  die  neben  ihm  stand  und  ein  um 
das  andere  Mal  tief  Atem  holte.  „Was  tun  Sie 
da?"  fragte  er  Hilde. 

„Die  Luft!"  rief  Hilde.  „Fühlen  Sie  denn 
nicht!"  Und  wieder  sog  sie  den  Duft  ein. 
„Welche  Wohltat!  Sehen  Sie  .  .  ."  und  sie 
wies  auf  eine  Reihe  dichter  Bäume,  die  in 
zartem  Rosa  voller  Blüte  standeru 


Hell  läutete  in  diesem  Aug^cnDlick  in  der 
kleinen  Kapelle,  die  etwa  fünfzig  Schritte  vor 
ihnen  lag,  die  Glocke.    Hilde  fuhr  zusammen. 

„Himmel,  was  ist  das  ?"  schrie  sie,  wurde» 
blaß  und  zitterte. 

„Hier  werden  junge  Leute,  Knaben  noch,  zu 
Priestern  erzogen",  erwiderte  Krohn.  „Ihr 
Leiter  und  Lehrer  feiert  heute  seinen  Namens- 
tag. Das  wollen  wir  uns,  ohne  bemerkt  zu 
werden,  mit  ansehen." 

Mit  einem  Herzen,  das  laut  schlug,  stieg 
Hilde  zw^ischen  dem  Klosterdiener  und  Krohn 
die  Treppe  zur  Galerie  hinauf.  Hier  saßen 
Frauen  und  Mäiuier  dicht  gedrängt  beieinander. 

„Es  sind  zum  Teil  die  Eltern  der  Zöglinge," 
erläuterte  der  Klosterdiener;  „fast  durchweg 
aber  sind  es  Bürgersleute  aus  Marquise.  Ich 
bin  jetzt  über  vierzig  Jahre  an  der  Anstalt,  aber 
.>o  ausnahmslos  und  so  mit  dem  Herzen,  wie 
unsem  jetzigen  Herrn,  haben  die  Alten  wie  die 
Jungen   noch    keinen   Priester   zuvor   geliebt." 

„Na,  und  Sie.?"  fragte  Krohn.  „Sie  lieben 
ihn  nicht.?" 

Der  Alte  wurde  fast  feierlich.  „Sehen  Sie," 
sagte  er  und  trat  nahe  an  Krohn  heran,  „wenn 
ich  Gott  noch  um  ein  paar  Jahre  bitte,  so  ge- 
schieht es  nur  seinetwegen.  Erst  wenn  man 
in  meinem  Alter  ist,  weiß  man  soviel  Güte, 
wie  von  ihm  ausgeht,  zu  schätzen.  Das  Jahr, 
seitdem  er  hier  ist,  war  wohl  das  schönste  in 
meinem    ganzen   Leben.    Na,   und    da   möcht' 


ich's  gern  noch  ein  paar  Jahre  so  weitet 
haben."  Und  nach  einer  kleinen  Pause  fuhr 
er  fort:  „Wenn  ich  denke,  daß  er  mit  seiner 
Liebe  bei  meiner  letzten  Stunde  um  mich  sein 
wird,  da  wird  das  Sterben  zur  Feier  .  .  ."  Die 
Tränen  traten  ihm  in  die  Augen,  als  er  Hilde 
und  Krohn  abseits  von  den  andern  zwei  Plätze 
anwies,  von  denen  aus  sie  bequem  und  ohne 
sich  vorzubeugen,  allen  Vorgängen  im  Saale 
folgen  konnten. 

„Das  muß  ein  seltener  Priester  sein",  sagte 
Krohn.  „Nicht  nur,  daß  er  den  Menschen  die 
Todesfurcht  nimmt,  macht  er  ihnen  das  Ster- 
ben noch  zu  einem  Fest." 

„Daß  es  so  etwas  überhaupt  gibt",  sagte  Hilde 
und  träumte  in  der  Andacht  eines  stillen  Glücks 
in  den  Saal  hinab.  „Ich  weiß  nicht,  was  tnii 
ist  —  aber  geht  es  Ihnen  denn  nicht  ebenso? 
—  alles  das  w^irkt  auf  mich  so  befreiend,  .  .  . 
als  ob  man  hier  plötzlich  in  einer  ganz  andern 
Welt  und  unter  andern  Menschen  wäre!" 

Krohn  war  glücklich  über  diese  Worte. 

„Man  ist  hier  unter  andern  Menschen,  Frau 
Hilde;  in  einer  Welt  mit  andern  Werten  |als 
da   draußen   .  .  ." 

Unten  im  Saale  saßen  siebzig  bis  lachtzig 
Knaben  im  Alter  von  zwölf  bis  achtzehn  Jahren 
an  sauber  gedeckten  Tischen.  An  der  Schmal- 
seite der  hufeisenförmig  gedeckten  Tafel  saßen 
die  geistlichen  Lehrer.  Nur  in  der  Mitte  waren 
swei  Plätze  frei  geblieben;    einer  davon  war 
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reich  mit  Blumen  geschmückt;  in  der  Mitte 
wie  auf  den  Seitentischen  wuchs  aus  einem 
kleinen  Hügel  dunkelroter  Rosen  der  eifern- 
beinerne  Christ  aus  dem  Kreuze.  Die  jungen 
Leute  waren  in  Feiertagskleidung  und  Festes- 
stimmung. 

Jetzt  spielte  die  Orgel,  fast  zu  voll  für  den 
kleinen  Saal;  hell  ertönte  ihr  Klang;  Priester 
und  Knaben  standen  auf  und  sangen  laut  und 
mit  kräftiger  Stimme: 

Nun  lobet  Gott  im  hohen  Thron, 
Erhebt  in  frohem  Jubelton 
Den  Herrn,  ihr  Erdbewohner  alle, 
Daß  euer  Lob  zum  Himmel  schalle. 

In  doppelter  Kraft  schien  Orgel  und  Gesang 
jetzt  anzuschwellen,  als  die  Tür  sich  öffnete 
und  der  Priester  an  der  Hand  des  Bischofs 
in  den  Saal  trat.  Mit  erhobenem  Haupte  schritt 
er  vorwärts.  Wie  ein  heller  Strahl  traf  sein 
Blick  der  Reihe  nach  die  Augen  eines  jeden 
Knaben.  Man  fühlte  förmlich,  wie  die  Stimmen 
wärmer  wurden,  wo  er  vorüberschritt.  In  der 
Mitte  des  Saales  blieb  er  überwältigt  stehen. 
Mit  welchem  gütigen  Lächeln  blickte  der  Bi- 
schof auf  das  Glück  des  jungen  Priesters.  Und 
mit  seinen  Schülern  sang  er  in  tiefer  Bewegung, 
aber  mit  fester  Stimme,  aus  der  doch  voll  die 
Rührung  klang: 

Denn  sein  Erbarmen,  seine  Gnad 
Sich    über   uns   bestätigt   hat 
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Und  wenn  die  Welt  auch  wird  vergehn, 
Des  Herren  Wahrheit  wird  bestehn. 

Hilde  war  Krohn  in  die  Arme  gesunken.  Ihr 
ganzer  Körper  war  in  zuckender  Bewegung.  In 
Strömen  flössen  die  heißen  Tränen.  Sie  weinte ! 
Nach  wie  langer  Zeit  zum  ersten  Male !  Ihre 
Brust  spannte  und  dehnte  sich.  Ihr  Atem  ging 
schnell  und  ihr  Herz  schlug  laut.  Wie  hätte 
sie  jetzt  aufschreien  mögen  mit  einer  Kraft, 
die  alles  im  Saale  übertönte.  So  glücklich 
war  sie. 

„Mein  Priester  I"  schluchzte  sie,  als  der  erste 
Aufruhr   vorüber   war. 

„Er  ist  es!"  bestätigte  Krohn.  Sie  hing  mit 
ihren  Augen,  aus  denen  noch  immer  Tränen 
flössen,  fest  an  ihrem  Priester,  wandte  keinen 
Blick  von  ihm.  Neben  dem  Bischof  hatte  er 
auf  dem  mit  Blumen  geschmückten  Sessel  Platz 
genommen  und  saß  nun,  ohne  daß  er  sie  sehen, 
geschweige  denn  in  ihrer  Veränderung  erkennen 
konnte,  ihr  gegenüber. 

Der  Priester  erhob  sich.  Alle  standen  mit  ihm 
auf.    Er  faltete  die  Hände  und   sprach: 

„Schwere  Pflichten,  o  Herr,  liegen  mir  ob! 
Gib,  daß  ich  diese  Kinder  als  dein  Eigen- 
tum, als  meine  Brüder  betrachte,  für  ihr 
zeitiges  Wohl  und  noch  mehr  für  ihr  ewiges 
Heil  Sorge  trage,  ihr  sittliches  Betragen  über- 
wache, sie  von  allem  Bösen  abhalte  und 
mein  Haus  vor  jedem  Unfug  schütze.  Laß 
tnich  durch  Wort  und  eigenes  Beispiel  sie  ^u 
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allem  Guten  ermuntern.  Bewahre  mich  vor 
Stolz,  Ungeduld  und  Härte,  und  laß  mich  ihnen 
erweisen,  was  recht  und  billig  ist,  da  ich  weiß, 
daß  auch  ich  einen  Heim  im  Himmel  habe. 
Ihnen  aber  verleihe  einen  gelehrigen,  kindlich- 
treuen Sinn,  daß  sie  mir  gerne  folgen  und  ge- 
wissenhaft ihre  Pflichten  erfüllen.  Ich  und 
mein  Haus  wollen  dir,  dem  Herrn,  dienen,  da- 
mit dein  Segen  auf  uns  ruhe  durch  Jesum, 
Amen." 

Der  Bischof  sprach  ein  kurzes  Tischgebet 
Dann  wurden  die  Speisen  aufgetragen.  Fisch 
und  Gemüse.  Und  vor  jedem  stand  ein  Becher, 
in  den  die  Klosterdiener  mit  Wasser  verdünnten 
Wein  gössen;  die  Fröhlichkeit  dieser  jungen 
Menschen,  denen  die  wahre  Lebensfreude  aus 
den  Augen  strahlte,  übertrug  sich  auch  auf  die 
Eltern.  Die  blickten  beglückt  auf  ihre  Lieb- 
linge in  den  Saal  hinab.  Und  wenn  hin  Uiid 
wieder  ein  dankbarer  Blick  hinauf  zu  den  Eltern 
glitt  und  ein  strahlendes  Gesicht  ihnen  freudig 
zunickte,  dann  fühlte  wohl  mancher  Vater  einen 
leisen  Händedruck:  „wir  haben  doch  recht  ge- 
tan, daß  wir  ihn  hergaben",  sagte  die  Mutter, 
die  sich  einst  nur  schwer  von  ihrem  Kinde 
getrennt  hatte. 

Jetzt  stand  der  Bischof  auf.  Die  Priester  und 
alle  Knaben  mit  ihm.  Nur  Hannes  Hauser  blieb 
sitzen. 

,,Mein  Bruder  und  Freund!"  begann  er  seine 
Rede  zum   Lobe   des  Priesters  und  zur  Feiei 
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des  Tages.  Er  pries  die  unbedingte  Hingabo 
und  Selbstverleugnung  des  Priesters,  sprach 
von  der  Allmacht  seiner  Güte,  die  in  der  Liebe 
aller,  die  ihm  jemals  nahe  traten,  ihren  Lohn 
fände. 

„Sollicitudine  patrem,  caritate  fratrem,  humi- 
litate  servum!"  schloß  er.  „Durch  seine  Für- 
sorge ist  er  unser  Vater,  durch  seine  Liebe 
unser  Bruder,  durch  seine  Demut  unser  Diener !" 

Ein  Jubel  folgte  diesen  Worten,  der  schwer 
zu  schildern  ist.  Alles  stürzte  zu  ihm;  man 
küßte  seine  Hände,  sein  Gewand;  man  er- 
drückte ihn  fast.  Aber  keinen  Stolz  verspürte 
er;  in  Demait  war  sein  Blick  auch  jetzt  zu 
Gott  gerichtet.  Und  je  lauter  man  ihm  hul- 
digte, je  mehr  man  ihn  mit  Liebe  überschüttete, 
um  so  größer  war  seine  Ergebung  im  Dienste 
des  Herrn:  „Sieh!  sie  bringen  dir  ihre  Herzen 
durch  mich!"  und  er  dankte  ihm  in  stillem  Ge- 
bete für  all  die  Güte,  der  er  ihn  für  wert  be- 
funden. 

Später  sprach  einer  der  Zöglinge.  Dena 
„Vater"  Hauser  galten  seine  "Worte;  der  sie 
sämtlich  die  eine  Liebe  gelehrt,  die  alle  Tränen 
der  Welt  trocknet.  „Folgen  wir  seinen  Wegen, 
leben  wir  in  seinem  Geiste,  werden  wir  seiner 
Güte  teilhaftig,  dann  werden  wir  frohen  Her- 
zens auf  die  Freuden  dieser  Welt  verzichten 
und  schon  auf  Erden  das  Himmelreich  haben. 
Mit  Widerwillen  und  Haß  kam  ich  in  diese  An- 
stalt.   Gütig  nahmen  Sie  mich  bei   der  Hand 

6^3 


und  sagten:  Mein  Kind,  gib  mir  dein  Herz, 
ich  will  dir  das  meine  geben.  —  W^as  nützte 
es,  daß  ich  mich  wehrte?  Wie  aller  Herzen, 
ao  gewannen  Sie  auch  das  meine." 

In  diesem  Geiste  verlief  die  Feier  bis  zu 
ihrem  Ende. 

„Gott  will  doch  nicht,  daß  diese  Erde  immer 
nur  ein  Tränental  sei",  sagte  in  heiterer  Laune 
der  Priester  unter  den  Worten  des  Dankes, 
die  er  an  den  Bischof,  die  Lehrer  und  seine 
geliebten  Knaben  richtete. 

Zum  Schlüsse  erhob  sich  nochmals  der 
Bischof;  wandte  sich  an  die  Eltern  auf  der 
Galerie  und  forderte  sie  auf,  ihm  in  die  Kapelle 
zu  folgen,  wo  er  für  die  jungen  Leute  eine 
Messe  lesen  werde.  Jetzt  erst  begrüßte  er  Krohn 
mit  freundlicher  Handbewegung  und  schien 
Hilde,  die  er  in  der  Veränderung  nicht  kannte, 
zu  suchen.  Das  beunruhigte  ihn.  Er  ließ  durch 
den  alten  Klosterdiener  Krohn  zu  sich  bitten. 
Der  ließ  Hilde  nur  ungern  allein.  Denn  so  glück- 
lich er  über  die  große  Wandlung  war,  die  in  ihr 
vorging,  so  fürchtete  er  doch,  daß  sie  diese 
gewaltigen  und  plötzlichen  Evolutionen  geistig 
und  körperlich  nicht  ohne  Schaden  überstehen 
werde.  Nie  hatte  er  in  dieser  Weise  die  völlige 
Gemütsveränderung  eines  Menschen  sich  voll- 
ziehen sehen.  Auch,  daß  alle  Schwermut 
schwand  und  ihre  Augen  wieder  heiter  blickten, 
erschien  ihm  nicht  sonderbar.  Das  hatte  er 
erhofft  —  freilich  ohne  recht  an  die  Erfüllung 
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äW  glauben.  Was  ihn  beunruhigte  war  die  In- 
nerlichkeit und  Abstraktion,  mit  der  sie,  ohne 
ein  Wort  zu  sprechen  oder  auch  nur  auf  ihm 
SU.  achten,  allen  Vorgängen  gefolgt  war.  Ihm' 
war,  als  hätten  sich  in  den  zwei  Stunden  die 
Lider  ihrer  Augen  nicht  ein  einziges  Mal  g^e- 
senkt.  Als  geriete  der  ganze  Körper  mit  einer 
Kraft,  die  stark  nach  innen  wuchs  und  Nerven 
wie  Glieder  maßlos  spannte,  in  Starrheit  und 
Verzückung.  In  eine  Statue  schien  sie  ihm 
verwandelt,  der  kein  asketischer  Götze  an  Aus- 
druck und  Schönheit  gleichkam.  Ja!  an  die 
Pakire  mußte  er  denken.  Und  ihm  fehlte  der 
Mut,  sie  anzureden,  so  sehr  fürchtete  er,  sie 
zu  erschrecken. 

Also   kam   der  Bischof  auf  die   Galerie. 

„Sie  müssen  mit  uns  in  die  Kapelle,  Frau 
Hilde",  sagte  er,  nahm  ihre  Hajad  und  lächelte 
gütig. 

Hilde  brachte  kein  Wort  heraus.  Sie  sah  ihn 
an  und  schien  sehr  glücklich. 

„Wollen    Sie    nicht.'"   fragte    er   sie. 

Sie  antwortete  nicht;  aber  sie  bewegte  den 
Kopf  langsam  und  das  bedeutete:  nein.  Als 
er  sie  fragte,  ob  sie  ihm  den  Grund  nicht 
nennen  wolle,  da  wiederholte  sie  die  Beweg^img 
und  sprach  noch  immer  nicht. 

„Sie  werden  doch  jetzt  nicht  von  uns  gehen?" 
fragte  er  sie. 

„Doch",  erwiderte  sie  durch  ein  leichtes 
Nicken. 


„Ohne   daß   der  Priester  Sie   gesehen   hat?" 

Sie  nickte  wieder,  diesmal  bestimmter. 

Da  nahm  er  auch  ihre  andere  Hand  und  sah 
ihr  in  die  Augen. 

„Sie,  Hilde,  haben  mehr  Anteil  an  dem  Glück 
aller  dieser  Menschen,  die  Sie  hier  sehen,  als 
irgendwer!  Dies  war  die  schwerste,  aber  letzte 
Prüfung  in  der  Entwicklung  dieses  vortreff- 
lichen Priesters.  Aber  er  soll  es  Ihnen  selber 
sagen;    so   folgen   Sie   mir   doch." 

Sie  sah  ihn  erschreckt  an, 

„Ihn  sehen?"  zitterte  sie  mehr  als  sie  sprach. 

„Fürchten  Sie  nichts;  weder  für  Sie  noch 
für  ihn.  Ich  weiß  alles  von  Ihnen."  —  Sie 
fuhr  zusammen.  —  „Nichts,  was  nicht  wieder 
gut  zu  machen  wäre,  was  Sie  begangen  haben", 
beschwichtigte  er.  „Unwissend  haben  Sie  sich 
verirrt;  aber  lassen  wir  das.  Glauben  Sie  mir," 
lind  er  sprach  jetzt  bestimmt,  „es  wird  ihn 
beruhigen,  wenn  er  Sie  sieht,  nicht  seine 
Pflichten   stören,   wie   Sie   vielleicht  glauben." 

„Nicht?"  fragte  Hilde  in  höchstem  Erstaunen» 

„Ich  versichere  Sie,  es  wird  seine  Seele  von 
der   letzten   Bedrängnis   befreien." 

„Dann!"  sagte  sie  nur  und  mühte  sich  in  die 
Höhe.   Der  Bischof  und  Krohn  halfen  ihr. 

„Aber  nicht  so,"  sagte  der  Bischof;  „das 
falsche  Grau  muß  verschwinden."  Und  er 
führte  Hilde  in  einen  kleinen  Raum,  in  dem  si«! 
sich  schnell  in  Ordnung  brachte. 
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Jetzt  erst  drückten  sich  der  Bischof  und 
Krohn    die   Hände. 

„Sie  sind  mit  meinem  Vorschlage  einver- 
standen ?" 

„Von  ganzem  Herzen,  Eminenz;  unser  Ziel 
ist  das  gleiche." 

„W^eil  es  die  Güte  eines  Gottes  ist,  diei 
uns  leitet." 

Inzwischen  war  Hilde  fertig  geworden  und 
sie  gingen  alle  drei  die  Treppe  hinunter.  Dann 
durch  den  Garten  in  die  Kapelle.  Der  Bischof 
wurde  nicht  müde,  jedem  Knaben  —  und  sie 
drängten  sich  alle  ohne  Schüchternheit,  aber 
in  großer  Ehrfurcht  um  ihn  herum  —  die  Hand 
zu  reichen. 

„Wie  alt  bist  du?"  fragte  er  einem  hübschen 
Knaben,  der  ihm  während  der  Feier  durch  seine 
große  Lustigkeit  besonders  aufgefallen  war. 

„Zwölf  Jahre,  Eminenz." 

„Und  wen  liebst  du  auf  der  ganzen  Welt 
am  meisten?" 

Der  Knabe  sah  ihn  verdutzt  an. 

„Nun?"  wiederholte  der  Bischof. 

„Den  lieben  Gott!"  erwiderte  er  und  tat  er- 
staunt, daß  man  ihn  nach  so  selbstverständ- 
lichen  Dingen  fragte. 

„Und   dann  ?" 

„Unsem  Herrn  Jesum." 

„Und   dann?" 

„Unsem  Vater  Hauser." 


„Und  wann  kommen  deine  Eltern?"  fra^^to 
der  Bischof. 

„Sie  kommen  gleich  hinter  dem  Vater 
Hauset." 

„Und  ich?" 

Der  Knabe  sah  ihn  mit  ehrlichen  und  treuen 
Augen  an. 

„Nun,  wie  steht  es  mit  deiner  Lieb«  zu  mir?" 
fragte  der  Bischof. 

„Ich    liebe    alle    Menschen." 

„Wetter!"  sagte  der  Bischof,  „das  sind 
Jungen;    an  denen  hat  Gott  seine  Freude." 

„Was  machen  wir  jetzt  mit  Ihnen?"  fragte 
er,  zu  Krohn  gewandt. 

„Ich  setze  mich  hier  auf  die  Bank  und  warte." 

Der  Bischof  geleitete  Hilde  in  das  Haus, 
das  an  die  Kapelle  stieß.  Sie  hatte  das  Gefühl, 
als  träume  sie  das  alles,  als  schwebe  sie,  ohne 
die  Erde  zu  berühren,  unter  einem  leichten 
Schleier,  der  ihrem  Geiste  Bilder  vorzauberte, 
die  in  Wirklichkeit  nicht  bestanden.  Aber  sie 
gab  sich  Mühe,  es  zu  glauben. 

Der   Bischof   öffnete   eine   Tür. 

„Hier  hinein,  meine  Liebe.  Ich  sage  Ihnen 
nicht,  wie  Sie  sich  verhalten  sollen.  Wie  Ihnen 
ums  Herz  ist,  so  geben  Sie  sich." 

Hilde  stand  und  rührte  sich  nicht.  Sie  sah 
wie  in  der  Erwartung  eines  W^unders  auf  die 
Tür,  durch  die  er  kommen  sollte. 

Der  Bischof  trat  in  die  KapeU^. 
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„Drinnen  harrt  jemand  auf  dich",  sagte  er  zu 
Hauser  und  legte  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter. 
„Faß'  es  als  Sendung  Gottes  zu  deinem  Namens- 
tage auf."  Der  sah  ihn  verwundert  an,  öffnete 
schnell  die  Tür,  —  und  Hilde  und  Hauser 
standen  sich  gegenüber.  Einen  kurzen  Augen- 
blick; dann  schritten  sie  aufeinander  zu.  Mit 
Augen,  die  ein  großes  Glück  verrieten.  Und 
als  sie  ihre  Hände  ineinander  legten,  drängte 
es  sich  auf  ihre  Lippen:  „Gott  sei  bedankt!" 
—  Aber  keiner  sprach  es  aus. 

„Sie  haben  Ihr  Glück  gefunden?"  fragte  sie 
ihn. 

„Ja!l"  antwortete  er  aus  überzeugtem  Herzen. 
Jetzt  bin  ich  ganz  glücklich,  wo  ich  weiß, 
daß  Sie  leben." 

„Dann   haben   Sie   also    an   mich    gedacht?" 

„Einen  Tag  wie  den  andern",  gab  er  zur 
Antwort. 

Sie  lächelte.  Und  er  glaubte,  daß  sie  glück- 
lich sei.  Denn  er  sah  nicht,  daß  hinter  dieseitt 
Lächeln   ein  Herz  weinte,   das  Liebe   litt. 

„Ihnen,  Hilde,  danke  ich  alles.  Und  glaubeQ 
Sie  mir,  wenn  es  zwei  Menschen  gibt,  die  für 
ein  großes  Glück  dankbar  sein  müssen,  dann 
sind  wir  es." 

„Ich  habe  nur  an  mich  gedacht,  damals. 
Dachte,  wenn  man  sich  so  lieb  hat,  dann  müsse 
sich  auch  alles  erfüllen  —  gerade  so,  wie  man 
es  sich  wünscht,  —  so  einfältig  war  ich."  — 
Sie  sah  zur  Erde.  —  „Und  bin  es  noch  heute.** 
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Er  verstand  nicht,  was  sie  sagte.  So  fem 
lag  ihm  alles,  was  nicht  die  Bahn  seines  jet- 
rigen   Lebens  ging'. 

„Sie,  Hilde,  haben  mich  den  Sinn  des 
Herzens  gelehrt.  Und  der  allein  lehrt  uns 
auch  die  Kindesseele  begreifen,  für  die  der 
Verstand  oft  keine  Erklärung  mehr  findet.  Wer 
sie  begreifen  will,  muß  sie  empfinden.  Denn 
die  Seele  ist  das  Unlogischste  im  Men- 
schen. Ich  wußte  es  nicht;  da  kamen  Sie  und 
lehrten  es  mich.  Nur  wer  die  Herzen  erschließt, 
kann  die  Seele  bilden.  Das  haben  Sie  mir  ge- 
zeigt, Hilde.  Daß  die  Liebe  über  allen 
Dingen  ist.  Bei  allem,  was  ich  seither  tue, 
steht  mir  Ihr  Bild  vor  Augen  wie  das  einer 
Heiligen.  Wie  das  der  Schutzgöttin  dieser  An- 
stalt !  —  Wenn  der  Geist  der  Liebe  hier  herrscht, 
dann  ist  es  Ihr  Geist."  Er  sah  sie  voll  Dank 
lan  und  wurde  feierlich :  „U nd  so  soll  ea 
bleiben!  Das  verspreche  ich  Ihnen.  In  dent 
Herzen  eines  jeden,  der  dieses  Haus  verläßt, 
Um  Gott  zu  dienen,  soll  Ihre  Liebe  leben." 

Hilde  wollte  widersprechen.  Aber  er  wehrte 
ab.   Wußte  er  doch,  was  sie  sagen  wollte  I 

„Sie  wissen  sehr  gut,  Hilde,  daß  Gott  nicht 
nach  der  Tat,  sondern  nach  ihrem  Geiste) 
forscht.  Daß  er  weiß,  wenn  Sie  fehlten,  daß 
es  nicht  im  Bösen  war.  Gewiß!  Sie  haben 
viel  dulden  müssen.  Aber  Schmerzen,  die  wir 
für  andere  leiden,  finden  ihren  Lohn.  So  hat 
Gott  Sie  auserwählt.  —  Und  haben  Sie  noch 
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so  schwer  gelitten"  —  er  sah  sie  an  —  „und 
leiden  Sie  noch  so  schwer,  so  wissen  Sie  nun: 
für   was!" 

Ihm  war,  als  hatte  ihr  Blick  etwas  Verklärtes. 
Er  mußte  es  glauben,  denn  für  ihn  war  Hjlde 
längst  eine  Heilige  geworden.  Und  es  quälte 
ihn  nicht,  daß   er  sie  leiden  sah. 

„So  soll  es  bleiben!"  sagte  sie  zu  ihmi 
und  gab  ihm  die  Hand.  Und  ihr  war  wirklich 
feierlich  zumute.  —  Hier  also  war  ihre  Heimat, 
auch  wenn  sie  weit  draußen  unter  fremden 
Menschen  war.  Hier  lebte  sie  fort;  auch  dann 
noch,  wenn  sie  längst  unter  blühender  Erde 
lag.  Keiner  sprach  ein  "Wort  mehr,  Sie  nickte 
ihm  mit  einem  milden  Lächeln  zu,  und  er  hob 
die  Hände  und  sah,  wie  sie  sanft  und  leise  aus 
dem  Zimmer  glitt.  Noch  lange  sah  er  ihr  nach. 
Dann  sank  er  auf  die  Knie. 

Und  Hilde  ging  mit  einem  Lächeln,  das  so 
afart   wie   das   Rosarot    des   Himmels   war. 

Und  als  sie  das  Atrium  betrat,  schmiegte 
sie  den  schlanken  Körper  fest  an  die  kalten 
Steine,  streichelte  mit  ihren  zarten  Händen  die 
kahlen  Wände  und  küßte  mit  heißem  Atem 
den  rauhen  Boden. 

Langsam  ertönten  in  der  Kapelle  die  breiten 
Töne  der  Orgel.  Hundert  Knaben  sangen,  und 
ihre  hellen  Stimmen  hallten  in  dem  Vorraum 
wider,  an  dem  dämmernd  der  Abend  hing. 

Hilde  stand  aufrecht  und  lauschte.  Ihr  war 
zumute,  als  brächte  ihr  der  Gesang,   der  wie 
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der  Ruf  eines  neuen  Lebens  an  ihr  Herz  drang, 
den  Frieden.  Sie  faltete  die  Hände  und  betete 
für  ihre  Knaben.    Dann  nahm  sie  Abschied. 

Und  als  sie  durch  den  Park  schritt,  begleitete 
sie  noch  lange  der  Gesang,  der  wie  ein  Chol 
von  Engeln  durch  die  offenen  Fenster  der  Ka- 
pelle in  den  Abend  tönte. 


.:.  VII.  •!• 

Mehrere  Tage  dauerte  dieser  Freudenzustand, 
in  dem  Hilde  ganz  unter  dem  Eindruck  der 
Marquiser  Erlebnisse  stand ;  in  dem  sie  vergaß, 
was  war  und  nicht  mehr  darüber  nachdachte, 
was  werden  sollte.  Die  dunklen  Träume  blieben 
aus,  und  sie  lebte  des  Nachts  eine  Heilige  unter 
Heiligen.  Am  Tage  ging  sie  verträumt  umher. 
Sie  machte  den  Eindruck  —  und  ihr  selbst 
war  so  —  als  wenn  ein  zarter  Schleier  über 
sie  gebreitet  läge,  an  dem  alle  Rauheit  des 
Lebens  abglitt.  Milde,  nachsichtig  und  gütig, 
wie  sie  selbst  war,  erschienen  ihr  nun  auch  die 
Menschen,  an  deren  Härten  sie  sich  so  oft  ge- 
stoßen hatte. 

Aber  Professor  Dupuy  hatte  recht. 

„Ich  teile  Ihren  Optimismus  nicht,  lieber  Herr 
Krohn  —  glauben  Sie  mir,  ich  täte  es  gern,  aber 
ich  kenne  das.  —  Die  Reaktion  kommt.  Sämt- 
liche Bischöfe  der  Welt  können  hier  nicht 
wieder  gut  machen,  was  eine  Mutter  verdorben 
hat.    Es  sei  denn,   daß  sie  ständig  in  diesetui 
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Mystizismus  gehalten  wird  —  etwajn  einem 
Kloster  —  wenn  Sie  das  Heilung  nennen.  Aber 
wir  Ärzte  sind  diesen  seelischen  Dingen  gegen- 
über machtlos.  Die  Zustände  erkennen,  ist  d« 
unserer  Weisheit  letzter  Schluß." 

„Aber  sie  ist  doch  völlig  bei  Verstände", 
Wandte  Krohn  beängstigt  [und  nicht  eben 
freundlich  ein.  „Sie  selbst  haben  es  mir  gesagt, 
als  ich  am  ersten  Tage  bei  Ihnen  war." 

„Ich  sage  es  auch  heute.  Sicher  ist  sie  nicht 
das,  was  wir  unter  geisteskrank  verstehen;  aber 
sie  ist  durch  ihre  angeborene  und  dann  durch 
die  Einwirkung  der  Mutter  aufs  äußerste  ge- 
steigerte Hysterie  der  Suggestion  in  einer  Weise 
«ugänglich,  die  sie  kaum  mehr  für  ihre  Hand- 
lungen verantwortlich  macht.    Das  ist  es." 

Krohn  sträubte  sich  zu  glauben,  was  Dupuy 
sagte.    Bis  Hilde  eines  Tages  zu  ihm  äußerte: 

„Wundem  Sie  sich  nicht,  daß  ich  noch  immer 
lebe?" 

„Was  soll  das  heißen  ?"  fragte  er  entsetzt 
„Jetzt,  wo  sich  alles  für  Sie  so  günstig  gestaltet 
hat." 

Hilde  lächelte.  „Finden  Sie  das.?"  —  Sie 
machte  eine  Pause.  Dann  rückte  sie  nahe  an 
ihn  heran.  „Gewiß,  ich  glaube,  daß  alles  so  ist, 
wie  Sie  es  sehen.  Ich  müßte  zufrieden  sein 
und  dankbar.  Aber  ich  bin  es  nicht.  Dankbar 
vielleicht.    Aber  zufrieden.?" 

„Sie  sollten  sich  mehr  die  Erleichterungen 
Ihres  Glaubens  verschaffen;  an  einem  Ort,  wo 
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ein  Ihnen  sympathischer  Priester  in  der  Nähe 
und  stets  zu  Ihrer  Verfügung  ist.  Sie  tragen 
zuviel  mit  sich  herum,  wovon  Sie  sich  befreien 
könnten,  wenn  Sie  beichten  gingen." 

Hilde  sah  ihn  groß  an.  Sie  schüttelte  den 
Kopf.  „Auch  Sie  kennen  mich  nicht!"  und  sie 
rang    schwer. 

„Sprechen  Sie  sich  aus,  Hilde.  Wenn  nicht 
mit  Ihrem  Priester,  dann  mit  mir." 

„Wenn  ich  es  könnte.  Wenn  ich  mit  diesem 
Glauben  etwas  anzufangen  wüßte.  Aber"  — 
schrie  sie  heraus  —  „ich  kann  es  nicht!  Ja, 
fühlen  Sie's  denn  nicht?!  Es  ist  wie  ein  stei- 
gender Fluß  in  mir,  der  schwillt  und  schwillt, 
und  nun,  da  er  sich  ergießen  möchte,  nicht 
weiß,  wohin.  Denn  schneller  als  er  steigt, 
türmt  sich  rings  um  ihn  eine  Mauer  und  dämmt 
ihn  ein.  Und  schließt  sich  über  ihm.  Und  so 
eingeengt  und  verdichtet  wächst  seine  Kraft 
Und  er  rast  um  so  gewaltiger.  Aber  so  sehr 
er  sich  auch  bemüht,  durchzubrechen,  seine 
Mühe  ist  vergeblich  und  es  gelingt  ihm  nicht 
Denn"  —  schrie  sie  —  „die  Mauer  ist  der  Glaube, 
und  der  Strom,  der  in  mir  rast  und  tobt,  ist  die 
Liebe.   Und  ich  ersticke!" 

Wenn  er  sie  zu  beruhigen  suchte,  sagte  sie: 

„Ich  wollte  nur  eins:  ihm  zuliebe  leben.  Das 
habe  ich  nun  erreicht,  ohne  daß  ich  es  wußte, 
ohne  daß  ich  etwas  dazu  tat.  Was  soll  ich 
noch?  Was  anderes  bleibt  mir  noch  übrig  als 
zu  sterben,  ohne  ihn  gekränkt  zu  haben?" 


Aber  trotz  dieser  Selbstquälereien  blieben  die 
mystischen  Vorstellungen  bestehen.  Ja,  sie 
nahmen  zu.  Dazu  kam,  daß  in  den  Träumem 
die  Erinnerungen  an  die  schwarze  Messe 
wiederkehrten.  Selten  zwar,  und  dann  ohne 
Kämpfe  und  Leidenschaft.  Und  was  das  we- 
sentliche war;  weder  sie  noch  der  Priester 
nahmen  jetzt  mehr  an  diesen  Vorgängen  teil, 
und  die  Bilder,  die  sie  damals  bis  zum  Abend 
jtnit  sich  herumtrug,  die  schwer  auf  sie  drückten, 
schwanden  aus  ihrem  Gedächtnisse,  sobald  sie 
erwachte,  und  sie  kehrten  auch  den  Tag  über 
nicht  wieder.  _    _ 

Sie  quälte  sich  jetzt  viel  mit  körperlichen  Be- 
schwerden. Das  lenkte  von  anderem  ab  und 
beruhigte  die  Ärzte.  Jedenfalls  mehr,  als  es  sie 
besorgte,  bis  sie  eines  Tages  erkannten,  daß  sie 
Mutter  wurde.  Keiner  wagte  es  ihr  zu  sagen. 
Krohn  war  dem  Wahnsinn  nahe.  Er  ließ  sich 
tagelang  nicht  sehen.  Und  so  sehr  er  sich 
loiühte,  er  fand  keine  Erklärung  und  glaubte 
an  ein  Verschulden  Hüdes,  zum  mindesten  an 
eine  Unaufrichtigkeit.  Dennoch  ließ  es  ihnü 
keine  Ruhe,  und  er  fuhr  zum  Bischof. 

Der  erkannte  sofort  den  Zusammenhang. 
Krohn  sah  in  seiner  Bestürzung,  daß  er  unü 
Hilde  besorgt  wie  ein  Vater  war,  nur  gütiger. 
Denn  kein  böses  Wort  kam  über  seine  Lippen. 

„Sie  fragen  mich,  was  man  ihr  sagen  soll? 
Wollen  Sie  es  ihr  etwa  zitternd  und  schonend 
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wie  ein  Unglück  beibringen?  Sie  soll  ihr  Kind 
in  Liebe  tragen,  nicht  in  Haß."  Und  mit  er- 
hobener Stimme  fuhr  er  fort:  „Niemand  soll 
ihr  einen  Vorwurf  machen.  Wer  hätte  wohl 
ein  Recht  dazu?  Wer  außer  Ihm?"  —  Und  er 
sah  in  die  Höhe.  —  „Dem  allein  wir  Rechen- 
schaft schulden." 

An  einem  der  nächsten  Tage  fuhr  er  nach 
St.  Cloud.  Die  Ärzte  waren  glücklich,  daß  er 
ihnen  den  schweren  Gang  ersparte.  Krohn  litt 
und  erkrankte.  Denn  er  überwand  den  Schmerz 
über  dies  Ereignis  so  wenig  wie  seine  Liebe. 
Der  Bischof  aber  betete  während  der  ganzen 
Fahrt  um  Gottes  Gnade  für  seine  arme  Hilde. 

Drei  Stunden  lang  blieb  er  bei  ihr. 

„Gehen  Sie,  lieber  Professor,  zu  ihr,"  sagte 
er,  als  er  ging;  „seien  Sie  gütig  zu  ihr.  Ich 
schicke  Ihnen  eine  Schwester,  die  fromm,  und 
auf  die  Verlaß  ist.  Sie  wird  verstehen,  Ihre 
Patientin  in  der  Ruhe  zu  halten,  in  der  sie  sich 
augenblicklich  befindet." 

„Es  ist  mehr  Ihre  Patientin,  Emmenz,  als  die 
kneine.  Ich  habe  schon  gedacht,  ob  es  nicht 
vielleicht  das  beste  für  sie  wäre,  sie  ginge  in 
ein  Kloster."  Denn  er  sagte  sich:  ein  bedin- 
gungsloser Mystizismus  ist  für  sie  die  einzige 
Erlösung. 

Der  Bischof  erhob  abwehrend  die  Hand: 
,yA.ber  nicht  jetzt,  Herr  Professor  I  Doch  nicht 
in  diesem  Zustande!  Später!  Das  eben  habe 
ich    mit    ihr   besprochen.    Ich    weiß,    Sie   sind 


mit  allen  Einzelheiten  aus  ihrem  Leben  ver- 
traut. Nun,  sie  glaubt  fest,  daß  dies  Kind,  dem 
sie  zum  Leben  helfen  wird,  von  Gott  dazu 
bestimmt  ist,  die  durch  sie  begonnene  Sendung 
zu  erfüllen:  die  Liebe,  die  sich  für  andere 
opfert,  wieder  in  die  Welt  zu  tragen  und  sie 
an  die  Stelle  des  Egoismus  zu  setzen.  Nehmen 
Sie  ihr  diesen  Glauben  nicht.  Er  ist  so  tief 
in  ihr,  daß  sie  an  ein  Wunder  glaubt.  Niemals 
darf  sie  erfahren,  wer  der  Vater  dieses  Kindes 
ist!" 

„Erlauben,  Eminenz",  wandte  Dupuy  erstaunt 
ein.  „Verstand  ich  recht  ?  S  i  e  soll  nicht  wissen, 
wer  der  Vater  ihres  Kindes  ist  ?  Ja,  wer  anders 
als  sie  .  .  .?" 

„Sie   weiß    es   nicht" 

„So   hat  sie   mehrere   .  .  .?" 

Dem  Bischof  kam  die  Frage  nicht  uJierwartet. 
Er  wehrte  ab. 

„Sie  ist  rein  wie  ein  Engel  I  Sie  weiß  es 
nicht  1" 

„Ah!  Ah  —  so  — "  platzte  Dupuy  heraus. 
„Entsetzlich!   Im  bewußtlosen  Zustande  also!" 

„Ebenso",  erwiderte  der  Bischof.  „Ich  habe 
nur  eine  Bitte:  ein  Telegramm  für  den  Tag 
der  Geburt.  Dann  bin  ich  hier  und  nehme 
Mutter  und  Kind  mit  mir." 

Sie  trennten  sich.  Lange  noch  sah  der  alte 
Gelehrte  dem  Bischof  nach:  „Daher  also  diese 
aufopfernde  Liebe",  sagte  er  sich.  „Mir  schien 
ea  gleich  etwas  sonderbar  und  ungewöhnlich. 
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Dieser  naive  Herr  Krohn  aus  Berlin  hat  mich 
verwirrt  gemacht.  Jetzt  verstehe  ich's.  Er  oder 
der  Priester!  Einer  ist  es  gewiß.  —  Eine  Ver- 
brecherbande !"  dachte  er.  „Aber  gewandt  sind 
diese  Gauner.  Man  muß  es  ihnen  lassen.  Und 
erfinderisch.  Sie  sündigen  und  stehlen,  und 
der  Bestohlene  glaubt  sich  hinterher  noch  be- 
reichert. Und  da  die  ganze  Welt  in  letztem; 
Grunde  aus  Schwindel  und  Selbstbetrug  be- 
steht, so  scheint  mir,  daß  diese  Art  Humbug 
noch  die  rationellste  ist." 
(D   © 

Hilde  war  nach  dem  Besuch  des  Bischofs  in 
festlicher  Stimmung.  Manche  Furche  hatte  das 
Leben  gezogen,  und  sie  schien  nicht  jünger  als 
ihre  Jahre.  Jetzt  aber  verschwand  das  alles 
hinter  dem  Schimmer  eines  stillen  Glücks,  das 
sie  wie  ein  heiliges  Geheimnis  in  ihrem  Herzen 
trug.  Wenn  sie  jetzt  heiter  blickte,  war  es  wie 
das  Lächeln  eines  Kindes,  dem  Traum  und 
Leben  noch  eins  bedeuten.  Wer  sie  so  sah, 
dämipfte  unwillkürlich  seine  Stimme,  und  wer 
von  den  Kranken  im  Hause  ungeduldig  und 
mürrisch  vrurde,  den  beschämte  sie  durch  ihre 
gleichmäßige  Ruhe,  mit  der  sie  sich  immer 
g^tig  und  zufrieden  mit  allem  beschied.  Und 
sie  hieß  bald  in  aller  Munde  nur  noch:  „Unser 
liebes  Kind." 

Aber  hinter  dieser  stillen  Ergebung  in  den 
Willen  Gottes  lag  ein  lautes  Glück.  Sie  sah 
in   dem  Kinde,  das  sie,  die   strahlendste  aller 
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Mütter,  unter  dem  Herzen  trug,  »"nehr  als  die 
Vollendung  einer  göttlichen  Sendung.  Ihr  be- 
deutete es  vor  allem  den  Fortbestand  ihrer 
Liebe.  Dies  Kind  sollte  vom  ersten  Tage  seines 
Denkens  an  in  seinem  Geiste  glauben  lernen. 
Sollte  mit  mehr  Recht  als  irgendeiner  der  hun- 
dert Knaben  ihn  „Vater"  Hauser  nennen  dürfen 
und  ihn  Stunde  um  Stunde  an  die  Mutter 
mahnen,  deren  Liebe  über  dem  Ganzen 
schwebte.  Daß  es  ein  Knabe  wurde,  das  wußte 
sie. 

Je  näher  die  Stunde  der  Geburt  kam,  um  so 
häufiger  standen  ihre  Träume  wieder  unter  dem 
häßlichen  Eindruck  der  Pariser  Tage.  Aber 
mit  einem  Unterschiede.  Hatte  sie  auch  da- 
mals schon  gegen  die  Suggestion  der  schwarzen 
Magie  gekämpft,  so  war  sie  ihr  doch  immer 
wieder  verfallen.  Seit  den  Marquiser  Tagen 
war  das  anders:  sie  erlebte  die  Messen  noch, 
aber  sie  nahm  nicht  mehr  an  ihnen  teil.  War 
Zuschauerin  ohne  innere  Bewegung.  Denn  jetzt 
war  es  wieder  der  Marseiller  Abb 6,  vor  dessen 
teuflischen  Blicken  sie  sich  entsetzte;  ihr 
Priester  Hauser  aber  stand  neben  ihr  und 
schirmte  mit  seinem  Herzen  ihre  Seele.  Nun 
aber  änderte  sich  auch  das.  Wenn  jetzt  der 
schwarze  Abb6  mit  seinen  sündigen  Augen  das 
Messer  über  sein  Opfer  schwang,  dann  traf  sie 
jedesmal  ein  flehender  Blick  des  Christus  am 
Kreuze,  der  auf  dem  Altartisch  stand.  Sie  riß 
das    Kreuz   empor:    „Im    Namen    dessen,    der 
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für  dich  littl"  rief  sie  dem  Abb6  zu,  griff  da-^ 
nach  und  trug  das  zitternde  Kind,  nach  dessen 
Blut  die  Menge  lechzte,  ehe  das  Messer  nieder-* 
glitt,  mit  sich  fort.  Nacht  für  Nacht  träumte 
sie  jetzt  von  solchen  Dingen;  und  jedesmal, 
wenn  sie  erwachte,  schirmten  ihre  weißen 
Hände  mit  einem  Lächeln,  das  stolz  und  glück- 
lich war,  die  Stelle,  an  der  ihr  Leben  sich  er-^ 
neuem  sollte.  @   @ 

Krohn  ließ  es  in  Paris  keine  Ruhe.  Er  schrieb 
ihr,  daß  er  Idem  Kinde  seinen  Namen  geben  und 
Hilde  heiraten  wollte.  Sie  brauchten  deshalb 
nicht  miteinander  zu  leben.  Alles  könnte 
bleiben,  wie  es  ist. 

Aber  Hilde  erwiderte:  Der  Weg  zum  Herzen 
Gottes  führe  nicht  durch  das  Standesamts- 
register, sondern  sei  die  Liebe,  und  so  hoffe 
sie,  daß  Gott  dem  Kinde,  das  ihm  gehöre,  auch 
ein  gütiger  Vater  sein  werde. 

Es  war  an  einem  Spätnachmittag,  da  Hilde 
Mutter  wurde.  Die  Geburt  war  sehr  schwierig 
und  erforderte  ärztlichen  Eingriff.  Da  Hilde 
auch  am  nächsten  Tage  noch  unter  großer 
Schwäche,  der  Folge  starken  Blutverlustes, 
litt,  und  weder  aufstehen  noch  viel  sprechen 
konnte,  so  hielt  es  Dupuy  für  nützlich,  daß 
der  Bischof  seinen  Besuch  um  einige  Tage 
hinausschob.  Sie  hatte  alle  Schmerzen  mit 
engelhafter    Geduld    ertragen,    hatte    sich   ge^ 

640 


sträubt,  als  man  sie  chloroformieren  wollte: 
„Ich  werde  das  höchste  Glück  empfinden,  und 
Sie  könnten  es  über's  Herz  bringen,  mich  da- 
gegen unempfindlich  zu  machen?" 

Und  die  Ärzte  gaben  nach.  Sie  lag  ruhig  und 
rührte  sich  nicht  und  niemand  hatte  sie  zu 
halten  brauchen,  als  der  Chirurg  das  Leben 
der  Mutter  und  des  Kindes  in  seiner  Hand  hielt 

Dupuy  und  die  Schwestern  wichen  wie  vor 
einem  W^under  zurück,  als  sie  sie  auch  jetzt 
noch  lächeln  sahen. 

„Lebt  es?"  fragte  Dupuy  leise,  und  ehe  der 
Chirurg  noch  Antwort  gab,  hauchte  Hilda 
leicht : 

„Es  lebt." 

Und  als  sich  Dupuy  darauf  über  sie  beugte, 
um  ihr  zu  sagen,  daß  es  ein  Knabe  sei,  lächelte 
sie  noch  immer,  nickte  mit  dem  Kopfe  und 
flüsterte  nur: 

„Ich   weiß."  @   ^ 

Das  Kind  war  lebensfähig,  aber  schwach.  Da 
jede  Erregung  für  Hilde  mit  Gefahr  verbunden 
war,  so  litten  die  Ärzte  in  den  ersten  Tagen 
nicht,  daß  sie  das  Kind  zu  sehen  bekam.  Hilde 
träumte  viel  und  ihre  Züge  verklärten  sich, 
sobald  sie  die  Stimme  ihres  Kindes  hörte,  das 
im  Nebenzimmer  Untergebracht  und  einer 
Avignoner  Amme  anvertraut  war. 

Wenn  es  ein  paar  Stunden  ruhig  war  oder 
schlief,   dann  geriet  Hilde  in  Angst, 


Die  Schwester,  die  bei  Hilde  wachte,  mußte 
alle  fünf  Minuten  nach  dem  Kinde  sehen.  Und 
wenn  sie  in  das  Krankenzimmer  zurückkam, 
bestürmte  Hilde  sie  mit  Fragen,  die  kein  Ende 
nahmen. 

Ihre  Sehnsucht,  das  Kind  zu  sehen,  war  so 
leidenschaftlich  und  wuchs  so  ungestüm  schon 
in  den  ersten  Tagen,  daß  die  Ärzte  ihren  Wider- 
stand aufgaben,  dessen  Gefahr  sie  erkannten, 
Und  ihr  für  den  nächsten  Tag,  wenn  sie  die 
Nacht  gut  überstanden  hätte,  versprachen, 
ihrem  Willen  nachzugeben.  „Das  wäre  am 
dritten  Morgen.  Also  noch  einmal  vierund- 
zwanzig Stunden",  dachte  sie.  „Wie  soll  ich 
das  nur  ertragen.'" 

Und  sie  ertrug  es  nicht.  Sie  verstand  es, 
nicht  ohne  Mühe,  des  Nachts  erst  die  Schwester 
jtnit  einer  dringenden  Mission  zu  dem  Chi- 
rurgen, dessen  Villa  am  entgegengesetzten 
Ende  des  Anstaltsparkes  lag,  zu  schicken. 
Der  sandte  sie  dann  die  Amme,  die  sie  ins 
Zimmer  rief,  und  die,  wie  die  meisten  Ammen, 
ebenso  gesund  wie  dumm  war,  nach,  um  sie 
zurückzuholen.  Kaum  war  die  draußen,  als 
Hilde,  ohne  an  sich  zu  denken,  aus  dem  Bett 
stürzte,  die  Tür  zum  Nebenzimmer  aufriß  Und 
ihr  drei  Tage  altes  Kind  aus  seinem  Bettchen 
hob.  Mit  beiden  Armen  hielt  sie  es  jetzt  und 
sah  ihm  ins  Gesicht.  Sie  stutzte.  Ihre  Augen 
blieben  stehen.  Starr  und  groß.  Ihr  Gesicht 
verzerrte   sich.    Sie   riß   den   Mund   weit  auf; 


ein  dumpfer  gellender  Ton  schoß  durch  ihre 
Kehle.  Ein  paar  Sekunden  lang  starrte  sie  es 
an.  Dann  schrie  sie  mit  einer  Stimme,  die  wie 
Wahnsinn  klang:  „Diese  Augen!"  Sie  schüt- 
telte sich.  Hielt  es  einen  Augenblick  zur  Seite 
und  wandte  sich  ab.  Riß  es  dann  wieder  unter 
ihr  Gesicht:  „Der  Blick!!  Himmel!!  Maria!" 
Und  mit  einer  Stimme,  die  raste,  zitterte  und 
weinte  und  zugleich  leer  klang,  wie  der  lang- 
gezogene Schmerzensschrei  eines  Sterbenden, 
hauchte  sie: 

„Der  Abb^ü" 

Sie  legte  die  Hände  um  den  Hals  des  Kindes. 
Ein  leiser  Druck.    Und   es  war  tot. 


••.  VIII.  .:• 

Als  sie  gesund  war,  wurde  sie  verurteilt.  Man 
versagte  ihr  jede  Milde,  da  sie  keine  Reue 
zeigte  und  sich  unter  der  Berufung  auf  ein, 
gegebenes  Wort,  das  man  ihr  nicht  glaubte, 
weigerte,  den  Vater  des  Kindes  zu  nennen. 
Weder  die  Geschworenen  noch  der  Staats- 
anwalt baten  um  Gnade.  Ihre  Ruhe  nahmen 
sie  für  Verstocktheit.  Und  daß  sie  nicht  be- 
reute, war  ihnen  der  Beweis  für  eine  beispiel- 
lose Roheit  und  Verderbtheit.  Also  wurde  sie 
hingerichtet. 

„Ich  bin  sehr  glücklich,  ntm,  da  ich  sterben 
soll,  ganz  wie  eine  Heilige.  Weiß  ich  doch, 
für  wen  ich  lebte,  so  wie  ich  weiß,  für  wen  ich 
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sterben  werde.  Um  meine  Seele  ist  mir  nicht 
bange,   auch   bereue   ich   nicht." 

Sie  war  völlig  ruhig  und  bestieg  ohne  zu 
zittern  und  zu  erbleichen  lächelnd  das  Schafott 
Erst  als  die  Henker  sie  ergriffen,  riß  sie  die 
Arme  in  die  Höhe  und  schrie,  daß  alle  zitterten: 

„Laßt  mich!    Ich  bin  eine  Heiligel" 

Erst  nach  Wochen  erfuhr  es  der  Priester,  und 
der  verstand  alles!  Er  las  Messe  um  Messe 
für  die  Tote.  Und  seine  Knaben  beteten  mit 
ihm: 

„Gott  sieht  nicht  auf  die  Tat,  sondern  auf 
ihren  Geist",  wiederholte  er  ihnen,  und  mehr 
denn  je  empfand  er,  daß  sie  eine  Heilige  war. 
„Wie  unser  Herr  Jesus  für  die  ganze  Mensch- 
heit litt  und  sich  ihr  opferte,  so  hat  sie  mit 
ihrem  Leben  eines  Menschen  Seele  dem  Teuf6l 
entrissen  und  zu  Gott  geführt.  Ihr  Mame  sei 
geheiligt!    Amen!" 
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